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ଭୋକର ଭୂଚତ୍ର 


କ୍ଷୁଧା ବହୁବିଧ । ମାତ୍ର କ୍ଷୁଧାର ଚରିତ୍ର ଏଠି କେବଳ ଅନାହାରଧର୍ମୀ । 
ଜୀବନ ଓ କ୍ଷୁଧା ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । କାରଣ କ୍ଷୁଧା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ 
ଯେକୌଣସି ମାନବୀୟ ପ୍ରବୃଭ୍ତିକୁ ଆୟତ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ । ଯେହେତୁ 
ସେମାନଂକର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିଣତି ମୃତ୍ୟୁ ନୂହେଁ । 


ମଣିଷର ଇତିହାସ ହିଁ କ୍ଷୁଧାର ଇସ୍ତାହାର । କାରଣ ଆହାର ହିଁ ମଣିଷର 
ଆଦ୍ୟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା, ଏକ ଅନନ୍ତ ଅନିର୍ବାଯ୍ୟତା । କ୍ଷୁଧା ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥବା ମାନବୀୟତାକୁ ଭାଂଗିଦେଉଥାଏ ! ପଶୁଠାରୁ 
ନିଜକୁ ଭିନ୍ନକରି ଦେଖୁଥବା ମଣିଷର ସବୁ ବୁଵ୍ଧି, ବିବେକ, ସଂପର୍କ, 
ସାମାଜିକତା, ଧର୍ମ ଧାରଣା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ବିଚାର, ବିଶ୍ଵାସ କ୍ଷୁଧା 
ଆଗରେ ଅସହାୟ | ଏଇଥପାଇଁ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଅନ୍ଧଛତ୍ରରେ ଆହାର 
କାଳରେ ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ବିଭେଦ ନଥାଏ | ଆମେ ଦେଖୁ ପୁଅ 
ହାତରୁ ମା, ସ୍ଵାମୀ ହାତରୁ ସ୍ତୀ ଖାଦ୍ଯ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବାର ଅଭାବନୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟ । ଅଥଚ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଟି କିଛିଦିନ ତଳେ ନିଜ ପୁଅ ଆଉ ସ୍ଵାମୀ 
ନଖାଇବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥଲା ! ପୁଣି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ 
ମଣିଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ କଣ ଏପରିକି ମଣିଷର ଶବ ଖାଇବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ବିରଳ ନୂହେଁ । 


ଏ ସବୁ ଭୋକ ପାଇଁ, ବଂଚିବା ପାଇଁ । 


କ୍ଷୁଧା ଆଗରେ ସବୁ ଉଭେଇଯାଏ- ମନ୍ଦିର, ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, ମୂଲ୍ୟବୋଧ, 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଦର୍ଶନ, ମାନବିକତା, ସମାଜ, ସ୍ଵାଭିମାନ, ସଂସ୍କୃତି, ସଂପର୍କ । 
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ଭୂଗୋଳ ଓ ଭଗବାନ ଉଭୟ ଉପାୟହୀନ, ଉଭୟ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ନିଷ୍ପଭ । 
ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ-ଅନାହୃତ ଅନାହାର ଆଗରେ । 


ସଭ୍ୟତାର ଆଦିକାଳରୁ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥିବା ମାନବୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଟି ଦୟନୀୟ 
ଭାବେ ଭୁଶୁଡ଼ିପଡ଼େ | କ୍ଷୁଧାରେ ହିଁ ମଣିଷ ଜାଣେ- ମୃତ୍ଯୁ କେତେ 
ଭୟଂକର, ଜୀବନ କେତେ ଭଂଗୁର | ବଂଚିବାର ସଂଗ୍ରାମରେ ମଣିଷ 
କେତେ ନିର୍ଜନ, କେତେ ନିଃସଂଗ । ସେଠି ନା ଥାଏ ଦୟା, ନା 
ଦାୟ, ନା କରୁଣା ନା କରଉଁବ୍ଯ ନା ସଂପର୍କ ନା ସମାଜ । କେବଳ 
ନିଜେ ବଂଚିବାର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଆହାର ମୁଖ୍ୟ ଆଉ ସବୁ 
ଅବାନ୍ତର, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ । 


ସେ ଦେଖେ, ଏତେଦିନ ଯାଏ ତାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଥିବା ପ୍ରକୃତି ବି ତା' 
ପ୍ରତି ବିମୁଖ । ବର୍ଷା, ବାଦଲ, ଭିଜାମାଟିର ବାସ୍ଵାା ଧାନକ୍ଷେତର 
ମହକ, ସେ ସବୁ ତା'ର ଅତୀତ | କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଶବର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭିତରେ 
ମୁଠାଏ ଅନ୍ଵର ଅନୁଭବ ହିଁ ତାର ବାସ୍ତବତା, ତାର ବର୍ଭମାନ । 


ଭୋକ ସବୁବେଳେ ଭୟବହ | ବିଶ୍ଵର ସବୁ ସଭ୍ୟତାରେ, ସମାଜରେ, 
ସାହତ୍ୟରେ ରହିଛି କ୍ଷୁଧା | ନୁଟ୍‌ ହାମ୍‌ସୁନ୍‌ଙ୍କର ‘ହଂଗର'ରୁ କାହୁଚରଣଙ୍କ 
‘ଦା-ଅନ୍ଧ', କ୍ଷୁଧାର କ୍ଷୟହୀନ ଖଂଡିତଛାୟା ମାତ୍ର । 


ଏଠି କିନୁ ଆମେ ଆଂକିଛୁ ଭୋକର ଭୂଚିତ୍ରଟିଏ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ନେଇ ! 
ଓଡ଼ିଶାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦେଖାଦେଇଥିବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବନ୍ଯା ଭଳି 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୁର୍ବିପାକଜନିତ ଅନାହାର, ସାମୁହିକମ୍ପତ୍ୟୁ ସଂପର୍କରେ ତଥ୍ୟ 
ଓ ସତ୍ଯ ସଂଧାନର ପ୍ରୟାସ କରିଛୁ । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ସାହିତ୍ଯ ଯାଏ । 


ଏଇଥୂପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷୁଧାକୁ ଖୋଜିଛୁ ଅତୀତରୁ ଭବିଷ୍ୟତ- ମାଦଳାପାଞ୍ଜିରୁ 
ମାଳିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କ ଠାରୁ କାଳୀଚରଣ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଠାରୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗରୁ, ସଚି ରାଉରାୟଙ୍କ ଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ 
ଦାସଙ୍କ ଯାଏ । ପୁଣି ଖୋଜିଛୁ କଟକରୁ: କଳାହାଣ୍ଡିଦେଇ କାଶୀପୁର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଦେଖୁଛୁ ତାର ପରିବ୍ୟାପ୍ତିୟ ତାର ସର୍ବକାଳୀନତା- ଇତିହାସ, 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ସାହିତ୍ୟ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ଲୋକକଥାରେ । ଜନସୃତିରେ, 
ଜନଶ୍ତିରେ | ପୁଣି ଅନେକ ଅନେକ ଆତ୍ତଲିପିର ଆକ୍ଷରିକ 
ଆଭାସଚିତ୍ରରେ | ଦେଖୁଛୁ ଭୁଭୁକ୍ଷା ଆଗରେ ବିଶ୍ଵାସ କେତେ ବିବର୍ଣ୍ଣ, 
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ଆହାର ଆଗରେ ସତୀତ୍ଵ କେତେ ମଳିନ, କେତେ ମୂଲ୍ୟହୀନ; ଭୋକ 
ଆଗରେ ଭଲପାଇବା କେତେ ଭୟାର୍ର, କେତେ ଭାରୁ ! 


ସବୁ ସାମାଜିକତା, ସଂଭ୍ରମବୋଧ ଓ ସଂପର୍କର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ 
ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି ଅକାଳରେ କେବଳ ଅନର ଅନ୍ବେଷଣ ! 
କାଳକାଳ | 


ବୋଧହୁଏ ବ୍ଯକ୍ତିର ସବୁ ମାୟାମମତା, ବିଶ୍ବାସ, ବିଚାର ଭାଂଗିଯିବା 
ପରେ ସାହିତ୍ୟରେ ପୁଣିଥରେ ଆରଂଭ ହୋଇଥାଏ ଏସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମି 
ଯିବାକୁ ମଣିଷର ପୁନର୍ପ୍ରୟାସ ¬ ପୁନରାୟ କ୍ଷୁଧା ଓ ମୃତ୍ୟୁ ବିରୋଧରେ 
ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ଜିଦ୍ଖୋର ପଣ |! ମଣିଷର ଏହି ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗକୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସାମ୍ପା କରେ । ପୁଣିଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ବ୍ଯକ୍ତି 
ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟଟିଏ, ସମ୍ଭାବନାଟିଏ, ସକାଳଟିଏ । 


ସବୁ ମୋହଭଂଗ ପରେ ଅସମର୍ଥ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପିଠିରେ ସବାର ହୋଇ 
ପୁଣି ଯିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାଦୟ ସହ ଆସେ ଆମେ ତାକୁ କହୁ..... 
ହାର ମାନୁନଥବା ମଣିଷ, ଜୀବନରେ । ସାହିତ୍ୟରେ ବି । 


~~ ~~ 


ଏ ସଂକଳନଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେଳେ ମୋତେ ମିଳିଛି “ଶିକ୍ଷାସଂଧ୍ଯାନ? 
ଗ୍ରନ୍ଧାଗାରରୁ ଅନେକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପୁସ୍ତକ | ଏଣୁ ଗ୍ରନ୍ଧାଗାର କର୍ଗ୍ଧପକ୍ଷଂକ 
ନିକଟରେ ମୁଁ ରୁଣି । 

ବଂଧୁ ପ୍ରଫୁଲ ବେହେରା, ସୁଧୀରଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା, ପ୍ରାକ୍ତନ ଆୟକର 
କମିଶନର ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ନଂଦ, “ଅନୁରୂପାଂ ସଂପାଦକ ଓ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଚିତ୍ର ଶିନୀ ଡଃ ଦୀନନାଥ ପାଠୀ, ‘ଏଷଣା” ସଂପାଦକ ଡଃ କୃଷ୍ଣଚରଣ 
ବେହେରା ସେମାନଙ୍କ ସଂଗୃହିତ ପୁସ୍ତକ ଓ ସଂପାଦିତ ପତ୍ରିକା ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 


- ସଂଗ୍ରାମ ଜେନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂଗ୍ରାମ ଜେନାଙ୍କ ସଂପାଦିତ : କୃତି କେତୋଟି 


ଅନେକ ଆକାଶ 
ପ୍ରତିବେଶିନୀ 
ସାରାମାଗୋଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ପୂର୍ବାଶାର ପାଂଡ଼ୁଲିପି 
ପୀତନଦୀର ପାଦଟୀକା 
ସ୍ଲୃତିସନ୍ତ୍ା 
ନୀଳତାରାର ଦୃଷ୍ା 


ସ୍କୃତିସଂଭବା 
ମରୁମହ୍ଲାର 
ନଦୀ ନାନାଦି 
ସ୍କୃତିର ଶୀର୍ଷକ : କଟକ 
ଓ ! କାଲ୍‌କାଟା 
ମହାନୁଭୂତିରେ ମହାତ୍ସା 
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“ଅନ୍ଧ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନୀ 

ଯୋଗ ସାଧୁଵବୂ କାହା ରେନି ।” 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସକୃତ 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ୍‌ 


' ଭଗବାନ ମନ୍ଦିରରେ ନାହାନ୍ତି କି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ରେ 
ବାହାରେ ନାହାନ୍ତି କି ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଯଦି କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି ତାହା ହେଉଛି 
ଦୀନ ଦରିଦ୍ରର କ୍ଷୁଧା ଓ ଦୃଷ୍ାରେ ।” 


- ମହାତ୍ଛା ଗାନ୍ଧୀ 


First give a man work by which 
he can earn enough food 
to keep him comfortable 
and then talk to him 
the moral and religious side of 
human nature. 
Madhusudan Das 
(Patna, 17 February, 1924) 
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“କ୍ଷୁଧା'- ଚିତ୍ର - ଡକ୍ଟର ଦିନାନାଥ ପାଠୀ 
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ମାଦଳା ପାଞ୍ଜି 
ସଂପାଦନା- ଆର୍ଉବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି 


ମତ୍ତଭାନୁ ଓ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ 

ଆଦିପାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ଅବତାର ବୈବସ୍ଵତ ମନୁକୁଳେ 
ଗଙ୍ଗବଂଶ ମତ୍ତଭାନୁଦେବ ଉଛ୍ଛାଦି ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶକୁ ଆଦିପାଟ ବୈବସ୍ବତ ମନୁକୂଳେ 
ବୀରାଧୂବବୀର କପିଳେଶ୍ଵର ଦେବ ମହାରାଜାଙ୍କର ପାଟ କକଡ଼ା ଦି ୨ନ ଶୁକ୍ଳ ଚଉଠୀ 
ବୁଧବାର କୃଭିବାସ କଟକେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରେ ଅଭିଷେକ ହୋଇ ରାଜା ହୋଇଲେ ତହୁ 
ହିମ ସେତୁବନ୍ଧ ଯାଏ ଚମକ ପଡ଼ଇ । ସେ ରାଜାଙ୍କ ଅ ୨ଙ୍କେ ସିଂହରେ ବୃହସ୍ପତି । 
ଅ ୩ଙ୍କେ ଗଙ୍ଗା ସ୍ଵାହାନକୁ ଗଲେ |! ତୁଳସାପୁର ଶାସନ ସେଠାରେ ଦାନ ଦେଲେ । 
ଜଳେଶ୍ବର ନରୀନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ତାହାଙ୍କର ପାତ୍ର | ସର୍ବଦା କଟକାଇ ସେ ରାଜା କରନ୍ତି | 
ଅ ୮ଙ୍କେ ଛତ୍ରଗଡ଼ କଟକାଇ କଲେ | ଅ ୯ଙ୍କେ ପଶ୍ଚିମ କଟକାଇ କଲେ । 
ଅ୧ ୦ଙ୍କେ ରାଜା ଖିମୁଡ଼ି ମାଇଲେ | ଅ ୧ ୧ଙ୍କେ ରାଇଜେ ମହରଗ କରି ଧାନ ଭରଣ 
କା୧ ୦୫ହାଣ ହୋଇଲା | ସେ ମହରଗରେ ବହୁତ ଲୋକ ମଲେ । ଅ୧୪ଙ୍କେ 
ରାଜା ମହୀନ୍ଦ୍ର କଟକାଇ କଲେ । ଅ୧୫ଙ୍କେ ରାଜାଙ୍କୁ ସିଂହ ବୃହସ୍ପତି ହୋଇଲା । 
ଅଙ୍କେ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବଡ଼ ଦେଉଳ ବାହାର ବେଢ଼ା ¡ବନ୍ଧାଇଲେ | ଅ୧୮ଙ୍କେ ରାଜା 
ବାହୂଡ଼ି ଗଙ୍ଗା ଗଲେ । ସେ ଦିନେ କପିଳେଶ୍ବରପୁର ଶାସନ ବସାଇଲେ | ଅ୧୯ଙ୍କେ 
କୁଣ୍ଡ ମେରୁ ଗଲେ | ଅ୨୧ଙ୍କେ ମଳିକାକୁ ମାଇଲେ | ଅ ୨୩ଙ୍କେ ଉଦେଗିରି ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି 
ମାରି ବିରୂପାକ୍ଷ ରାଜାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଧଇଲେ | ଅ୨୪ଙ୍କେ ରାଜା ବିଦ୍ଯାନଗର 
ଗଲେ ।! ଗୋପୀ ମଙ୍ଗରାଜକୁ ବନ୍ଦୀ ତହିଁ କଲେ । ଅ୨୭ଙ୍କେ ରାଇଜେ ଅପାଳକ 
କଲା | ଧାନଭରଣ କା୧ ୦୦ହାଣ ହୋଇଲା | ଅ୨୯ଙ୍କେ ରାଜା ବିଦ୍ୟାନଗର ପୁଣି 
ଗଲେ | ଦାମୋଦରପୁର ଶାସନ ବସାଇଲେ । ଅ୩୨ଙ୍କେ ରାଇଜେ ଗଲା ଧୌଇ । 
ଅ୩୩ଙ୍କେ ଯେ ବତାଶି ପୁଣି କଲା ଅନେକ ଲୋକ ସେ ମହରଗରେ ମଲେ । 


୧୧ 
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ସେହିଲାଗେ ରାଜା କୁଣ୍ଡମେରୁ ମାଇଲେ | ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଦେତ୍ତକି ବନ୍ଦୀ କରି ଆଣିଲେ । 
ନରସିଂହ ରାଏକୂ ରାଜା ଆଣି କଲେ । ଅ୩୫ଙ୍କେ ସରିକି ହିମ ସେତୁବନ୍ଧ ଯାଏ 
କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଆତଯାତ ହୁଏ । ଅ୩୭ଙ୍କ ପୁଷମାସ କୃଷ୍ଣ 
ତୃତୀୟା ମଙ୍ଗଳବାର ଦିବସେ କୃଷ୍ଣବେଣୀ ନଦୀକୂଳେ ଆବାହନ ହୋଇଲେ । ଏ 
ରାଜା ଭୋଗ କଲେ ବ୩୨ର୍ଷ । 
ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ 

ଏ ଉତ୍ତାରୁ ଏହାଙ୍କ ପୁଅ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ମହାରାଜା ହୋଇଲେ । ଏ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟ କରିବା ଭିତରେ ମହାଳିଆ ଗଙ୍ଗାଧର ଦେବ ରାଜା ହୋଇଲେ ମା ୧।୧ ୭ଦିନ । 
ଏ ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କଠାରେ ମାରା ଗଲେ । ଏଥୁ ଭିତରେ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ସାନଭାଇ କପିଳ ଭ୍ରମରବର ରାଏ ରାଜା ହୋଇଲେ ବଂ୧ର୍ଷ ମା୭ସ । ଏ ଉତ୍ତାରେ 
ଏହାଙ୍କ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ରାଜା ଧରାଇ ରଖିଲେ । ଏ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅ୧୮ଙ୍କେ ମହରଗ 
ହୋଇଲା । ଧାନ ଭରଣକୁ କା୪୫ହାଣ ହୋଇଲା । ମଣିଷ ମାଂସ ମଣିଷ ଖାଇଲେ । 
ଏ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅ୩୮ଙ୍କେ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆବିଳ କରିବା ବିଚାରି ନବାବ 
ଅବଦୁଲ ନସରଖାୀ ପିପିଲି ଯାଏ ଅଇଲା ! ଏହାଙ୍କ ସହିତ ରାଜା କୁଟୁମ୍ଭ ଘେନି 
ଦାଣ୍ଡମୁକୂନ୍ଦପୁର ନଅରେ ବିଜେ କଲେ | ଚଇତ ମାସେ ପିପିଲିଠାରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିବାରେ 
ଆରଦିନ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ କଟକ ବାହୁଡ଼ା କଲା । ଅ୪୧ଙ୍କ ତୁଳ 
ବି୨୪ନ ବଡ଼ଦେଉଳ ଉପରେ ଆକାଶବାଣୀ ଶୁଭିଲା । ଅ୪୨ଙ୍କ ବିଛା ଦି୨୧ନ 
ଯାଜପୁର ନଅରେ ବସନ୍ତ ହୋଇ ରାଜା ଆବାହନ ହୋଇଲେ । ସେହିଠାରେ ଦାହା 
ହୋଇଲେ ବଡ଼ ପାଟମହାଦେଇ ସହମନ କଲେ । ଏ ରାଜା ଭୋଗ କଲେ 
ବ୩୩୩। ୧ ୦ମାସ | 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ 

ଏଥୁ ଉତ୍ତାରେ ଏହାଙ୍କ ପୁଅ ଦିବ୍ୟସିଂହ ରାଏ ଗୋସାଇଁ ରାଜା ହୋଇଲେ । 
ବିଛା ଦି୨୩ନେ ଦିଆନ ପରମାନ୍ଦ ପଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଟନାୟକେ ଯାଇ 
ଦିବ୍ୟସିଂସ ରାଏ ଗୋସାଇଁଙ୍ି ବରପଦା ଗଡ଼ରୁ ଆଣି ରଥପୁର କଟକେ ବିଜେ କରାଇ 
ରାତ୍ର ଖୁ୫ରି ଠାରେ ଅଭିଷେକ ହୋଇ ଦେବାର୍ଟ୍ଚନ କଲେ | କଟକ ବୁଲି ଶ୍ରୀନଅରେ 
ବିଜେ କଲେ | ଏ ଦିନ ଅ୨ଙ୍କ ହୋଇଲା । ଏ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅ୭ଙ୍କ ରଷଭ 
ଦି ୧୮ନ ମୁଗଲ ଗୋଳରେ ଏଦିନ ପଳାଉଣି ନିମନ୍ତେ ରାତ୍ର ତିନି ପ୍ରହରଠାରେ 
ପରମେଶ୍ବରରେ ଚତୁର୍ବା ମୁରତି ପହଣ୍ଡି ବିଜେ କଲେ | ଭିତର ବେଢ଼ାରେ ବିମ୍ବଳାଇଙ୍କ 
ପଛଆଡ଼ ବେଢ଼ାରେ ବିଜେ କଲେ |! ଦକ୍ଷିଣ ଘରୁ ଦେବତାମାନେ ପୋକଲ ବା 
(କୋକିଲ) ଗଡ଼କୁ ବିଜେ କଲେ | ଏ ଦିନ ପାହାନ୍ତି ଅବକାଶେ ଦୁଇ ପ୍ରହର ଧୂପ 
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ବଢ଼ିଲା ଉତ୍ତାରୁ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ବାଡ଼ରୁ ଆଜ୍ଞାମାନ ହୋଇଲେ । ଏ ଦୁଇ ମାଳି ଘଣ୍ଟ 
ଛଡ଼ା ନୋହି । ଚନ୍ଦନପୁର ନଅରକୁ ବିଜେ କଲେ । ରଷଭ ଦି ୧୯ନେ ହରଣ 
ଏକାଦଶୀ ଦିନ ପାତିଶା ଆଉରଙ୍ଗ ସାହାଙ୍କ ନବାବ ଏକରାମ ଖା ଏହାଙ୍କ ଠାରୁ 
ଅଇଲା | ଏହା ଭାଇ ମରମସ୍ତ ଖାଁ ଜମାଉଲା ଏ- ସଙ୍ଗତେ ଇମାମ କୋଲି ଅସୁଆର 
ଗୋ୫ ୦ଟା ଘେନି ରାଜା ଦିବ୍ୟସିଘ୍ଘ ଦେବେ ବାରୁ ଲାଗି ହୋଇଥାଇ ସିଂହଦ୍ଵାର ଗୁମୁଟ 
ଭାର୍ଗିଲେ । ଭୋଗମଣ୍ଡପରୁ ଚକ୍ର ନେଲେ ! କାଠର ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରତିମାକୁ ମୁଗଲେ 
ନେଲେ । ଦେଉଳ ସିଙ୍ଘାସନ ଉପରକୁ ନବାବ ଭାଇ ଗଲା ! ଦେଉଳ ସିଙ୍ଘଦ୍ଵାର 
ଦକ୍ଷିଣ ଦ୍ଵାର ମଧ୍ଯ ମୁଦ କଲା | ପରମେଶ୍ବରେ ବିମ୍ବଳାଇଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼ ବେଢ଼ାରେ ବିଜେ 
କରିଥିଲେ | ବେଳ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସରିକି ନବାବ ଭାଇ ଜମାଉଲା ମଧ୍ଯ ଗଦାଧର ରାଏଙ୍କ 
ଉଆସେ ଥଲେ । ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉଆସେ ବିଜେ କରିଥଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ବେଳ ବୁଡ଼ ସରିକି ଚନ୍ଦନପୁର ଗଲେ ! ଏ ଦିନୁ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ନୋହିଲା । 
ଏ ଦିନୁ ରୁକ୍ମିଣୀ ହରଣ ନୋହିଲା । ଏ ଏକାଦଶୀ ମହାଦୀପ ନୋହିଲା । ବିଭା ଜାତ 
ନୋହିଲା । ରଷଭ ଦି୩୧ନେ ଭିତର ବେଢ଼ାରେ ଉତ୍ତର ବାଡ଼େ ଜନମ ଚକଡ଼ାରେ 
କାଠ ସିଙଘ୍ଘାସନରେ ଦେବସ୍ବାହାନ ଯାତ୍ରା ହୋଇଲେ । ଧୂପମାନଙ୍କରେ ଘଣ୍ଟା ନ 
ବାଜିଲା | ଗୁଣ୍ଡିଚା ଯାତ୍ରା ଭୋଗ ମଣ୍ଡପରେ ହୋଇଲେ । ଅ୯ଙ୍କ ତୁଳ ଦି୭୦ନେ 
ଶନିବାରେ ବଡ଼ ବତାସ କଲା ! ବଡ଼ ଦେଉଳ ଉପରୁ ନୀଳଚକ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଭଣ୍ଡଗଣପତିଙ୍କ 
ଆଗେ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଦେଉଳ ମାନରୁ ପଥର ଚକ୍ରମାନ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ 
ବେଢ଼ାରୁ କାଙ୍ଗୁଲାମାନ ପଡ଼ିଲା । ବଟ ଗଛରୁ ଡାଳମାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଘରଦ୍ବାର ଭାର୍ଗିଲା । ଗାଇ ମହିଂଷି ଅନେକ ମଲେ | ମଣିଷ ମଲେ | ଅ୧ ୦ଙ୍କରେ 
ମହରଗ କଲା । ଧୀନ ଭରଣ କା୨୫ହାଣ ହୋଇଲା | ମଣିଷ ମାଂଆସ ମଣିଷ 
ଖାଇଲା । ଅ୨୪ଙ୍କେ ନବାବ ସୁଜା ଖାଁ ସଙ୍ଗେ ଗୋଳ କରି ଲଢ଼ାଇ କଲେ । 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଭୁବନେଶ୍ବର, ୨୦୦୧ 


୧୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଳିକା 


“ଦକ୍ଷିଣେ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ 

ପଶ୍ଚିମେ ମଡ଼କ ପଡ଼ିବ 

ପୂରୁବଖଣ୍ଡ ଭାସିଯିବ 

ଉତ୍ତରେ ଲଞ୍ଜା ଯେ ପଢ଼ିବ 
ବହୂତ ମଡ଼ା ଯେ ପଡ଼ିବ 

ପଥମାନ ଯେ ନ ଦିଶିବ 

ଦେବାଳୟ ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିଆରୀ 
ସର୍ବେ ଭକ୍ଷିବେ ନିଶାଚରୀ ।” 

(ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ! ମାଳିକା) 


“ଫିରିଫରା ପାଣି ବର୍ଷାଏ ଇନ୍ଦ୍ରବୃଷ୍ଠି କରିବ 
ଫଳହାନି ହୋଇ ଧରଣୀ ଅଦ୍ଭୂତେ କଞମ୍ପିବ । 
ବେଳ ବୁଡ଼ଯାଏ ବଳଦ ଚାଷୀ କରିବେ ଚାଷ 
ବୀଜ ନ ପାଇବେ ବିଲରୁ ହାନି ହୋଇବ ଶସ୍ଯ | 
ଭୂମି ଉତପାତ ହୋଇବ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର 

ଭଣିଲେ ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯ ହାଡ଼ିଦାସ କମାର ।” 


( ହାଡିଦାସଂକ “ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ” ମାଳିକା) 
@ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣ 

ବଳରାମ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣରେ କହ୍ଧାଇ | କାଲି ଉପବାସରେ ରହିଲୁ ଦୂଇ ଭାଇ । 

ଆଜି ପାଦେ ଯିବାକୁତ ବଳ ପାଉ ନାହିଁ । କେଉଁଠାରୁ ଯେବେ ଆଜି ନ ମିଳିବ ଅନ୍ଧ । 

କେମନ୍ତ ପ୍ରକାରେ ଆମେ ଧରିବା ଜୀବନ | ବଳରାମ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ ଆରେ ବାବା । 

ନଗରରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଜୀବନ ପୋଷିବା । କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଛିଣ୍ଡା ଉତ୍ତରୀ ପଇତା ! 

ହସ୍ତରେ ଧଇଲେ ଦୁଇ ଭାଇ ଭଙ୍ଗା ଛତା | ଚିତା ଘେନିବାକୁ ଜଳ କାହିଁ ନ ପାଆନ୍ତି । 

ଯାହା ଘରଠାକୁ ପାଣି ମାଗିବାକୁ ଯାନ୍ତି । ଚୋର ଖଣ୍ଢଟ ବୋଲି ମାରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦ୍ୟନ୍ତି 
X X X X 

ବଳରାମ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣରେ କହ୍ନାଇ । ପ୍ରାଣ ଗଲା ବେଳେ ଜାତିକୁଳ ଲୋଡ଼ୁ କାହିଁ | 

ପଦ୍ମ ପୋଖରୀକୁ ଚାଲ ଯିବା ଦୁଇ ଭାଇ । ପଦ୍ଧ ମୂଳ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ତହିଁ । 

ଫଳ ପୁଷ୍ପ କରି ତହୁଁ ଗୁଡ଼ିଏ ଖାଇବା | ଅଧୁକ ମିଳିଲେ କିଛି ସଞ୍ଚଣ ରଖୁବା | 


ଜଗନ୍ନାଅ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ ଆହେ ଭାଇ । ଅନ୍ଧ କି ହୋଇବ ଟିକେ ପାଣି ତାତି ନାହିଁ ¦ 
ବଳରାମ କହୁଛନ୍ତି ରେ ଅଧୁଆମୁହାଁ । ରାନ୍ଧି ନ ଜାଣି ତୁ ହୋଇ ଅଛୁ ରାନ୍ଧୁଣିଆ । 

ତୁହି ଆଡ଼ ହୁଅ ମୁହିଁ ରାନ୍ଧୁଅଛି ଯାଇଁ | ଅନ୍ଧ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଗଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସାଇଁ । 
ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ବଳରାମ ବିରକ୍ତ ହୋଇଲେ । କାଠଖଣ୍ଡେ ଘେନିଣ ଯେ ହାଣ୍ଡି ପିଟି ଦେଲେ । 
କଷୁଧାରେ ଯେ ଦୁଇଭାଇ ଆକୁଳ ହୋଇଲେ .! କି ବୁଵି କରିବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ବୋଇଲେ । 
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୧୭୯୨ ମସିହାର ଦୁଭିକ୍ଷ 


୧୭୯୨ ମସିହାରେ ଏକ କରାଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିଲା । ୧୭୮୯ ମସିହାରୁ 
ଫସଲ ଅମଳ ଖୁବ୍‌ କମିଯାଇଥଲା | ଏଣୁ କ୍ରାଓଫେର୍ଡ଼ ଧାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଫସଲ 
ଉପରୁ ଆମଦାନୀ ଓ ଯାତାୟାତ ଶୁଳ୍ଞ ବାତିଲ କରିଦେଇଥୁଲେ | ଏଣୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଗଞ୍ଜାମର 
ଉତ୍ତରକୁ ବିଶେଷ ଭାବେ ବ୍ୟାପି ନଥଲା | ଏପରିକି ପୁରୀରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ଯଦ୍ରବ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଗଞ୍ଜାମ, ଇଚ୍ଛାପୁର ଓ ଟିକ ଚିକୂକୋଲ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଅନାହାରରେ ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥଲେ । ବନ୍ଦରରୁ ଧାନ ରପ୍ତାନି 
ବଂଦ କରିଦିଆଯାଇଥଲା ଓ ଟୋରା ରପ୍ତାନୀ ରୋକିବାକୁ କମ୍ପାନୀ ଫାଠକରେ ସିପାହି 
ଯବାନ ପ୍ରହରୀ ଦେଉଥଲେ ! ସରକାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ି 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ! ମାତ୍ର ବିଶେଷ ସଫଳ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲେ । ତତକାଳୀନ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲେକ୍ଟର ଓାରିକର କଲେକ୍ଟର କଟିଙ୍ଗକୁ ୧୫ ଜାନୁଆରୀ ୧୭୯ ୨ରେ 
ଚିଠି ଲେଖୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇଥିଲେ । ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର କରାଳ ପ୍ରଭାବର ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ଛଅ ଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ପାଗଳା ମଲା କୁକୁରକୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି 
ତା ଚାରିକଡ଼େ ବସି ଖାଉଥବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଗୋଟିଏ ଜନବହୂଳ ଗାଁ କୋଡ଼ୁରରେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କବଳରୁ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବଂଚିରହିଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ପୋଖରୀ, କୂପ 
ସବୁ ଶୁସ୍କଟ ଜଳହୀନ । ୧୭୯ ୨ ମସିହାରୁ ଖରିଫ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ ହ୍ରାସ ହିଁ ଏହି 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ମୂଳ କାରଣ । ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୁହପାଳିତ ପଶୁ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ମରିଛନ୍ତି 
କାରଣ ଗୋଚରରେ ଘରର ଅଭାବ ଓ ଉତ୍କଟ ଜଳାଭାବ । ସେହି ବର୍ଷର ପ୍ରବଳ 
ବନ୍ଯା ଏହି ଅନଟନକୁ ଆହୁରି ଉତ୍କଟ କରିଦେଇଥିଲା !' 


ଅନୁବାଦ : ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ନୀୟକ 


ଓଡ଼ିଶା ଡିଷ୍ଟିକଟ୍‌ ଗେଜେଟିଅର, ଗଞ୍ଜାମ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାର, ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗ 
@ 
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ର୍ଦୂଭିକ୍ଷ ତଦନ୍ତ କମିଶନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଟି.ଇ. ରେଭେନ୍ଶା, ସି.ଏସ୍‌. 
ପଦୀାଧୂକାରୀ କମିଶନର, କଟକଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟପ୍ରଦାନ 


(ଜାନୁଆରୀ ୫ରୁ ୭ତାରିଖ, ୧୮୬୭ ମସିହା) 


୧୮୪୯ ମସିହାରେ ମୁଁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲି । ୧୮୫୯ ମସିହା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଗଳା ଓ ବିହାରର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲି । ଯଥା- ଦିନାଗପୁରର 
ସହକାରୀ ଓ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ରୂପେ, ପବନାରେ ଯୁଗ୍ଧ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଓ ଡେପୁଟୀ କଲେକ୍ଟର, 
ହୁଗୁଳିରେ କମିଶନର ରୂପରେ | କଲିକତାର ସହକାରୀ-ନିବନ୍ଧକଙ୍କ ସହକାରୀ ଭାବରେ 
ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲି । ୧୮୫୯ ମସିହାରେ ମୁଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲି, ୧୮୬୨ 
ମସିହା ଶେଷରେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଲି | ମୁଁ ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରକେ, ଛୋଟନାଗପୁର 
ପ୍ରଦେଶର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀ ବିଚାର ବିଭାଗୀୟ କମିଶନର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । 
ସେଠାରେ ପନ୍ଦରମାସ ଧରି କାର୍ଯ୍ୟକଲି । ତା'ପରେ ପାଟନାର ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ ଓ କଲେକ୍ଟର 
ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଅବସ୍କାପିତ ହେଲି । ଏହି ପଦବୀରେ ମୁଁ ୧୮୬୪ ମସିହା ୨ ୮ମାର୍୍ଚରେ 
ଯୋଗଦେଲି । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୀରଭୂମିର ବିଚାରକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲି, 
ଯଦିଓ ସେଠାରେ ମାତ୍ର କେତେକ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁରୂପ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିଥୁଲି, 
ତା'ପରେ ମୋତେ କଟକ ଡିଭିଜନର ପଦାଧ୍ବକାରୀ(ଠାାଉing) କମିଶନର ରୂପେ 
ନିଯୁକ୍ତ ମିଳିଲା । ମୁଁ କଟକରେ ୧୮୬୫ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ୨୨ ତାରିଖ ଦିନ ଉକ୍ତ 
ପଦବୀର ଭାର ବହନ କଲି । ମୁଁ “ଉଡ଼ିୟା' ଭାଷା ଜାଣିନଥଲି । କିନ୍ତୁ ବଂଗଳାରେ 
ମୁଁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ପାରୁଥୁଲି | ଭାବିଲି “ଉଡ଼ିୟା' ଶିଖୁବା ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶୀ 
ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏପରି କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାକୁ ଯାଇନାହିଁ; ଯେଉଁଠି 
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' ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କୁ ମୋତେ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏପରିକି ଭାରତର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କୌଣସି ସୂଚନା ମୋ ନିକଟରେ ନଥୁଲା ! 

ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶ ଗୁଡ଼ିକରେ ୧୮୬୦-୬୧ ମସିହାରେ ଘଟିଥିବା ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର 
ବିବରଣୀ ଯାହା କର୍ଣ୍ଣେଲ ବାର୍ଡ ସ୍ମିଥ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନଥଲି ଯଦିଓ 
ଛଅ ସପ୍ତାହ ତଳେ ସେଇ ବିବରଣୀ ମୁଁ ଅଫିସରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଛି । କଲିକତାରୁ 
ଯାଇ ପୁରୀରେ ମୁଁ ତିନି ଜୁଲାଇରେ ପହଁଚିଲି । ପୁରୀରେ ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ମୁଁ ରହିଥୁଲି, 
ତା'ପରେ ୫ ଜୁଲାଇରେ କଟକ ଆସିଲି । ୨.୨ ଜୁଲାଇରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଭିମୁଖେ 
ଯାତ୍ରା କଲି, କାରଣ ବାଲେଶ୍ଵରର ବିଭିନ୍ନ ବୈଠକରେ ମୋର ଯୋଗଦେବାର ଥୁଲା, 
ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ସେସନ୍‌ଜଜଙ୍କ ସହିତ ପାଳିକରି ମୋତେ ନିର୍ବାହ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା | 
୧୩ ଅଗଷ୍ଟରେ ମୁଁ କଟକ ଫେରି ଆସିଲି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଅପରାଧଳନୀତ 
ମାମଲାର ଫୈସଲା କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ବାଲେଶ୍ଵରର 
ରାଜସ୍ଵ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା, ପୁଣି ବାଲେଶ୍ଵରର ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଭାବରେ ମୁସ୍ପ୍ରାଟ ନିକଟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ସମୟର ବି ଅଭାବଥଲା । ସେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥିଲେ | ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମୁଁ ଜିଲ୍ଲା ତଦାରଖ କର୍ଯ୍ୟରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଲି । 
ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ମୁଁ ଅଗଷ୍ଟ ଓ ନଭେମ୍ବର ମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେଠାରୁ 
କେଉଁଠାକୁ ଯାଇନଥୁଲି । ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ କଟକ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ, ମୁଁ ମଫସଲ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥଲି । ଫସଲ ଭଲ ହୋଇଛି, କି ମନ୍ଦ ହୋଇଛି ସେ 
ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନଥୁଲି ! ମୁଁ କଟକ ଯିବା ବାଟରେ ଜମିଦାର ବାଲେଶ୍ଵରର 
ପୁରୁଣା ବାସିନ୍ଦା ଭଦ୍ରକ, ଯାଜପୁରର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବୈଠକଂ ଡାକିଲି, 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତ ୧୮୬୬ ମସିହାର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ କ୍ୃଷିସଂପର୍କିତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଆୟୋଜନ କରିବା । ଯଦି ଫସଲକୁ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଭୟଥୁଲା, ମୁଁ ତାହା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିପାରିଥାଆନ୍ତି । ଅକ୍ଟୋବର ମାସବେଳକୁ ଫସଲକୁ ନେଇ ଗମ୍ଭୀର 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା । ଅକ୍ଟୋବରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ରାଜ୍ୟର ଦୋକାନବଜାର ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ଭୟଭୀତ ହେବାର କାରଣ 
କିଛିନଥୂଲା । ଦୋକାନୀମାନେ ଫସଲ ହାନି କାଳରେ ଚଢ଼ାଦରରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବିକିବେ- ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଅକ୍ଟୋବର 
ମାସରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା । ସେଇ ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ରାଜ୍ୟର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର 
ଭବାନାପୁର ଅଂଚଳକୁ ଯାଇଥିଲି, ସେଠାରେ ଫସଲ ଦେଖୁଲି । ଧାନ ଚାଷ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ହୋଇଛି । 


୧୮ 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାଲୌ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ କଟକରେ ଥଲେ | ଅକ୍ଟୋବର ଶେଷରେ 
ପୁରୀକୁ ଗଲେ | ସେ କଟକରେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସହିତ ରହୁଥିଲେ, ତାଂକ ସହିତ 
ମୁଁ ବରାବର ଯୋଗସୂତ୍ର ରକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ତାଂକ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରମୁଖ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟରେ ସେ ମୋତେ ଜଣାଉଥଲେ । ମୁଁ ମନେପକାଇ ପାରୁନି, ଜିଲ୍ଲାର ଫସଲକୁ 
ନେଇ ରାଜସ୍ବ ପର୍ଷଦ ମୋତେ ଡାକିଥିଲେ ବୋଲି । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ମୋତେ 

ଡାକି ପାରିଥାନ୍ତି, ତାହାର ରେକର୍ଡ ଅଫିସରେ ଥାଇପାରେ । ନଭେମ୍ବର ମାସ ୬ 

ତାରିଖସୁଦ୍ଧା ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ ଫସଲ ବିଷୟରେ ବିବରଣୀଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜଣାଇଥୁଲି ! 

ସଚିବଙ୍କ ଚିଠିରେ କେବଳ ମୂଲ୍ୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା, କିନୁ ସେଥରେ ମୁଁ ଫସଲର 
ସ୍ିତି” ବିଷୟ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ପ୍ରଶ୍ନ ଜୁନ୍‌ ୧୮୬୬ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ପୁରୀରେ ଥଲେ ଜି ? 

ଉତ୍ତର- ନା 

ପ୍ରତ ଅଗଷ୍ଟମାସରେ କଟକରେ ପହଁଚିଲାପରେ, ଆପଣ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲା ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଯାଇଥିଲେ କି ? ଆପଣଙ୍କ ଏପ୍ରିଲ ମାସ ୧୮୬୬ ମସିହାରେ ସେଇ ଜିଲ୍ଲା 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଯିବାପାଇଁ ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଇଥୂଲେ ? 

ଉ- ମୁଁ ଯାଇନଥ୍‌ଲି, କିଝୁ କରଦ ମାହଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବା 
ପାଇଁ ମନସ୍କ କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ପରିଦର୍ଶନ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 
କାରଣ ଥଲା, ଲେଫଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବରେ ଇଂଲେଣ୍ଡରୁ ମୋ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିବା । ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର 
କଟକ ଛାଡ଼ିବାପରେ ମୋର କାମ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ଗସ୍ତରେ ପୁଣି ଯାଇ 
ଅଂଚଳ ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । ମେ ମାସ ସୁଦ୍ଧା ପୁରୀରେ ପହଁଚିବା 
ମୋର ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଥିଲା ! 
କରଦ ମାହଲ ପରିଦର୍ଶନ କାଳରେ ଫସଲର ସ୍ମିତିର ବିବରଣୀ ହସ୍ତଗତ କରିଥୁଲି | 
ପାହାଡ଼ିଆ ଇଲାକା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯ ଅଂଚଳରେ ଭଲ ଫସଲ ହୋଇଥଲା । 

ପ୍ରୂଂ ଆପଣ ୧୮୬୫ର ଶେଷ ଓ ଜାନୁଆରୀର ଆରମ୍ଭରେ ଚାଉଳ ଆମଦାନୀ 
କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଂଜୁର କରିଥଲେ ? 

ଉ- ଡିସେମ୍ବର ଦୁଇ ତାରିଖରେ, ମୋର ଚିଠି ନମ୍ବର ୩୦୫ ୧/୨ରେ ରାଜସ୍ଵ 
ପର୍ଷଦକୁ ପୁରୀକୁ ଚାଉଳ ଆମଦାନୀ ପାଇଁ ଅନୁମୋଦନ କରିଥୁଲି- ମାଲୁଦ, 
ପାରିକୂଦ, ଚିଲିକା ପ୍ରଗଣାର ଭୋକିଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ଚାଉଳ ପଠାଯାଇନଥଲା । ୬ ଡିସେମ୍ବର, ମୋ ଚିଠି ନଂ ୩୧୫ ୩/୪ରେ 
ମୁଁ ବୋର୍ଡକୁ ଜଣାଇଥଲି । ମୋତେ ଚାଉଳ କିଣିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । 
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ମୁଁ ଚାଉଳ ସଂଗ୍ରହ କରି, ସେଇ ଚାଉଳକୁ ଶ୍ରମ ବଦଳରେ ଚାଉଳ ନେବା ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲି । କଟକ ଆସିବାର ପରଦିନ, ଜାନୁଆରୀ ୩୧ରେ ମୁଁ 
ବୋର୍ଡଙ୍କୁ ତାର ଯୋଗେ ଜଣାଇଲି ଯେ “ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ ମନ୍ସର ହୋଇଛି, 
ପବ୍ଲିକ ୱାର୍କସ ବିଭାଗ ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନେ ଚାଉଳ କିଣିବା ପାଇଁ ମାଗୁଥବା ଆଗୁଆ 
ଅର୍ଥ ନଦେବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରଛନ୍ତି | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରୁ ଚାଉଳ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପୁରୀକୁ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୋତେ ଆଗୁଆ ଅର୍ଥ କଟକ, ବାଲେଶ୍ବର, 
କିମ୍ବା ପୁରୀରୁ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଅଯାଉ । ବୋର୍ଡଙ୍କଠାରୁ ଫେବୃଆରୀ ୨ରୁ 
ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ତାରାବର୍ଜା ପାଇଲିଂ ସରକାର ପୁରୀକୁ ଚାଉଳ ଆମଦାନୀ 
କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସରକାର ପୁରୀରେ ଆମଦାନୀ କାରୀ ପାଆନ୍ତି ସେଥିରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ, ଶ୍ରମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଦେବା ପରିବର୍ର୍େ 
ଟଂକା ଦେବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରାଗଲା ।”” 

ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏଇ ଆଦେଶ ହେଉଛି ଶେଷ ଓ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ? 

ହଁ, ମୁଁ ସେଇ ଆଦେଶ ଅନୁରୂପ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲି । 

ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବା କଥା ସ୍ଥାନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ପବ୍ନିକୱାର୍କସ କରୁଥବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ସୂଚାଉଛି ? 

ହଁ, ମୁଁ ବୋର୍ଡଙ୍କ ଚିଠିର ନକଲ ନଂ ୧୬କ ଜାନୁଆରୀ ୨୬ର ପାଇଥୁଲି, 
ଯେଉଁଥିରେ ସୂଚିତ ଥଲା ଯେ ଶ୍ରମପାଇଁ ଟଂକା ପ୍ରଦାନ କେବଳ ପବ୍ଲିକ ୱାର୍କସ୍‌ 
ବିଭାଗ ନୁହଁ, ସ୍ଥାନୀୟ ଓାର୍କସ”କୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରମ ବଦଳରେ ପାରିତୋଷିକ ସ୍ଵରୂପ 
ଅର୍ଥ ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା । ଏଇ ଆଦେଶନମା ବଳରେ, ମୋ ଚିଠି ନଂ 
୨୮, ଫେବୃଆରୀ ୨ ତାରିଖଦିନ ମୁଁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଲେଖୁଥୁଲି, 
ଦୋକାନୀମାନେ ଟଂକା ବଦଳରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଦେବାପାଇଁ, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥୁପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଖାଦ୍ୟ ବଦଳରେ ଟଂକା ଦେବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ରିଲିଫ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପରାହତ କଲାନାହିଁ କି ? 

ମୁଁ ଭାବୁଛି, କରିଛି | ସେଇ ସମୟରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଅଂଚଳରୁ ଚାଉଳ ଆମଦାନୀ 
କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥଲା । ମୋର ମନେପଡୁଛି, ଅନ୍ଯ ଏକ ପତ୍ରରେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଅଧୂକାରୀମାନେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଟଂକାଦେଇ ଯେପରି ଖାଦ୍ଯ ପାଇପାରିବେ, ସେ 
ଦିଗରେ ପଦକ୍ଷେପ ଦେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦିଆଯାଇଥଲା । ବିଭାଗ ଗୁଡ଼ିକ 
ସହିତ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଚିଠିପତ୍ର ବିନିମୟ କରାଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ 
ଆୟତ୍ତରେ ନା ଥିଲା ଚାଉଳ ନା କୌଣସି ସଂସ୍ଥା । 
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ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ପୁରୀରେ ୧୮୬୬ ଫେବୃଆରୀ ୧୩ତାରିଖରେ 
ପହଁଚିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଂକୁ ସେଠାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିନଥୁଲି । ସେ କଟକରେ 
୧୫ ତାରିଖରେ ପହଁଚିଲେ । ମୋ କୋଠୀରେ ରହିଲେ । ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଡ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନର ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଜଳସେଚନ କାର୍ଯ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା 
କରିବା । ଏହି ଅବସରରେ ସେ ଦରବାରରେ ସ୍ଥାନୀୟ ମୁଖ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ଖାଦ୍ଯଜନିତ ଅଭାବ ବିଷୟରେ ବୁଝିବା ମଧ୍ଯ 
ପରିଦର୍ଶନର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ମୋ ସହିତ ରହୁଥିବା ବେଳେ 
ସରକାରୀ ଆଲୋଚନା କିମ୍ବା କୌଣସି ମସୁଧା କରୁନଥୂଲେ । ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ କୋଠୀରେ ହୋଇନଥୁଲା । 


` ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି ପ୍ରଚଳିତ ଚାଉଳ ଅଭାବ ବିଷୟରେ, ବିଶେଷ କରି ପୁରୀ 


ଜିଲ୍ଲାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଚିଠି ପତ୍ରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଚାଲିଥିଲା, ଏବଂ 
ରିଲିଫ୍‌ କାମକୁ ନେଇ ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ଯଥା- “ଶସ୍ଯ କେହି କିଣିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଏହାକୁ ନେଇ ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଥଲା ? 

ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ଓ ଶସ୍ଯ ଆମଦାନୀ ସଂପର୍କରେ ବରାବର ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜଣାପଡୁନଥଲା ଯେ ଆମେ ଦୁଭିକ୍ଷର 
ପାଦଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି ବୋଲି । ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ନିବେଦନ କରାଯାଇଥୁଲା ତାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ଥଲା ରାଜସ୍ଵ ରିହାତି ଓ ଦଣ୍ଡିଦାରଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ! ଦଣ୍ତିଦାରମାନେ ହାଟରେ ଶସ୍ଯକୂ ଅଟକାଇ ରଖୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଆଶଙ୍କାର ସୂଚନା କିଛି ନଥିଲା । ସାଧାରଣ ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା ଶସ୍ଯ 
ଦରରେ ରିହାତି ଦେବାପାଇଁ । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେପଡୁଛି, ରିଲିଫ୍କାମକୁ 
ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଲୋଚନା ହୋଇନଥୁଲା । କାରଣ ଶସ୍ଯ କ୍ରୟ 
କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଦେଶନାମା ନଥୁଲା କିମ୍ବା ମୁଁ ମହାମାନ୍ୟଙ୍କ 
ନିକଟରେ ସେ ବିଷୟକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିନଥୁୂଲି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଡ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଘରୋଇ ଭାବରେ ମୋ ସହିତ “ଅଭାବ” ବିଷୟରେ ଅନେକଥର 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ମତବଵାଢ଼ିଥିଲି ଯେ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣର 
ଶସ୍ଯ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି । ଯଦିଓ ଶସ୍ଯ ମିଳୁନି, ଟଂକା ଦେଲେ ତାହା ମିଳିପାରିବ । 
ମୋର ମନେହୁଏ ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଏଠାରେ ଥବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଂକ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ ସେଇ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ସମାଜର ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । ତାଂକ ରହଣୀର 
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ବେଶୀ ସମୟ ବ୍ୟୟ ହୋଇଥଲା ରାଜପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଓ ପରିଦର୍ଶନକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ । 
ସେ କେଉଁକେଉଁ ବିଷୟରେ କଥାବା୍ଁା। ହୋଇଥଲେ, କିମ୍ଭା ଅଭାବ ବିଷୟରେ 
ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ବୁଝିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନି । ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର କଟକରେ ଫେବୃଆରୀ ୧୫ରୁ ୧୯ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାନ 
କରିଥଲେ | ୧୫ ତାରିଖଦିନ ସେ ଏକ ଦର୍ଶନ ସମ୍ମେଳନର ଆୟୋଜନ 
କରିଥିଲେ ଏବଂ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ | ୧୬ ତାରିଖଦିନ 
ସେ ନରାଜ ଆନିକଟ ବୁଲି ଦେଖୁଥଲେ | ଏତଦ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ମହାନଦୀ ଆନିକଟର 
ଚାଲିଥିବା ଜଳସେଚନ କଂପାନୀର ଠୱାର୍କସପ୍‌ ଦେଖୁଥିଲେ । ୧୭ ତାରିଖଦିନ 
ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜା ଓ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଦରବାର ବସିଥିଲା ଓ ସେଇଦିନ ମିଶନ 
ସମୂହ ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୁଡ଼ିକ ସେ ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ୧୮ ତାରିଖଟି 
ରବିବାର ଥଲା । ୧୯ ତାରିଖଦିନ ସେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଯାଇଥଲେ | ଦରବାର ମଣ୍ଡପରେ ତାଂକୁ ଜଳସେଚନ କଂପାନୀ ଉଛ୍ଛସିତ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଦେଇଥିଲେ | ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ତାଳଦଣ୍ଡା 
ଅଭିମୁଖେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଯାଇଥଲେ | ତା'ପରେ ସେ ଫଲସ୍‌ ପଏଣ୍ଟକୁ 
ଗଲେ | 

ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ରାଜା ଓ ସମ୍ମାନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିବୃ୍ଦ 
ସାକ୍ଷାତ କରିଥଲେ । ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାର ସୁଯୋଗ ଥୁଲା କି ? 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ, ସୁଯୋଗ ଥୁଲା | ମୁଁ ମନେରଖୁଛି, କଚେରୀଠାରେ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଅଟକିଥିଲେ, ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଥିଲେ ତାଂକ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥୂଲେ । ଏତିକି ନୂହଁ, ସତୁଲ କୋଠରୀ ଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବାରଉ୍ାଳାପ କରିଥଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ, ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଅଟକି ଲୋକଙ୍କର ଦରଖାସ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଛେଇ ନଥୂଲେ | 
ଆପଣଂ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବେ କି କେଉଁ ତଥ୍ଯର ଆଧାର ଉପରେ ଆପଣ 
ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥିଲେ ଯେ ବିପୁଳ ପରିମାଣର ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ? 
ମୁଁ ସଦାସର୍ବଦା ଜମିଦାର, ୟୁରୋପୀୟ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧୁକାରୀ ବୁନ୍ଦ ଜଳସଂପଦ 
କଂପାନୀର କର୍ମଚାରୀ, ଅନ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲି ଓ 
ସର୍ବଳନ ମତ ଥଲା ଯେ ଦେଶରେ ବର୍ଷତମାମ ପ୍ରଚୂର ପରିମାଣର ଖାଦ ମହଜୁଦ୍‌ 
ହୋଇରହିଛି । ମୋର ତଥ୍ଯନେବାରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁବିଧା ଥଲା, ଯଦିଓ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ମୁଁ ନୂତନ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲି, ଅନେକ ଜମିଦାର ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସୁଥଲେ । 
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ପ୍ର 


ଉ- 


ଆପଣଙ୍କର ସେଇସମୟର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାଲୌା, ମୁସ୍‌ପ୍ରାଟଙ୍କ ଧାରଣା 
ଉପରେ କିଛି ମତାମତ ଦେବାର ଅଛି କି ୨? 

ମୋ ମତରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର କିଛି ଅଂଚଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, .ଦୂଭିକ୍ଷ ହେବାର 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନଥୂଲା । ସେଇ ସମୟରେ ବାଲ, ମୁସପ୍ରାଟଙ୍କ ସହିତ 
ବିଶେଷ ପତ୍ରାଳାପ ହୋଇନାହିଁ ! ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଥିତିରେ କହିପାରିଚି ନାହିଁ, ସେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଖାଦ୍ୟଶସ୍ଯ ମହଜୁଦ୍‌ ବିଷୟରେ କି ଧାରଣା ଥିଲା ବୋଲି । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଏପ୍ରିଲମାସ ଏଗାର ତାରିଖରେ ପହଁଚିଲି 
ସେଠାରେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବାର ଦେଖୁଲି । 

ବାଲେଶ୍ଵର ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ୨ ଏପ୍ରିଲର ରିପୋର୍ଟ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ହସ୍ତଗତ 
ହୋଇସାରିଥଲା | ଏପ୍ରିଲ ୨୦ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ରହିଥୁଲି । 
ସେଇ ସମୟରେ, ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ଅପରାଧ ବୁଦ୍ଧି ତଥା ଜିଲ୍ଲାର ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ: 
ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲି | ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଥବା ସମୟରେ 
ସେଠାରେ ଦୁଭିକ୍ଷର ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଖୁଲି । ମୋ ଲିଖୂତ ୧୯ ଏପ୍ରିଲ୍‌ 
ଡାଏରୀରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଦୁୂଭିକ୍ଷ କବଳିତ ମଣିଷମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ | ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥଲି ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କରାଳ ରୂପ 
ଧରିଛି । 

ଆପଣ ସେଇ ସମୟରେ ଭାବିଥିଲେ କି ସରକାର ଭୟଙ୍କର କ୍ଷୁଧାରୁ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇ ବିହିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାର ପ୍ରକୃତ ସମୟ 


‹ ଆସିଛି ? 


ମୁଁ ତାହା ହିଁ ଭାବିଥୁଲି ! 

ସରକାରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆପଣ କି କି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥିଲେ ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଥିବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେଉଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କି ପ୍ରକାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲି ! ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଲେଫଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର 
କେତେବେଳେ ' ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଂଚଳକୁ ଯାଇଥଲେ । କିମ୍ଭା ମୋର ହେଜ ନାହିଁ 
ମାନ୍ଯବରଙ୍କ ନିକଟକୁ କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠାଇଥଲି ବୋଲି ସ୍ଥାନୀୟ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଦାନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମ ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ନିବେଦନ କରିନଥୁଲି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ମୁଁ ନଅଦିନ ଧରି ରହିଥୁଲି । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଅଧୁକ ଥୁଲା | ମଣିଷମାନେ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଅଂଚଳରୁ ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୬୦୦ରୁ ୧୦୦୦ 
ମଧ୍ଯରେ ଥଲା ! ରିଲିଫ୍‌ କମିଟି ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ 
ମୁଁ ଅନୃଛତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଉଥିଲି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣର ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଲୋକମାନେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣର 
ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ନାହିଁ ବୋଲି, ସେମାନେ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ ଥଲେ କିପରି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁବେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣର ଖାଦ୍ଯଥଲା । 

ଆପଣ ସେତେବେଳକୁ ସଚେତନ ହେଲେଣିକି ଯେ ପୁରୀ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କରାଳ ରୂପ ଧରିଲାଣି ବୋଲି ? 

ମୁଁ ଚାଲିଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥୁଲି, ସ୍ଥାନୀୟ ଅଂଚଳରେ 
ଚାଉଳ ଅଭାବ ଥୁଲା, ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ପରିସ୍ଥିତି ଗମ୍ଭୀର ଥଲା, କିନୁ ସେଠାରେ 
ସାଧାରଣଭାବରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜାଣିନଥୁଲି । 

ଆପଣ ବ୍ରିଟିଶ ଡିଷ୍ଷିକଟସ ଛାଡ଼ିବା ପରେ, ଯଦି ଜରୁରି ଅବସ୍ଥା ପହଁଚିଯାଏ 
ତେବେ ବୋର୍ଡ କିମ୍ବା ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ସିଧାସଳଖ କଥାବାର୍ଭା ହେବାପାଇଁ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ କି ୨ 

ମୋର ମନେପଡୁନି, ସେପରି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ସବୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନେ ଏଥୁନିମନ୍ତେ ସଜାଗ ଥଲେ, ଯଦି ଜରୁରି ଅବସ୍ଥା ପହଁଚେ, 
ସେମାନେ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରିବେ ଓ ସେମାନେ 
ସରକାର କିମ୍ବା ବୋର୍ଡଙ୍କ ସହିତ ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ହେବେ | 
ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲି ଯେ ଯଦି ସରକାରଙ୍କଠୁ ଜରୁରି ଆଦେଶନାମା ପହଁଚେ, 
ମୁଖ୍ୟ ଦପ୍ତରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥବା ମୋ ସହାୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ଆଦେଶ 
ଜିଲ୍ଲା ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପହଁଚିବ । 

କଥା ହେଉଛି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୁସ୍‌ପ୍ରାଟଙ୍କ ଏପ୍ରିଲ ୨ ତାରିଖରୁ ରିପୋର୍ଟ କିମ୍ବା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବାଲୌଙ୍କ ମେ ୧୦ ତାରିଖର ରିପୋର୍ଟ ଆପଣ ମୋହନ ବାରୀରେ ପହଁଚିଲା 
ବେଳକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ? 


ଉ- ଏସବୁ ଚିଠି ସଂପର୍କରେ କିମ୍ବା ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନେ ଦେଉଥିବା ସୂଚନା ଇତ୍ଯାଦି 


ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଦିଗରେ କି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇଥୁଲା ମୁଁ ସେ କଥା 
ମନେପକେଇ ପାରୁନି । 


ପ୍ରତ ପଛକଥା ଦେଖାଯାଉ: ଆପଣ ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ସେଇ ଅଯଥା ବିଳମ୍ଭ 


ଯୋଗୁଁ ଦୂଭିକ୍ଷର କରାଳ ଛାୟା ଦେଖାଗଲା, ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ରିପୋର୍ଟ 
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ଯଥାସମୟରେ ପହଁଚି ପାରିଲା ନାହିଁ, ପବ୍ଲିକ ରେକର୍ଡ ବ୍ଯତୀତ ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ଭାଦ କ'ଣ ନଥୁଲା ? 

ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ସୂଚନା ଯଥାଶୀଘ୍ର ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା | କିନ୍ତୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ, ଏଇ ବିଳମ୍ବ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ । ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେବାରେ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥିଲା । ସେମାନେ ରିପୋର୍ଟକୁ ହୁଏତ ହାଲୁକାଭାବରେ 
ନେଇଥୂବେ । 

ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ ଜଳସେଚନ କଂପାନୀଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯ରେ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆପଣ ପଠାଇଥଲେ, ସେଥୁରେ 
ଆପଣ ଲେଖଛନ୍ତି ଯେ “ବାଲେଶ୍ଵରର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଯଦି କୁହାଯାଇପାରେ, କଟକ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ସାଂଘାତିକ ।' ଏଥୁରୁ କ”ଣ ଅନୁମାନ ହେଉନାହିଁ ଯେ ଆପଣ 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଦୁର୍ବଶା ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥୂଲେ ବୋଲି ? 
ଏ ଚିଠିଟି କେଉଁଥିପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖୁଥଲି, ସେ କଥା ମନେ ପକେଇ ପାରୁନାହିଁ, 
କିମ୍ଭା କଟକର ସ୍ମିତି ବିଷୟରେ ହୁଏତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୁଥ୍ବି ମୋତେ ଲେଖନ 
ଜଣାଇଥବେ, ବୁଥ୍ବିଙ୍କ ସୂଚନାର ଅଂଶ ବିଶେଷକୁ ଆଧାର କରି ହୁଏତ ଏ 
ଚିଠିଟି ମୁଁ ଲେଖୁଥବି । 

ଆପଣ ଆମଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଁଚିଲାପରେ ଆପଣ ଭୀଷଣ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିବା କଥା ଜାଣିଲେ । ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ, ଆପଣଙ୍କ ୨୦ ଏପ୍ରିଲ 
ଚିଠିର କିଛି ଅଂଶ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଆମ ନିକଟକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ଆପଣ, 
ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନଦେଇ ଅପରାଧ, ଚୋରି, ଅଫିସ 
ପରିଦର୍ଶନ ସଂପର୍କିତ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଦେଶକ୍ରମେ ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଅପରାଧ ବୃଦ୍ିର 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ । ସେଇଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଅପରାଧକୁ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଂଗ ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲି- ମୋ ପ୍ରେରିତ ଚିଠିରେ | ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ ଗଭର୍ଣ୍ଣର କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୂଚନା ପାଇଥଲେ, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବିନା 
ଆପରିରେ କହିପାରେ ଯେ ତାଂକ ନିକଟକୁ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ପଠାଯାଇଥିବା 
ସୂଚନା ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଦେଇଛି । 

ଆମେ ଧରିନେଇଛୁ ଯେ ୨୮ମେ ମାସରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଆପଣ ପଠାଇଥିବା 
ତୁରନ୍ତ ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ ଭିତ୍ତିକରି, ଆପଣ ଦୁଭଭିକ୍ଷର ଭୟବହ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
ଥିଲେ ? 
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ଉ- ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ | ମୁଁ ଯେତେଦୂର ମନେକରେ, ସେଇ ତାରିଖ ମୋର ମନେଅଛି, 
ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟର ଘୋର ଅଭାବ ଯୋଗୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରୂପନେଲା, ଏଣୁ ତାହାକୁ ମୁକାବିଲା 
କରିବା ପାଇଁ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ପ୍ର ଆପଣ ୨୮ ମେ”ରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥୂଲେ, ଆପଣଙ୍କ 
ମତରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇଥଲେ, ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁରୁ ରକ୍ଷା “ କରାଯାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ? 

ଉ- ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ । 

ପ୍ରଟ ଆପଣ ଏଥରେ ସନୁଷ୍ଟ କି । କଲିକତାରୁ କଟକକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚାଉଳ 
ପଠାଯାଇଥୁଲା ? 

ଉ- ହଁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଚାଉଳ ପଠାଇବାରେ ଠିକ୍‌ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିଲା । 


ଅନୁବାଦ : ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବେହେରା 


Report of the Commissioners appointed to enquire into the Famine 
in Bengal and Orissa in 1866. I 
Vol-1t- Report and C. 

Calcutta, Superintendent, Govt Printing, 1867. 
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ବାବୁ ଗୌରୀଶଂକର ରାୟଂକ ସାକ୍ଷ୍ୟ 


(କଟକ, ୧୧ ଜାନୁୟାରୀ ୧୮୬୭) 


ମୋ ଘର ଅସୁରେଶ୍ବର, କଟକରୁ ୨୦ମାଇଲ ଦୂର । ମୁଁ ଜଣେ ଅବରକାରୀ 
ଲେଖକ ଭାବେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରେ କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ବାବୁ ବିଚିତ୍ରାନଂଦ ଦାସଂକ 
ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଏପ୍ରିଲ ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଂକ ଏକ ସଭା ପ୍ରିଟିଂ 
କଂପାନୀ ହତାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା | ଜମିଦାରଂକ ଠାରୁ ଶସ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦିଆଗଲା ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଉଥଲା ଯେ ସେମାନଂକ ପାଖରେ ବିଶାଳ ପରିମାଣର ଧାନ 
ମହଯୁଦ ରହିଛି. ଓ ସେମାନେ ଏହା ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ସଭାରେ ଠିକ୍‌ 
କରାଗଲା ଯେ ଚାନ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଜମିଦାର ଓ ଧାନ ଡିଲରଂକ ଠାରୁ ଧାନ କିଣି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ୧୩/୧୪ ଜାଗାରେ ବିକ୍ରୟ କରାଯିବ । ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହେଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜମିଦାର ଓ ମହାଜନ ପାଖରେ କେତେ ଧାନ ଥିବ ତାହାର ଏକ ଏଷ୍ଟିମେଟ 
କରାଗଲା | ଏହାପରେ ସେହି ଗଛିତ ଧାନର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ କମିଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖାଗଲା | ପୁଣି ସେମାନେ ଭାବୁଥବା ଉଚିତ ଦରରେ ବିକିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା । କେବଳ ରଘୁନାଥ ଦାସ, ରାଧାଶ୍ୟାମ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ଢେଙ୍କାନାଳର ରାଜା ଓ Enatraର ଜମିଦାର ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ମନା 
କରିଦେଲାପରେ, ଯେହେତୁ ଧାନ ସଂଗ୍ରହ ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥଲା ଏହି ଯୋଜନା 
ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ପରେ ଗଂଜାମକୁ ଧାନ ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରାଗଲା । 
ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନେ ଟଂକା ଦେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋର 
ମନେଅଛି ଆମେ ଜମିଦାରଂକ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ୩,୮୪,୦୦୦ ମହଣ ଧାନ୍‌ ଥିବାର 
ହିସାବ କରିଥିଲୁ । ଏହି ଆକଳନ କେବଳ ଆମର ଧାରଣା ଉପରେ କରାଯାଇଥୁଲା | 
ଅବଶ୍ୟ ମଫସଲର ଲୋକମାନେ ଅନାହାରରେ ସର୍ଚ୍ଚ ମାସରୁ ମରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
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ଅଗଷ୍ଟ ଯାଏ ଏହା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ! ମାତ୍ର ସହରରେ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ମେ 
ଅରମ୍ଭଯାଏ ପ୍ରାୟ ନଥଲା । ଏହାପରେ ରିଲିଫ୍‌ ପାଇଁ ଲୋକମାନେ କଟକ ଆସିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ |! 

ଏପ୍ରିଲ ଯାଏ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ଦେଶରେ ବହୁତ ଧାନ ମହଯୁଦ ରହିଛି 
ଯାହା ଆଗାମୀ ଧାନହେବାଯାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଦେବ । ଏବେ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଏହା ମୋର ଏକ ଭୁଲ ଧାରଣା ଥଲା । ଏହି ମତକୁ ନେଇ ମୋର 
ବଂଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକମତ ନଥଲେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏପ୍ରିଲ ଓ ମେ ମାସରେ 
ମଫସଲରେ ବହୁତ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ଅଗଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ଯାଏ ସରକାରୀ 
ଧୀନ ମଧ୍ଯ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚନଥଲା । ସରକାର ଫେବୃୟାରୀ ମାସ ଆରମ୍ଭରୁ ଧାନ 
ଅନ୍ୟସ୍ଥାନରୁ ଅମଦାନୀ କରିବାର ଥଲା ! ଯଦି ପ୍ରର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଧାନ ଫେବୃୟାରୀ 
ମାସରୁ ଆସିଥାନ୍ତା ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ବଣ୍ଟାଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ଲୋକମାନେ ନିଜ 
ଅଂଚଳରେ କାମ ପାଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏତେ ସଂଖ୍ଯାରେ ମୃତ୍ଯୁ 
ଘଟିନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ନିଜେ ପ୍ରିଟିଂ କଂପାନୀର ଲୋକମାନଂକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଥଲି । ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍କଳ ଦୀପିକାରେ ଅନେକ ଲେଖା ଛାପି 
ଅବଶ୍ଯ କମିସନରଂକ ଦୃଷ୍ଟି ଏ ଦିଗକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ଥୁଲା |! ମୁଁ ଭାବୁଛି ରିଲିଫ୍‌ ଖାଦ୍ଯକେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ବହୁଆଗରୁ ଖୋଲିବା 
ଉଚିତ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏ ସବୁ ଖୋଲାଯାଇଥଲେ ଏଭଳି ବିବସ ମୂତ୍ଯୁ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା । କାମ ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗାଇ ଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କର ମାଗଣା ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହେବାପରେ ହିଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । 

ସବୁଠୁ ବଡ଼ ହେଉଛି ରାଜସ୍ଵର ଚିରସ୍କାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଯଦି ସରକାରଙ୍କ କର 
ନିବ୍ଧିଷ୍ଟ ହୁଏ ତେବେ ଜମିଦାରମାନେ ଜମିର ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେବେ ! 
ଅସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ଷତିକାରକ କାରଣ, ସେମାନେ ନିଜ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଜାଣିଶୁଣି 
କ୍ଷତିକରିବେ । ଯେହେତୁ ପୁନଃ ବନ୍ଦୋବସ୍ପବେଳେ ତାଂକର କର କମ୍‌ରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ । ଏପରି ଏକ ବିଳମ୍ବ ଓଡ଼ିଶାରେ କରାଯାଇଛି । ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପରେ 
ଜମିଦାରଂକ ନାତି, ଅଣନାତିମାନେ ଅଧକ ଉଦାର ହେବେ ଓ ନିଜର ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ର 
ବିକାଶ କରିବେ । 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ ଯେ ରାଜା ଓ ଜମିଦାର ଯେଉଁମାନେ ଚିରସ୍କାୟୀ ଭାବେ 
ନିଜର ରାଜ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଛ ରାଜସ୍ବ ପାଉଛନ୍ତି । ପରନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ମୋଗଲବଂଦୀ ବା ଅସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ଥ ଥିବା ରାଜ୍ଯମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଅଧକ ବିକଶିତ ¦ କାରଣ ରାଜାମାନେ ଏକଭିନ୍ସ ଶ୍ରେଣୀର ଓ କମ୍‌ ପ୍ରଗତିବାଦୀ । 


୨୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଢେଙ୍କାନାଳର ରାଜା କିଛି ଅଲଗା, ଜଣେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ଯର ଯଥେଷ୍ଟ 
ବିକାଶ ଘଟାଇଥୂଲେ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ ଯେ ରାଜା ଓ ଜମିଦାର ମାନେ 
ଜଳସେଚନକାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଣି ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । 
ବ୍ୟବହାର ନକରିବାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ଅତ୍ଯଧୂକ ଜଳକର ପୁଣି ଜଳସେଚନ ଫଳରେ 
କଣ ଉପକାର ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ସଚେତନ ନୁହନ୍ତି । 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେଲେ ଜମିଦାରମାନେ ରୟତମାନଙ୍କୁ 
ଜଳ ଉପଯୋଗ କରିବାକୁ ବୁଝାଇ ପାରିବେ । 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୂଭିକ୍ଷ : ଗାନ୍ଧିଜୀଂକ ଲେଖାରେ 


ଆମ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା କେଉଁଠି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣା ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଶାନୂ କବି ସାର୍‌ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ନିଜର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୀତରେ ଉତ୍କଳ ନାମରେ 
ଅଭିହିତ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁରୀ ଅବସ୍ଥିତ । ଏହି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି । ଓଡ଼ିଶା ହେଉଛି ବିହାର ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଏବଂ 
ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଜଣେ ଲେଫ୍‌ଟନ୍ୟାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ଅଧୀନତାରେ ଅଛି | ଓଡ଼ିଶା ଭାରତର 
ଗୋଟିଏ ଅତି ଦରିଦ୍ର ଅଞ୍ଚଳ । ସେଠା ଲୋକେ ସବୁପ୍ରକାରେ ପଛୁଆ ଏବଂ ଏହି 
କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖକଷ୍ଟର କଥା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । 

ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେତୁ ମୋତେ ଅନେକଥର ଓଡ଼ିଶା ଯିବାପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି । ମାତ୍ର 
ମୁଁ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯିବାର ପରିସ୍ଥିତି ନ ଉପୁଜିବାରୁ ଏବଂ ଭାଇ ଅମୂୃତଲାଲ ଠକ୍‌କର 
ଜାମସେଦପୁରର କାମ ତୁଟାଇ ସାରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲି । 
ସେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପରେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଓ ତାର (ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌) ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲାଣି । ସେ ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ 
ସେଠାରେ ଦୁଃଖର କୌଣସି ସୀମା ନାହିଁ । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଂଗାଳୀ ଶିଶୁଭବନ ଓ ଭିକାରିମାନଙ୍କର ହସପିଟାଲକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
କଲିକତାରୁ ମିଳିଥିବା ଚାନ୍ଦାରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚାଲିଛି । ଶିଶୁଭବନରେ ନିରାଶ୍ରୟ 
ବାଳକଙ-ବାଳିକାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଶହେ ହେବ । ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ୩୦/୩୫ ଜଣ 
ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ଅନୁମାନ କରି 
ହେବା 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି : 
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ଅନେକ ଲୋକ ଭୋକରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ କମିଟି ଏ 
ବିଷୟରେ ଯାଞ୍ଚ କରି ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ତାହାକୁ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି । ଏହି 
ରିପୋର୍ଟ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଉଚିତ । ମୁଁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ 
ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଭିତରକୁ ଯିବି । ସେଠାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ସହ 
ପତ୍ର ଲେଖିପାରିବି । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡେ ବା ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖିବି । ମାତ୍ର ଚାନ୍ଦା 
ପାଇଁ ନିବେଦନ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାର କରିବେ | ମୁଁ ଗାଁଗୁଡ଼ିକରେ ଖାଲି ହାତରେ ବୁଲିବାଟା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ, ଏଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ଗାଡ଼ି ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ନେଇ 
ଯିବି । ଯେଉଁଠି ବେଶି ଆବଶ୍ଯକ ଥିବ ସେଠାରେ ତାହା କାମରେ ଲଗେଇବି । 
ତଥାପି ଆପଣ ଆଜିଠାରୁ ପଇସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରବା ଦିଗରେ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ହେବେ । 

ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି ତାଙ୍କ ପତ୍ରରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି 

ଦାୱାନାମକ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ଅଛି । ସେଥୁରେ ୫୯ଟି ପରିବାର ଥଲେ । ଏହି 
ଗାଁରେ ବନ୍ଯା ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେତୁ ବହୁତ କ୍ଷତି ହୋଇଛି । ଉପର୍ଯୁକ୍ତ ଗାଁର ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
୪୧୧ ଥୁଲା ! ସେଥୁରୁ ଶିଶୁ ଥଲେ ଏଗାର ଜଣ । ସେହି ସବୁ ପିଲା ଦୁଧ ନ ପାଇ 
ମରିଗଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେ ଗାଁରେ ୩୦୩ ଜଣ ଲୋକ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଖାଲି ହାଡ଼ର ପିଞ୍ଜରା ରହିଛି । ମୋଟରେ ୫୮ ଜଣ ଲୋକଙ୍କର ମୂତ୍ର 
ହୋଇଛି | ବଞ୍ଚ ରହିଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛି, ଲୁଗା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଅନେକେ ନଟଗ୍ନାବସ୍ଥାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଲୁଗା ନ ଥିବାରୁ ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ବିଶେଷ ସମାଚାର ମିଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ପାଠକଙ୍କୁ ତାହା ଜଣାଇବି ! ମୁଁ 
ଉପରେ ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଛି, ସେଥିରୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଞଚିତ୍ଯ ତ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯାଉଛି | ମୁଁ ଆଶା କରେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଯଥାଶକ୍ତି ପଇସା ପଠାଇବେ | କେତେ 
ଟଙ୍କା ଦରକାର, ତାହାର ନିଶ୍ଚିତ ପରିମାଣ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯଥା ଶକ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ 
ନିଶ୍ଚିତ ପରିମାଣ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ରହୁ ନାହିଁ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ତାହାର 
ହିସାବ ରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଭାଇ ଅମୂୃତଲାଲ ଠକ୍‌କରଙ୍କୁ ଲେଖୁସାରିଛି । ହିସାବ ପୂରା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ | ଯେ ନିଜକୁ ଭାରତୀୟ ମନେ କରିବାରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ହେଉଛି ଯେ ଭାରତର କୌଣସି ଅଂଶ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲେ ସେ କଷ୍ଟ 
ଅନୁଭବ ' କରିବେ | ଯଦି ଏ ବିଚାର ଠିକ୍‌ ତେବେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖରେ ଆମେ ଦୁଃଖୀ 
ନ ହେବା କିପରି ? 

(ନବଜୀବନ, ତା ୯-୫-୧୯୨୦) 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ଆମର ଏକ ମହାନ୍‌ ତୀର୍ଥ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁରୀ ରହିଛି । ତାହାର ସେହି 
ଗୌରବ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏହା ଏକ ଅତି ଦୀନ ପ୍ରଦେଶ ଜଣାପଡୁଛି । କାରଣ ଯେଉଁ ସମୟରେ 
ଭାରତ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜୀବନର ଚେତନାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଉଛି, ସେ ସମୟରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆମେ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା ଜାଣୁ । ଆମ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଏହାର ନାମ 
ଦୂଗୋଳରେ ହିଁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ 
ସେଠାରେ ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗର କର୍ମୀ ତିଆରି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସୁଖୀ 
କିମ୍ବା ଦୁଃଖୀ ତାହା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗତ କେତେ ମାସ ହେଲା ମୋର ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ଯା ପ୍ରତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଗତ କେତେ ମାସ ହେଲା ମୋତେ କହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଯେ ସେ 
ପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ପରସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଛି । ସେ କହିଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଗାଁରେ ପରିବାର ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ୫୯ ଏବଂ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ୪୧୧ | ଏବେ 
ସେଠାରେ ୧ ୧ଟି ଦୂଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁ ପୁଷ୍ିହୀନତା ହେତୁ ମରିଗଲେଣି । ସେ ଗାଁରେ 
ମୋଟ ୫୮ ଜଣ ଅନାହାରରେ ମରିଛନ୍ତି । ୬୧ ଜଣ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 
ବାକି ଯେତେକ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କର ଦେହରେ କେବଳ ଅସ୍ଥି ଓ ଚର୍ମ 
ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧ ନାହିଁ ଓ ବସ୍ତ ନାହିଁ । ଦେହ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଲୁଗା 
ନ ଥବା ହେତୁ ସ୍ତ୍ରାଲୋକେ ଘରୁ ବାହାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକେ ଘାସ ଓ ପତ୍ର 
ଖାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ଭୟଙ୍କର କାହାଣୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲି ! ମୋର 
ମନେହେଲା “ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ନିବେଦନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ହାତରେ କିଛି ପ୍ରାମାଣିକ 
ତଥ୍ଯ ରହିବା ଉଚିତ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଭାରତ ସେବକ ସମାଜ (ସର୍ଭେଣ୍ଟସ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଇଶ୍ିଆ ସୋସାଇଟି) ଶ୍ରୀ ଅମ୍ପତଲାଲ ଠକ୍‌କରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେବା ଦାନ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ଏ କାମରେ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ଯତା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରକାରର ଅନୁସନ୍ଧାନ କାମରେ ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରି ସାରିଛନ୍ତି । ସେ ମୋର ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ମଞ୍ଜୁର କରି ଦେଲେ ଏବଂ 
ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀରେ ଏକ ସପ୍ତାହ ରହିବା ପରେ ଯାହା ଜଣେଇଛନ୍ତି, ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ହେଉଛି : 

ମୁଁ ଗତ ଆଠ ଦିନ ହେଲା ଗାଁ ଗଣ୍ଡୀରେ ବୁଲୁଛି । ମୁଁ ଜାମସେଦପୁରରେ ଥବା 
ବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ଜନ୍ମିଥଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶା ହେଉଛି ଭାରତର ଅନ୍ଧଭଣ୍ଡାର । 
କାରଣ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବହୁତ ଚାଉଳ ଆସୁଥୁଲା | ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଦୂର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ 
ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ କଲିକତା, ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଚାଉଳ ମଗାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏ 
ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ବନ୍ୟା ଉଦୟ ଦାଉରେ ପୀଡ଼ିତ । ଗତ ଛଅ ମାସରେ 
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୧୫୦୦ ରୁ ଅଧକ ଲୋକ ଭୋକରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଏଠାରେ କୁହାଯାଉଛି । 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟି ଗାଁରେ ବୁଲି ସାରିଲିଣି । ଏହା ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଜଣ ଲୋକ 
କେବଳ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, ଲୋକେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ 
ମରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମରିଗଲା | ସେ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାପାଇଁ 
ଆସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଥଲା । ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ାଲୋକ ମରିଯିବା 
ଦେଖୁଥୂଲେ। ପିତାମାତା ମରିଯାଇଥିବା ଅନାଥ ପିଲା ଯତ୍ରତତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଯେଉଁଠିକି ଯିବେ ସେଠାରେ କଙ୍କାଳସାର ଲୋକ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଦେଖବାକୁ 
ପାଇବେ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ତାର-ବାର୍ଭା ପଠାଇ ସାରିଛି ।୦ 

୧୯ ଗାଁରେ ମୁଁ ବୁଲି ସାରିଛି । ମୋ ଗସ୍ତ ଚାଲିଛି । କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଲୋକ 
ଭୋକରେ ମଲେଣି । ଏବେ ଅଳ୍ପକାଳ ହେଲା ସରକାର ସାହାଯ୍ଯ ବାଣ୍ଟିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୋଟ ତିରିଶରୁ ପଟାଶ :ଜାଇ ଙ୍କା 
ଦରକାର ହେବ । 

ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଲୋକେ କାମ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲେଣି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ପଚାଶ ତୋଳା ଖାଦ୍ଯଶସ୍ଯ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା 
ଛବିଶ ତୋଳା ମାତ୍ର ଦିଆ ହେଉଛି, ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୦ ତାରିଖରୁ ସାହାଯ୍ଯ ଦେବା କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ୪୦୦୦ ଜଣ ଏ ସାହାଯ୍ଯ ପ୍ରାଇ ସାରିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଖାଦ୍ଯଶସ୍ଯର ପରିମାଣ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଶୀଘ୍ର ଚାଳିଶ ତୋଳା କରି 
ଦିଆଯିବ | x 

ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ବହୁତ ଗରିବ | ଲେଫ୍‌ଟନ୍ୟାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲେ ମତ୍ର ୫୦୦୦ରୁ ଅଧକ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଂଶିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିପାରି ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀ ଠକ୍‌କରଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ସବୁ କଥା ସଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋର ଆଶା, ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ସଂକଟର (ଦୂ୍ିକ୍ଷରର ଯେଉଁ ଆର୍ଉନାଦ ଉଠିଛି, ତାହା ଲୋକେ ଶୁଣିବେ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ଦେଇପାରିବେ ସେମାନେ ନିଜର ଅଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ଦାନ କରିବେ । 

(ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ରିଆ ତା ୧ ୨-୫-୧୯୨୦) 

ଗତ ରବିବାରର “ନବଜୀବନଂରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେକ 
କଥା ଲେଖିଥଲି । ସେଥୁରେ ମୁଁ ଭାଇ ଅମୃତଲାଲ ଠକ୍‌କରଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇବାର ଆଶା 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥୁଲି | ସେହି ପତ୍ର ଆସିଯାଇଛି । ତାହା ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ! 
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“ପ୍ରାଥମିକ ଯାଞ୍ଚରେ ଯାହା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଏ ପତ୍ରରେ ତାହାହିଁ ଲେଖୁଛି । 
ସେଠାକାର ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜ୍ଞାନ ତ ପରେ ହେବ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆମର 
କର୍ଭବ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦୂର୍ଭିକ୍ଷରେ ବିନା ଅପରାଧରେ ଯେଉଁଠି ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା 
ଲୋକ ଅନାହାରରେ ମରିବ, ସେଠାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇବାର ଅଧ୍ବକାର 
ଥାଇ ନ ପାରେ । ତେଣୁ ମୋର ଆଶା ଯେ ଯାହାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ହୋଇପାରିବ 
ସେ ସେତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଓଡ଼ିଶାର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ନୂହେଁ ଯେ ସେଠା ଲୋକ 
ବିପରିବେଳେ ନିଜେ ନିଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ | ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ ସ୍ତାନମାନଙ୍କରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ଯ ମିଳି ନାହିଁ । ଆମକୁ ଏମାନଙ୍କର କଷ୍ଟର ସମାଚାର 
ମିଳିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମର କଉଁବ୍ଯ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଅହମ୍ମଦାବାଦରେ ଗୁଜରାତ ସଭା ଏହି କାମଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! ଯାହା ଅର୍ଥ ମିଳିବ 
ତାହାର ରସିଦ୍‌ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଅମୃତଲାଲ ଠକ୍କରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ହିସାବ 
ମିଳିବ ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 

ମୋହନଦାସ କରମଚାନ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀ 
ନବଜୀବନ, ତା- ୧୬-୫-୧୯୨୦ 


ଅମ୍ୃତଲାଲ ଠକ୍କରଙ୍କ ଶେଷ ଚିଠିଟି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଅଟେ | ମୁଁ ସେଥରୁ କେତୋଟି 
ବାକ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । ଅନ୍ଯ ଏକ ଚିଠିରେ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି 

“ଗୁଜରାଟରୁ ସର୍ବମୋଟ ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଛି । ଆହୁରି ଖରାପ ସମୟ 
ଆଗକୁ ଆସୁଛି । ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ । ଆଉ ଏକ ଏକ ନିବେଦନ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ । ଦେଢ଼ଲକ୍ଷରୁ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ନାହି । 
ଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାହା ମିଳିଛି, ସେ ସବୁକୁ ମିଶାଇ ଦାନର ପରିମାଣ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶୀହଜାର ହୋଇଛି ।” 

ଏ ଚିଠିର ବାହାରେ ଆଉ କଛି ମୋର କହିବାକୁ ନାହିଁ । ବର୍ଷା ଭଲ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଵତଃ ଶୀଘ୍ର ଦୂର ହେବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଅମ୍ପତ 
ଲାଲ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଯେତେ ତଳେଇ ଦେଖନ୍ତି, ସେତେ ଅଧ୍ବକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ । ଉକ୍ତ ଦୁଃଖଗ୍ରସ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ଯନ୍ତ୍ରଣୀକୁ ଚିକ଼ାର କରି ଜଣାଇବାର ଶକ୍ତି ସୁଦ୍ଧା 
ସେଠା ଲୋକେ ହରାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦବଶାରେ ସମଭାଗୀ 
ହେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି, ସେଥୁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରିବ | 

(ନବଜୀବନ, ତା ୧-୮-୧୯୨୦) 
୩୪ 
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ଓଡ଼ିଶା ଓ ଆନ୍ଧୁ ଭ୍ରମଣ ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଏକ 
ପ୍ରବନ୍ଧରେ ‘ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆ”? ଅପ୍ରେଲ୍‌ ତା ୧୩ ତାରିଖ ସଂଖ୍ୟାରେ | ସେ ଲେଖଥଲେ 

‘ଏହି ମୋର ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ପରିଦର୍ଶନ । 

ଓଡ଼ିଶାରେ କଙ୍କାଳର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ଦେଖୁଲି ସେତେ ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଦେଖୁଛି; କିନୁ ଯାହା 
ଦେଖୁଲି ତାହା ଆହୁରି ଭୀଷଣ । ସେହି ଅସ୍ମିଚର୍ମସାର ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ, ବାଳକ ସେମାନେ 
ଅବିସ୍ବରଣୀୟ । ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୬ ତାରିଖ ଦିନ ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ); 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ସେମାନେ ଜଣେ ବା 
ଦୁଇଜଣ ନ ଥଲେ । ସେମାନେ ଥଲେ ଅନେକ; ତଥାପି ସମସ୍ତେ ନ ଥଲେ। 
ଯେଉଁମାନେ ଦୂର ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥଲେ, ସେମାନେ ଅନାହାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସକ୍ଷମ 
ଲୋକ ¦! ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାଉଳ 
ପଠାଇଥିଲେ ଓ ଯାହାଠାରୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ବେଶି କିଛି ଆଶା କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଚିକ୍ରାର କରି, ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆମେ ଖାଦ୍ଯ ଚାହୁ' । କେହି କେହି 
ପଚାରିଲେ କେବେ ଦର କମିବ ? ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥ ଅନ୍ଧ ଓ 
ବସ୍ତ - ବସ୍ତ ସେତେ ନୁହେଁ । ଶରୀରର ନିମ୍ନ ଅଂଶ ଢାଙ୍କିବାପାଇଁ କନା ଖଣ୍ଡେ 
ଯଥେଷ୍ଟ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ।” 

'ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ବଡ଼ କୋଠାଘର ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଥଲି, ସେଠୁ 
ଗଲି ଉପଯୁକ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଯେଉଁ ବିରାଟ ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ 
ମନ୍ଦିରବାଟେ ମୁଁ ଗଲି ଆସିଲି । ବାଟରେ ଭଲ ଖାଇପିଇ ରହୁଥିବା ମହନ୍ତ, ପଣ୍ଡା ଓ 
ଶହ ଶହ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ଏମାନଙ୍କର ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ଶକ୍ତି 
ଅଛି ।!' 

ଏ ବୈଷମ୍ୟ ବହୁତ ବେଶି । ତା'ଠାରୁ ବେଶି ମୋର ଦୁଃଖ ଏବଂ ସେ ଦୁଃଖ 
ଉତ୍କଟ । 

“ ସେମାନେ ମୋତେ ଏକ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ନେଇଗଲେ । ଜଣେ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ପୋଲିସ 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହା ସ୍ଥାପିତ । ସେଠି ମୁଁ ଦେଖୁଲଲି ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ 
ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ସୂତା କାଟୁଛନ୍ତି ଓ କେତେକ 
ଦରି ବୁଣୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଅସ୍ମିଚର୍ମସାର ବାଳକ ବାଳିକା ଏହା କାହିଁକି ନ କରିପାରିବେ ? 
ସେମାନେ ତାହା କଲେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିଖ ମାଗିବାକୁ ବା ଅଇଁଠା ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବା ମୁଠେ ଚାଉଳକୁ ସେମାନେ ଅନାଇ ରହିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସୂତା 
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କାଟିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବିକା ସେମାନେ ଅର୍ଜନ କରିପାରିବେ, କିନୁ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅରଟ ଯୋଗାଇବ ? ସିଧା ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ‘ ଅବଶ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ | ସୂତା କାଟି ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 
ପାଇବା ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରେ କଂଗ୍ରେସ । ଏପରି ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ଯାହାକୁ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ କରିପାରିବେ । ଏପରିକି ଦରି ବୁଣିବା କାମ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଦରି ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ପଛକୁ ସୂତା 
ଏକମାତ୍ର ଜିନିଷ ଯାହା ସହଜରେ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ 
ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଉକ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ଯେ 
କଂଗ୍ରେସପାଣ୍ଠି ମୁଖ୍ୟତଃ ଅରଟ ପ୍ରସାରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ ଏ ପାଣ୍ଠି ମହନ୍ତ 
ଓ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କଠାରୁ ସହଜରେ ମିଳିପାରିବ । ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି 
ଏହି ଉପାୟରେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହୋଇପାରେ ଓ କ୍ଷୁଧା ମୁହଁରେ ଅନ୍ଧ ଦେଇ ସ୍ଵରାଜ୍ଯକୁ 
ନିକଟବର୍ଭୀ କରିପାରେ | 


(“ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ିଆ? ଅପ୍ରେଲ୍‌ ତା ୧୩ ତାରିଖ ୧୯୨୧) 


' ଗାନ୍ଧୀ ରଚନାବଳୀ- ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ” 
ଉତ୍କଳ ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ମାରକ ନିଧ୍‌ କଟକ, ୧୯୮୦ 
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ଓଡ଼ିଶାର ବନ୍ୟା ଓ ଦୂଢିକ୍ଷ 
ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ 


ଯାଜପୁର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ଭୟାବହ ବନ୍ୟା 

( ୧୯ ୦୭ର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟାରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଓ ଯାଜପୁର 
ସବଡିଭିଜନ ଏକପ୍ରକାର ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଏହାର ବର୍ଷକ ଆଗରୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କରି କଟକରେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ଯବସାୟ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ୧୯୦୭ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବୈତରଣୀ ଓ ଖରସ୍ୁୁଆଁର 
ଭୟାବହ ବନ୍ୟାରେ ସେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ପଛକୁ ପକାଇ ଦୁର୍ଗତମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯାଥୈ 
ପାଣ୍ତି ଉଠାଇ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଦଳେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଗହଣରେ ବ୍ରନ୍ୟା 
ବିପନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନିଜର କର୍ମଭୂମି ରୂପେ ବାଛି ନେଲେ । ତଳେ ସେହି ବନ୍ଯାକ୍ତିଷ୍ଟ 
ଅଞ୍ଚଳର କରୁଣ ଚିତ୍ର ଓ ବନ୍ଯାଦୁର୍ଗତମାନଙ୍କ ମର୍ମତୂୁଦ ହାହାକାର ନିଜ ଭାଷାରେ 
ଦେଇଛନ୍ତି ¬) 

କେତେ ଜଣ କଲେଜ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ଯ ବାଣ୍ଟିବା ଲାଗି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ବାଟରେ ଅନବରତ ବୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ସହୁଦୟ ବନ୍ଧୁ ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ 
ମାନେଜର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମ୍ବିକା ଚରଣ ବସୁ ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଯତ୍ନ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଗଷ୍ଟ ୨୯ ତାରିଖ ଗୁରୁବାର ରାତିରେ ଇନ୍ଦିପୁର 
ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଇନ୍ଦୁପୁର କେନାଲ ବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଲୁ। ଚତୁର୍ଦିଗ ଜଳମୟ, ଆଖୁ ପାଉ ନାହିଁ । ଯେମନ୍ତ କି 
ଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜଳରାଶି ପୃଥ୍ବୀ ଶେଷ ସୀମାଯାଏ ଲାଗିଛି। ଇନ୍ଦିପୁର ଗ୍ରାମଖଣ୍ଡି 
ଭାସିଯାଇଅଛି । ଏଠାରେ ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଭାଙ୍ଗି. ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ରାମର 
ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଅଛି । ଯେଉଁଠାରେ ଲୋକଙ୍କର ବାସ ଥିଲା, ସେଠାରେ 
ପ୍ରବଳ ସ୍ତୋତ ପଡ଼ିଛି, ନୌକା ଚାଲିଛି; ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାତ ପାଉ ନାହିଁ । ବାସହୀନ 
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ଇନ୍ଦୁପୁର ଲୋକମାନେ ନାଳବନ୍ଧ ଉପରେ କୁଡ଼ିଆ ମାରି ରହିଛନ୍ତି | ଏହ ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପୁଣି ବିସୂଚିକାର ବିତପାତ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ମାରିଭୟ I ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ 
ନାକ ଫାଟି ଯାଉଛି । ମଡ଼ା ପୋଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ବା ଜାଳ କାହିଁ ? କେହି 
ପୋଡୁ ଛନ୍ତି କେହି ପୋତୁଛନ୍ତିୟ କେହି ବା ପାଣିରେ ଭସାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରେ ଥିବା କଲେରା ଞିଷଧରୁ ଅଧିକାଂଶ ଏହିଠାରେ ଶେଷ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ! ଆହା କାହାରିଠାରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଅନାହାର, ଅପରିଷ୍କାର 
ଜଳପାନ, ଦୂଷିତ ସ୍ଥାନରେ ବାସ ଆଦି ନାନା ପ୍ରତିକୂଳ କାରଣରେ ସାମାନ୍ଯ ଞଷଧ 
କେତେ ଟୋପା କଣ କରିପାରେ ? 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଇନ୍ଦୁପୁର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବାଣ୍ଢିଲୁ । 
ବର୍ଷା ଅସ୍ରାକୁ ଅସ୍ଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ହେଉଛି । ନୌକା ନ ପାଇ ଅଗତ୍ଯା ସେଠାରେ 
ରହିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଶନିବାର ଜନୈକ ବନ୍ଧୁ ନାନା କଳକୌଶଳ, ତିରସ୍କାର, 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଭାବରେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସନ୍ଧ୍ଯୟାସମୟ ସରିକି ଖଣ୍ଡେ କୋଶଳି ନାହା 
ଏବଂ କେତେକ ନାଉରୀ ଠିକଣା କଲେ ! ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଇନ୍ଦିପୁରଠାରୁ ନୌକା 
ଛାଡ଼ିଲୁଁ । ରାତି ଅନ୍ଧାର ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ବୃଷ୍ଷି । କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୁପୁର ପାଣିରେ ମଡ଼ା 
ଭାସୁଛନ୍ତିୟ ଭୂମି ଉପରେ ରୋଗୀ ଗଡ଼ୁହନ୍ତିୟ ସେଠାରେ ଆଉ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ରହିବାକୁ ଛାତି ପତାଇଲା ନାହିଁ । ରାତି ୨/୩ ଘଡ଼ି ସମୟରେ ଏକମାଇଲ ଦୂରସ୍ମ 
ଧୁମାତ୍‌ ମୁକାମରେ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀମାନ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବୋଷଙ୍କ କଚେରିରେ ରହିଲୁ । 
ସେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ଜଳମଗ୍ନ । ୪ ଦିନ ହେଲା ଘରଡିହ ଉପରୁ ପାଣି ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଧୁମାତ୍‌ 
କଚେରି ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତହିଁ ମଧ୍ୟକୁ ପାଣି ପଶିଥିଲା । ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଲୁ। ସେମାନେ ୨/୩ଦିନ କାଳ ଚାଳ ଉପରେ ବସି ରହିଥିଲେ । ଜମିଦାର 
ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ କେତେକ ମହଣ ଚାଉଳ ପଠାଇଥିଲେ । ଆଉ ପଠାଇବା 
ଲାଗି ଲେଖୁଥିଲେ, ସୁତରାଂ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଠାରେ ନ ଦେଇ ଆର ଦିନ ସକାଳେ 
ତରଡ଼ିପାଳ ଅଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲୁ । 

ବାଟରେ ଅଳପୁଆ ଆଦି ଗ୍ରାମର କେତେକ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି, ପାଣିରେ ପଶି ଆସି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ନେଲେ | ବେଳ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସରିକି ତରଡ଼ିପାଳ 
ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ତରଡ଼ିପାଳ ରାଜା ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ -ଦେ ବାହାଦୁୂରଙ୍କ ଜମିଦାରୀ | 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କ କଚେରିରେ ରହିଲୁ । ରାଜା ବାହାଦୁର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାକୁ 
କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇ ନ ଥିଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ବାଉଁ। ପାଇ ଲୋକେ 
ପାଣି ପହଁରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଗଦା ହୋଇଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ମାତ୍ରେ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ 
ବାଣ୍ଟିଲୁଁ । ଲୋକ ଉପରେ ଲୋକ, ହାହାକାର ଧ୍ଵନି । ସମସ୍ତେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ । କଚେରିର 
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ଅମଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ଏବଂ ନିଜେ ଦେଖୁ “ନିତାନ୍ତ ବିପନ୍ନ ଏବଂ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ (କିଏ 
ବା ସେପରି ନୁହେଁ) ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କୁ ପାଏ, ପିଲାଙ୍କୁ ଅଧପାଏ ହିସାବରେ 
ଚାଉଳ ବାଣ୍ଠିଲୁ । ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଷୁଧାତୁର ଏବଂ ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ଚୂଡ଼ା ଦେଲୁ । 
ସେଦିନ ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରି ସକାଳେ ଦାଣଶ୍ତିସାହି ଆଡ଼କୁ ଗଲୁ । ଏ ଗ୍ରାମର 
ଅଦ୍ୟାପି କୌଣସି କୌଣସି ଘରେ ପାଣି ରହିଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଗ୍ରାମର ଅବସ୍ଥା 
ବୁଝିବା ଲାଗି ନୌକାରେ ବସି ଚାରିପାଖରେ ବୁଲି ଆସିଲୁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ନୌକା 
ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ଶତ ଶତ ବାଳକ ବାଳିକା ନରନାରୀ ଜମା ହୋଇଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଆକାର, ଆତୁରତା ଦେଖୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ବାଣ୍ଟିବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲୁ । 

ସେଦିନ ରାତି ନୌକାରେ ରହି କଟାଇଲୁଁ । ତହିଁ ଆରଦିନଂ ବାଟରେ ଚାଉଳିଆଡିହ 
ପ୍ରଭୃତି କେତେକ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପଡ଼ାରେ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ବାଣ୍ଟି ପାଳିମି ଗ୍ରାମକୁ ଗଲୁ । 
ଏଠାରେ ଲୋକଙ୍କର ସେହିପରି ଅବସ୍ଥା । ବରଂ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଆଡ଼ୁ ଯେତେ ଯାଜପୁର 
ଆଡ଼କୁ ଗଲୁ ଅବସ୍ଥା ଅଧିକତର ଭୀଷଣ ଓ ଶୋଚନୀୟ ବୋଧି ହେଲା । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ନୌକା ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ରହେ ତହିଁର ଚାରିପାଖ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଲୋକେ ପାଣି ପହଁରି, 
କେହି ବା ନୌକାରେ ଆସି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସାହାଯ୍ଯ ମାଗନ୍ତି । ପାଳିମି 
ମୌଜାରେ ୨/୧ ଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ ତାଲିକା କରି 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ, ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ ବାଣ୍ଡିଲୁଁ । 
ସେଦିନ ପାଳିମିରେ ଗଲା । ଆରଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୁଧବାର ଦିନ ସକାଳେ ବୋଇତାଳୁ- 
ପାଟଣାରେ ପହଞ୍ଚଳୁ୍‌ । ଏହା ତେସାଣିଆ ମାହାଲ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଏ ଗ୍ରାମର ଦୁର୍ଗତି 
ଦେଖୁଲେ ହୃଦୟ ଫାଟିଯାଏ । ଆହା ! ଲୋକଙ୍କର କି କାତର କରୁଣ ଧ୍ଵନି । 
ଏତେବେଳକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଣ୍ଠି ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଯତସାମାନ୍ୟ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ନାନାରକମ କୋମଳ ଆଶ୍ଵାସନା ବାକ୍ୟ କହି ଆମ୍ଭେମାନେ ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ବୋଧ କଲ୍ଲି । 

ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ପଶି ଦେଖୁଲୁ, ଖଣ୍ଡିଏ ସୁଦ୍ଧା ଘର ଅବିକୃତ ଭାବରେ ନାହିଁ । କାନ୍ଧ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଚାଳ ଭୁମିରେ ଗଦା ହୋଇଛି, ଘରଭିତର କାଦୁଅ, କୌଣସି କୌଣସି 
ଘର ମୂଳରୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କାତରୋକ୍ତି ଅଦ୍ୟାପି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଅଛି । କେହି ବୃଦ୍ଧ କହୁଅଛନ୍ତିୟ ବାପ ଆମେ ଆଉ ବଞ୍ଚବୁ ନାହିଁ” ଅନ୍ୟ କେହି 
“ଏ ଜୀବନ ଗଲେ ଭଲ ବାବୁ, ଆଉ କେତେ କଲବଲ ହବୁ ?” ଏମାନେ ୫ ଦିନ 
କାଳ ଚାଳ ଉପରେ ଅଖୁଆ ଅପିଆ ବସି ରହିଥିଲେ | ପରେ ପାଣି ଛାଡ଼ିବାରୁ ପିଢ଼ାରେ 
ଥିବା କଖାରୁପତ୍ର ଶିଝାଇ ଖାଇଲେ । ବର୍ଭମାନ କିପରି ଚଳୁଛ ପଚାରିବାରେ କହିଲେ 
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“ଆଉ ଚଳିବୁ କଅଣ, ଏ ପାଣି ପିଇ, ସାରୁପତ୍ର, କଖାରୁପତ୍ରୟ କଦଳୀପତ୍ର ଖରଡ଼ି ଓଳିଏ 
ଖାଇଲେ ଦିନେ ଉପାସ ।” 

ଏହିଠାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଇନ୍ଦୁପୁର ଅଭିମୁଖେ ଫେରିଲୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତୀର୍ଣ 
ଜଳରାଶି, ପଥ ସ୍ପିର କରିବା ସୁକଠିନ । ନିରୁଦଦିଷ୍ଟପ୍ରାୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ନୌକା ସେହି 
ଅନନ୍ତ ବାରିରାଶି ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଧେ ମଧେ ପବନ ପ୍ରବାହରେ 
ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗମାଳା ନୌକା ଗ୍ରାସିବାର ଆତଙ୍କ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନରେ କନ୍ମାଉଥିଲା । 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଶ୍ଯାମଳ ଶସ୍ଯ ସୁଶୋଭିତ ଥିଲା, ଆଜି ସେଠାରେ 
୫/୬ ଫୁଟ ଜଳ ଉଭା ହୋଇଅଛି । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାତ ପାଉ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଏଠାରେ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ବଟ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ବୃକ୍ଷ କଳନଯୋଗୀ ପ୍ରାୟ ସ୍ମିର 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମନରୁ ଜଳରାଶିର ଅସୀମତା କିଞ୍ଚତ୍‌ ଦୂର କରି ମାର୍ଗ ଅବଧାରଣାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
. କରୁଥିଲା । ଏହିସବୁ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ଦେହରେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଭାସିଆସି ଘରର 
ନଡ଼ା, କ୍ଷେତ୍ରର ଧାନଗଛ ଜଳପପଷ୍ଠରୁ ଉପରକୁ ପ୍ରାୟ ୫ ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘନ ଭାବରେ 
ଲାଗି ରହିଥଲା | ଏଥିରୁ କେବଳ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପାଣି କେତେଦୂର ଉଠିଥିଲା 
ଅନୁମାନ କରିଥୁଲୁଁ । ଏହିପରି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଳଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଅବଶେଷରେ 
ବୁଧବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଯାଜପୁର ସବ୍ଡିଭିଜନ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗମୁ ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚଲୁଁ ! 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଯେ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ଥିଲା, ତାହା ତଳ କାଇପଡ଼ାର 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଶେଷ କଲୁ । ଏ ଲୋକମାନେ କୌଣସି ଆଡ଼ୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶା ସୁଦ୍ଧା ନ ରଖୁ ଏକାବେଳକେ ମୂତପ୍ରାୟ ହୋଇଥିଲେ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ମୁଠି ଏମାନେ କରୁଣାମୟ ବିଧାତାଙ୍କର ସ୍ବହସ୍ତଦତ୍ତ 
କରୁଣା ବିନ୍ଦୁପରି ପରମାନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲେ । କେତେ ଲୋକ 
ଦିଅ ଦିଅ ବୋଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ନୌକା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଆହା ! 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରେ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ କରୁଣ ଛବି ଅଦ୍ଯାପି ସ୍ୃତିପଟରେ ଲାଖ 
ରହିଅଛି । ଗୁରୁବାର ସକାଳେ ଗମୁଠାରୁ ଇନ୍ଦୁପୁର ବାଟେ ଅପରାହ୍ନରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ବାହାରିଲୁ । ସେଠାର ସ୍ଵଦେଶବସ୍ଥଳ ଓକିଲବାବୁ ଶ୍ରୀ ନବୀନକୃଷ୍ଣ ମିତ୍ର ମହାଶୟ ଏ 
ପ୍ଲାବିତ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯାଥୈ ବହୁ ଯତ୍ନ କରୁଥିବାର ଶୁଣି 
ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆତିଥ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କଲ୍ଲି | 
ଉକ୍ତ ଓକିଲବାବୁ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିବାରଣ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ଯତ୍ଵ 
ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟ ଉପସ୍ଥିତ ସାହାଯ୍ଯଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଇନ୍ଦୁପୁରଠାରୁ ଜଳରାଶି ମଧ୍ୟରୁ ନୌକା 
ମେଲିଥିଲୁଁ, ପୁଣି ଗୁରୁବାର ଦିନ ସେହିଠାରେ ଫେରିଆସି ପହଞ୍ଚୁ । ମୋଟରେ ୫ 
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ଦିନ ଲାଗିଲା, ଏଥି ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ରାତ୍ରରେ ଶୋଇବାକୁ ଘର 
ମିଳିଥିଲା । ବାକି ତିନି ରାତି ନୌକାରେ କଟାଇଲୁ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାୟ ୨୫ ବର୍ଗ ମାଇଲ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯରେ ବୁଲିଥିଲୁଁ । ପ୍ରାୟ ୫ 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାହାଯ୍ୟ ବିତରଣ କରିଅଛୁ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଅବଶ୍ଯ 
ସମୁଦ୍ରେ ଜଳବିନ୍ଦୁବତ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏ ଚାଉଳ ଚୁଡ଼ା ସାଧାରଣଙ୍କର, କଟକ ଲୋକେ 
ପଠାଇଛନ୍ତି ଜାଣିବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣରେ ଆଶା ହେଲା । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣି ମାନଚିତ୍ର ଏବଂ ଚୌକିଦାରୀ ଇଉନିୟନ ବହି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ଲାବିତ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ଯେତେଦୂର ସ୍ଥିର କରିଅଛୁ ତହିଁରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ ୧୦୦୦ ବା ୧୨୦୦ ବର୍ଗ ମାଇଲ ବର୍ଭମାନ ଜଳମଗ୍ନ । ଏକା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ସବ୍ଡିଭିଜନର ଲକ୍ଷାଧିକ ଲୋକ ବିପନ୍ନ ହୋଇଅଛନ୍ତି ¦! ଯାଜପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନରେ 
ଏଥିରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । ଭଦ୍ରଖର ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ନାହୁଁ । ସୁଳରେ ଦୁଇ 
ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ୃହଶୂନ୍ଯ, ଅନ୍ଧବସ୍ତହୀନ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଅଛନ୍ତି, ନଂ ଅଙ୍କ ବାଦ ଦେଲେ ଏ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ । ଏଶେ 
ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ ତଳେ ପାଣି ଉପରେ ପାଣି, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୂ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ 
ଦାନା ନାହିଁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ, ଆହା ବୋଲିବାକୁ ସାହା ନାହିଁ । ତା ଉପରେ 
ପୁଣି ମାରୀ ଭୟ ! ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଏ ସୁକଠିନ ଶାସନ କାହିଁକି ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଏହି ଶତ 
ଶତ ବିପନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର କି କର୍ଭବ୍ଯ ଜନସାଧାରଣ ତାହା ବିଚାର 
କରିବେ | 

(ଉକୂଳ ଦୀପିକା, ତା୨ ୧/୦୯/୧୯୦୭) 


ପାଟନା ସଭାରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 

(ପୁରୀ ଜିଲାରେ ୧୯୧ ୯-୨୦ରେ ଯେଉଁ କରାଳ ` ଦୁର୍ଭି୍ଷର ଛାୟା ଘୋଟି 
ଯାଇଥିଲା ୧୮୬୬ର ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ତାହା ପ୍ରଥମ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୁର୍ବିପାକ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ଲାଟ୍‌ସଭାର ସଦସ୍ଯ ରୂପେ 
ସେ ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ବଶାର ଚିତ୍ର ଲାଟ୍‌ସଭାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ଲୋକେ ପେଟ 
ବିକଳରେ ଯେଉଁ ମୁଠି ଶାଗ ଖାଉଥିଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଥିଲେ । ବେସରକାରୀ 
ସ୍ତରରେ ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦବଶା ପ୍ରତି ବିହାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସୁଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପାଟଣା ସହରରେ ୧ ୨/୪/୨୦ ରେ ଏକ ସାଧାରଣ 
ସଭାରେ ଯେଉଁ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ବିହାରୀ ଭାଇମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଭାବାନ୍ତର 
ସୃଷ୍ଠି କରିଥିଲା | ଇଂରେଜୀରେ ସେତେବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣଟି ଦେଇଥିଲେ । 
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9 ୪/୪/୨୦ ତାରିଖ 'ସମାଜ”ରେ ତା'ର ଯେଉଁ ଅନୁବାଦ ଓଡ଼ିଆରେ କରାଯାଇଥିଲା, 
ତାହା ତଳେ ଦିଆଯାଇଛି ।) 

ଭାଇମାନେ ! ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଆଜି ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଅଛି । ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ବିହାରର ଅଂଶ ହୋଇଅଛି; ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶା ବିହାର ଦୁହିଁଙ୍କର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଭାଇମାନେ ବୋଲି ଡାକୁଛି; ମନେକରେ ଏତିକିରେ ଦୁଇ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ଚନ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! ମୁଁ ଯେବେ ତୁମ୍ଭର ସୁନ୍ଦର ବୀରୋଚିତ ଭାଷାରେ କହିପାରୁଥାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ କହିବି, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ବଦଶା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଭଲ 
ବୁଝାଇପାରନ୍ତିଃ କିମ୍ଭା ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ଗତି ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ହେଲେ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ବୁଖଝୁଥାନ୍ତ ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ତାହା ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ମୁଁ ଇଂରେଜୀରେ କହିବି; କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ, ଏ ଭାଷା ଏ ଦେଶରେ ହୃଦୟର ଭାବ 
ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ ।. ପ୍ରାୟ ହୃଦୟର ଭାବ ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ାଇପାରିବ୍ଧା ପାଇଁ ଏ ଭାଷା 
ଏ ଦେଶରେ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଇଥାଏ । 

ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କହୁଅଛି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଏହି ଯେ ପ୍ରଥମ 
କଥାବାର୍ଭାରେ ଓଡ଼ିଶାର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଗତିର ସାହାଯ୍ୟ କଥା ମତେ 
କହିବାକୁ ହେବ; କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଦୁୂର୍ଗତିର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼େ, ସେ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵତଃ ତା'ର ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖେ କହେ । ବର୍ଭମାନ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା । 
ଭାଇ ଭାଇର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ଲୋଡୁଅଛି । 

ପୁରୀ ଲୋକଙ୍କର ଆଜି ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ । ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଲାଟସଭାରେ କହିଥିଲି | 
ସମ୍ଭବତଃ ଆପଣମାନେ ତାହା ଜାଣିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଜିଲାର ଲୋକେ 
ମହାଦୁର୍ଗତିରେ ଦିନ କଟାଉଛନ୍ତି | ଗତବର୍ଷ ବଢ଼ିରେ ସବୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 
ତାଂ ପୂର୍ବବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିରେ ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ ହୋଇଗଲା । ସରକାର ଏ ସବୁରେ ବରାବର 
ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଆସିଅଛନ୍ତି। ପଚାରିପାରଠ ଲୋକେ ସେଠାରେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଜିଲା ମେଜେଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସଭାପତି କରି ଗୋଟିଏ ସଭା କରିଥିଲୁ । 
ମେଜେଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସଭାପତି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯେ ତାଙ୍କ ହେତୁ ବେଶି ଚାନ୍ଦା ମିଳିବ । 
ମାତ୍ର ସଭାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେସରକାରୀ ! 'ତା' ପରେ କଲିକତାର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଓ ହିନ୍ଦୀ 
ନାଟ୍ୟ ପରିଷଦ ସାହାଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ | ତୁମ ଦେଶର ସୁପୁତ୍ର ପୁରୀର 
ପୁଲିସ ସୁପରିଣ୍ଢେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀମାନ ସଖୁଚାନ୍ଦଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସେ କଲିକତାର ଜୈନ 
ବଣିକମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାହାଯ୍ୟ 
କେନ୍ଦ୍ର ଫିଟିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଅଭାବ 
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ମେଞଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ଲୋକ ଏତେ ବେଶି ଯେ ଏସବୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି 
ମଧ୍ଯ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ୪/୫ ଥର ସେ ଜାଗାକୁ ଯାଇଛି । ମୁଁ ମୋ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଲୋକ ସେବା ନିମନ୍ତେ ସେଠାକୁ ପଠାଇ 
ଆସିଅଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଯାହା ଯାହା ଦେଖୁଛି ଏବଂ ସେମାନେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, 
ସେଥିରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସରକାର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କର୍ରବ୍ଯ ଆଦୌ କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଲାଟସଭାରେ ଲୋକଙ୍କର ଯେ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲି, ତାହା ଶୋକାବହ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇଥିଲା | ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶା କମିଶନର ଗ୍ରନିଂ ସାହେବ ସେହି ଗ୍ରାମମାନ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ସେ କେତେକ ଘରେ ପଶି ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ କଅଣ ଦେଖୁଲେ ? 
ଦେଖୁଲେ ୨୪ ଦସ୍ତିରେ ବାଟିଏ ଦେଢ଼ବାଟି ଜମି ଥିବା ଲୋକେ ଏକାବେଳେକେ 
କାଙ୍ଗାଳ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘରର କଥା କହେଁ । 

ଲାଟ ସାହେବ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଘରକୁ ଗଲେ । ଗୁହାଳ ଦେଖ୍ଲେ 
ବଳଦ ଛାଡ଼, ବାଛୁରିଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ପଚାରିବାରୁ ଜଣାଗଲା ତା'ର ଦୁଇହଳ ବଳଦ 
ଥିଲା ଏବଂ ୨୪ ଦସ୍ତି ବାଟିଏ ବିଲ ଅଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ କେତୋଟି 
ବେତ ପେଡ଼ି ଥିବାର ଦେଖାଗଲା; ମାତ୍ର ସେସବୁ ଶୂନ୍ଯ । ଲାଟ ନିଜେ ତା'ର କୋଠି 
ଦେଖୁଲେ, ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡେ ଲଗାଇବାକୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଧାନ ନାହିଁ । ଲାଟ ତହୁଁ 
ତା ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ଗୋଟିଏ ଆଟିକାରେ କଅଣ ଶିଝୁଥିଲା । ଘରବାଲା 
ଆଟିକାଟି ଉଠାଇ ଆଣି ଲାଟସାହେବଙ୍କ ଆଗେ ଥୋଇଦେଲା | ଯେଉଁ ମୁଠିଶାଗ ମୁଁ 
ଲାଟସଭାରେ ଦେଖାଇଥଲି, ସେ ଆଟିକାରେ କାଲି ସେହି ମୁଠିଶାଗ ସେଠାରେ ପ୍ରଧାନ 
ଖାଦ୍ୟ । ଏଥିପୂର୍ବେ ଏହାକୁ ଲୋକେ କେବେ ବ୍ଯବହାର କରୁ ନ ଥିଲେ । ମୁଁ 
ଲାଟସଭାରେ ଫଟୋରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଦେଇଥିଲି, ଲାଟସାହେବ ନିଜେ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ତାହା ସତରେ ଦେଖୁଲେ | ଦେଖୁଲେ ମାତ; ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଜିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା ! 

ଆଉ ଏକ ଘରେ ପଶି ଦେଖୁଲେ, ଉପରେ ଚାଳ ନାହିଁ, କାନ୍ଧ୍‌ସବୁ ଭାଟି 
ଯାଇଛି । ଜଣାଗଲା, ଘରବାଲା ସବୁ ରୁଅ ଶ୍ରେଣୀ ପେଟ ପାଇଁ ବିଜିଥିଲା । ଯାହା 
ପାଇଲା, ପେଟ ବିକଳରେ ସବୁ ବିକିଗଲା । ସେ କାନ୍ସଟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା 
ମାଟିବଣା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲା |! ସାର୍‌ ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ଗେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଦୂରରେ ବସି ରିପୋର୍ଟରୁ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି 
ନିଜେ ଆଖ୍ମରେ ସବୁ ଦେଖୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ନୁହେଁ, ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୂମିରେ 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ଉଣା ହୋଇଯାଇଅଛି । ଗତ ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ବଢ଼ି ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ ୪୧୧ ଜଣ ଲୋକ ଥିଲେ ! ବର୍ଭମାନ ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ୧୦୮ ଜଣ ଆଉ 
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ନାହାନ୍ତି । ୪୭ ଜଣ ମରିଛନ୍ତି ଏବଂ ୬୧ ଜଣ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଛନ୍ତି | 
କନ୍ଯା ବରକୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯାଉଛି । ପୁଅ ମରିଗଲା ବେଳେ ମା କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ନିଜେ 
ମାଆର ଜୀବନ ବା ଆଉ କେତେଦିନ ରହିବ ? ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ୧୯ 
ଜଣ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୁଧ ନ ପାଇ ସମସ୍ତେ ମରିଛନ୍ତି, ମା ସ୍ତନରେ ଦୁଧ 
ନାହିଁ । ଗାତ ଦୁଧ ବି ମିଳୁ ନାହିଁ । ପିଲାମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବା 
ଜଥା ଶୁଣିଥିବେ । ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଲେଡି ଚେମସ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୂଳରେ । 
କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପିଲା ମରିବା କଥାରେ ସେସବୁ କଅଣ କହିବେ ? ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଏ 
ଅବସ୍ଥା । ଏଥିରୁ ଆପଣମାନେ ଆଉ ସବୁ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରିବେ । 

ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୂମି ଦେଖିବା ପରଦିନ ଲାଟସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । 
ବଡ଼ ସୁଖର କଥୀ, କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲାଟସାହେବ କହିଥିଲେ- “ଯାହାସବୁ 
ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଏ ବିଷୟରେ ଆପତ୍ତି ଉଠାଇ ବଡ଼ ଭଲ 
କରିଅଛ ।” ମୁଁ ମନେ କରେ, ଏହା କହି ମୁଁ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଲଙ୍ଘନ କରୁ ନାହିଁ | କାରଣ 
ଏ କଥାରେ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ହିତାହିତ ବିଷୟ ଅଛି । ବରଂ ଲାଟସାହେବଙ୍କର 
ମନର ଭାବ ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମତାମତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବା ମୋର 
କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେ | ପୁଣି ଏ କଥା ଗୋପନ ରଖୁବାକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଟସାହେବ 
ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି । ସୁଖର କଥା, ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସ୍ବୟଂ ଲାଟସାହେବ 
ଅବସ୍ଥା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଭରସା କରେ, ସରକାର ଏଣିକି ତାଙ୍କ କର୍ବ୍ଯ 
କରିବାରେ ତୁଟି କରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅଛି । 

ଜିଲାର ତିନି ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଅଛି । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକରେ 
ପ୍ରାୟ ୧୫୦ ବର୍ଗମାଇଲ, ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟିରେ ୧୦୦ ବର୍ଗମାଇଲ- ଏପରି ୨୫୦ 
ବର୍ମମାଇଲରେ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଶୋଚନୀୟ । ସାହାଯ୍ଯ ପାଇବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ୨ ବର୍ଷ ହେଲା ଲୋକେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ଯଦି ଏହି 
ଲୋକମାନେ ନିଜର ଏହି ଦୁୂରନ୍ତ ଦୁର୍ଗତି ଓ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବିପାକ ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରଥମେ ବିହାରକୁ ଚାହିଁବେ । ଲାଟସାହେବ ମଧ୍ଯ କଥାବାର୍ଭାବେଳେ 
ମତେ କହିଥିଲେ, ‘ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପଛକଥା ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଏଣିକି ଯାହା କରିବାର 
କରିବାକୁ ହବ ?” କିନ୍ତୁ ପଛ ଭୁଲିବା କିପରି ? ଏତେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ମ୍ରତ୍ଯୁ ପାଇଁ 
ଦାୟୀ କିଏ ? ୧୮୬୬ର ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶୁଣାଯାଏ, ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଭୀଷଣ ଏବଂ ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକସାଧାରଣ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥିଲେ, ଏହି ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାଳେ କାଳେ ଭାରତରେ ଇଂରେଜୀ ଶାସନର 
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କଳଙ୍କ ହୋଇ ରହିବ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚରହିବା ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଓ ପ୍ରଥମ ଅଧିକାର; 
ତେଣୁ ଲୋକ କିପରି ବଞ୍ଚରହିବ ତାହା ଦେଖୁବା ରାଜ୍ୟ ଓ ସମାଜର ପ୍ରଧାନ ଓ ପ୍ରଥମ 
କର୍ବ୍ୟ । ରାଜ୍ଯ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର କର୍ଭବ୍ୟ କରି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଏହା କରିବା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କର୍ବ୍ୟ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକ ନୀରବରେ ମରିଛନ୍ତି । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା 
ଲୋକଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ଯ ଅଛି ! ବିହାର ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ଆପଣା ଆପଣାର 
ଭାଇବନ୍ଧୁ ପରି ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବଚନ ଅଛି - 

“ ରାଜଦ୍ଵାରେ ଶ୍ମଶାନେଚ ଯଃ ତିଷ୍ଠତି ସ ବାନ୍ଧବଃ ।” 

ବର୍ଭମାନ ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖଦୂର୍ଗତିବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଠିଆ ହେବା ଆପଣାମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । 

(ପାଟନା, ବାଙ୍କପୁର ତା ୧ ୨/୪/୧୯୨୦) 


ବନ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀ 

( ୧୯୨୦ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା ହୋଇ 
ନାହିଁ ନ ଥବା କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା । ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀ ୩୧୮୭୨୦ 
ତାରିଖ “ସମାଜ” ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ତାହା ନିମ୍ନରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି ।) 

ମୁଁ ଜେନାପୁରଠାରେ ପୂର୍ବ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ନଲର ତଳ ' ଆଡ଼କୁ କୋତପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ କୂଳେ କୂଳେ ଦଶବାର ଖଣ୍ଡ ଗାଁ 
ଦେଖୁଛି । ଗୋପୀନାଥପୁର, ନୂଆହାଟ, ଶୁଳିଆ, ବ୍ରାହଣବର ଗାଁ ମାନ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇର 
ବାଁ ପଟେ । ଏସବୁ ଗାଁରେ ଉଣାଅଧୂକେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି | ନୂଆଗାଁର ଅବସ୍ଥା ବେଶି 
ଖରାପ । କାନ୍ଧ ଧୋଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଚାଳସବୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଅନେକ ଘର 
ଭିତରେ ବାଲି ପଶିଯାଇଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରସବୁ କାଦୁଅ ହୋଇଅଛି ! ଗୋରୁଗାଇ 
କାହାର କେତେ ଭାରି ଯାଇଥଲେ | ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଅଧୁକାଂଶ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 
୨ ୨ ତାରିଖଠାରୁ ୨ ୫ ତାରିଖଯାଏ ଲୋକେ ଅନାହାରରେ ଗଛରେ ଓ ଚାଳରେ ବସି 
ରହିଥୂଲେ ! ଭାଗ୍ୟର କଥା ଏହି ଯେ ୨୨ ତାରିଖ ଦିନ ବେଳେ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ହୋଇଥିବାରୁ ଲୋକେ କେହି କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେଲୁଅ ନଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଏକ 
ଶାଖା |! କେଲୁଅ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ | 
ବେଦପୁର, ରାଖୁ, ଉତ୍ତର ପ୍ରତାପ, ଲହଙ୍ଗା ପାଟନା, ନରସିଂହପୁର ଗାଁମାନ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥିଲି । ଏ ସବୁରେ ବେଶି ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି । ଲହଙ୍ଗା ପାଟନାରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ 
ମଝିରେ ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ପଶି, 


୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ ଡେଇଁ ଗାଁର ଏମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲି ଦେଖୁଲୁ । ଘର ଭିତରେ ମଞ୍ଚା କରି 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । କେହି କେହିଁ ଅନ୍ଯ କାହାରି ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଗୋରୁଗୀ୍ତ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ନ ଖାଇ ପିତା ଶୁଖୁଆ ପରି ହୋଇଗଲେଣି । ଏଥୁରେ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯାହା 
ହୋଇଥିବ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ! ଯାହା ହେଉ ଭାଗ୍ଯକ୍ରମେ ତିନିଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ବଢ଼ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଏହା ହିଁ ରକ୍ଷା | ମୁଁ ଯେତେ ଗାଁ ଦେଖୁଛି ବା ଯେତେ 
ଗାଁର ଖବର ପାଇଛି, ଲୋକ ମରିବାର କଥା କୌଣସିଠାରେ ଶୁଣି ନାହିଁ । କେବଳ 
ନରସିଂହପୁରରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାମଣି ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଭାର୍ଯ୍ୟା, 
ମା ଏବଂ ଝିଅ ତିନିହେଁ ଘରେ ଶୋଇଥଲେ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧ ଓ ଚାଳ ପଡ଼ି ସେମାନେ 
ଚାପି ହୋଇ ମରିଗଲେ । ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ଲାସ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସଢ଼ି 
ଯାଇଛନି । ସେହି ଗାଁର ଦୂତି ଏବଂ ସୋଲି ବୋଲି ଦୁଇଜଣ କେଉଟୁଣୀ ଗୋଟାଏ 
ଘରୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ଯ ଘାଇ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି 
ମରିଗଲେ । ଏ ଧୋଇଆ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏବେ ଦେଖୁଲେ ମୂର୍ବନା ପାତଳ ହେଉଛି । 
ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ତ ଯାଇଛି, ବିଲଗୁଡ଼ାକ 
ଏକାବେଳକେ ମରୁଭୂମି ହୋଇଯାଇଛି । କି ସୁନ୍ଦର ବିଆଳି ଫସଲ ହୋଇଥୁଲା । 
ଛଣପଟ, ଶାରଦ ଆଉ ଯାହା କିଛି ବିଲରେ ଥୁଲା ସବୁ ବାଲି ଚଢ଼ିଯାଇଛି । ଏ ବର୍ଷ 
ତ ଗଲା । ଆଗାମୀ କେତେ ବର୍ଷକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ହୋଇଅଛି । 
୧୯୦୭ ସାଲର ବନ୍ଯାରେ ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । 
ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ବିଷମ ଏବଂ ଭୀଷଣ ହୋଇ ନ ଥଲା | 

( ସମାଜ”, ତା୩୧।୭।୨ ୦) 


' ଗୋପବଂଧୁ ରଚନାବଳୀ” - ସତ୍ୟବାଦୀପ୍ରେସ୍୍‌ଟ୍‌ କଟକ, ୧୯୭୭ ।| 
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ପାରିକୁଦ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ 
ସଂପାଦନା- ସୁଧାକର ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନ୍ଦ୍ରାକ ଓ ବୋମ୍ବାଇର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲେଖୁଥଲଲି । 
ବର୍ଭମାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତଭାଗରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ ଅବଗତ ହେଲୁ ଯେ ପୁରୀଜିଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାରିକୁଦ ବଜରକୋଟ 
ଇତ୍ୟାଦି ଚିଲିକା ନିକଟସ୍ଥ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଅକାଳ ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଭୂମି 
ସ୍ଵଭାବତଃ ଫଳବତୀ ନୁହେଁ । ସେଠା ଲୋକେ ଲୁଣ ପେକ୍ତାନି ଉପରେ ବିଶେଷରୂପେ 
ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନି ଉଣା ହେବା ସମୟରୁ ସେମାନେ କୃଷି ବବସାୟ କରି 
ଏକପ୍ରକାର ନିର୍ବାହ ହେଉଥିଲେ । ଏଥରେ ଗତ ସମ୍ଚସ୍ତର ଫସଲର ଉପ୍ପନ୍ନ ଅତ୍ୟଳନ 
ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେଠାରେ ଏପରି କେହି ମହାଜନ ନାହିଁ 
ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧାନ ଅଥବା ରଣ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ସୁତରାଂ ସେମାନଙ୍କର 
କଷ୍ଠ ବୃଵି ହେଲା । ଏ ବରଷ ସେମାନେ ଯଥାକଷ୍ଟରେ ˆ ଯାହା ବୁଣିଥୁଲେ ଓ 
ରୋଇଥଲେ ମରୁଡ଼ିରେ ସବୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇଅଛି ଓ ଏଣିକି ବର୍ଷା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଫସଲ 
ହେବାର କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 

xX Xx xX xX 

ପୁରୀରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରବେଶ ହେବାରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୀଡ଼ିତ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ 
ସକାଶେ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରିବା କାରଣ ଗତ ମାସ ତା ୨ ୪ରିଖରେ ସଭା ହୋଇଥୁଲା | 
ଉକ୍ତ ସଭାରେ କଲେକ୍ଟର ଆର୍ମଷ୍ଟଂ ସାହେବ ଜଣାଇଲେ ଯେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୀଡ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ସେମାନେ ଅନାହାରରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବେ | ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସେମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ କାର୍ଯ୍ଯ ନିର୍ବାହ ସକାଶେ ରିଲିଫ୍‌ କମିଟି ସ୍ଥାପନ ହେଲା 
ଏବଂ କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଭେଦା ସଂଗ୍ରହ କରିବା କାରଣ କଲେକ୍ଟରମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା |! 
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ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁଁ ଯେ ପୁରୀରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଭେଦା 
ହୋଇଅଛି ଓ ରିଲିଫ୍‌ କମିଟିର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ ସକାଶେ କଟକ ଓ 
ବାଲେଶ୍ବରର କଲେକ୍ଟରମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଲେକ୍ଟର 
ସାହେବ ଚାନ୍ଦା ଫର୍ଦ ଏ ନଗରରେ ଫେରାଉ ଅଛନ୍ତି । 

ପାରିକୁଦ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଂ ଖୋରଧାର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ମଟେ ଓ ଓଡ଼ିଶାର 
ସର୍ବତୁରେ ଗୁପ୍ତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରବେଶ ହେବାର କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଦୂଃଖୀ 
କିଣିଖିଆମାନେ ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଉପବାସ ରହୁଅଛନ୍ତି । ମାହାଙ୍ଗାରେ ଲୋକେ. 
ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇବାରୁ ମହାଜନର ଚାଉଳ ଲୁଟି ନେଲେ ! ଅତଏବ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଁ ଯେ ସରକାର ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ ହୋଇ ଦୁଃଖୀ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ରକ୍ଷାର୍ଥେ କିଛି ଉପାୟ କରନ୍ତୁ । ପୁରୀ ଜିଲାରେ ରିଲିଫ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣୁଅଛୁ । ତଦୁପ କାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ସକଳ ସ୍ଥାନରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାର 
ଉଚିତ । 


ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ଓଡ଼ିଶାର କଥା- ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ (୧୮୫୬-୧୮୮୧) 
ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର୍‌ କଟକ, ୧୯୭୨ 


e~ oe 


ପାରିକୂଦ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସଂପର୍କରେ ରେଭେନ୍‌୍ଶାଙ୍କ ଚିଠି 
କଟକ 
୧୪ ନଭେମ୍ବର ୧୮୬୫ 
ପ୍ରିୟ ବାଲୌ, 

ପାରିକୂଦ ଓ ମାଲୁଦର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ମୁଁ ତମର ତେର ତାରିଖର 
ଚିଠି ପାଇଛି । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ତମକୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ଏ ବିଷୟ ସାମାନ୍ୟ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ କରି ଜଣାଇଛି |! ସବୁଆଡୁ ମୁଁ କେବଳ ଅସନ୍ତୋଷର ଖବର ପାଉଛି, କିନୁ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣେ ଯେ କିଛି ଉଚ୍ଚ ଜାଗାର ଜମିରେ ଫସଲ ପୂରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସତ, 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଆଠଅଣାରୁ କମ୍‌ ଫସଲ ହେବ ନାହିଁ । 
ପାରିକୁଦ ଓ ମାଲୁଦର ଅବସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୋକେ ଫସଲ ପାଇଁ ବର୍ଷା ଉପରେ 
ପୁରା ନିର୍ଭର କରନ୍ତି କାରଣ ସେଠାରେ ଦି ପାଖରେ ଲୁଣପାଣି । ସେଠାରେ ଦୁର୍ଗତି ଅତି 
ଅସାଧାରଣ | ମୁଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛି । ଟଙ୍କା ମିଳିବା ଏବଂ 
ଟଙ୍କା ମିଳିଲେ ଜାହାଜ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା କଷ୍ଟକର କଥା । 
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ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି ସେମାନେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯା'ନ୍ତୁ ! 
ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଅନୃଛତ୍ର ଖୋଲିଲେ ସେମାନେ ଛତ୍ର ପାଖରେ ଥିବେ; ଯଦି କାମ 
କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ, ତେବେ କାମ କରିବେ | ଅବଶ୍ୟ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥାଟି ବୁଢ଼ା ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ନାହିଁ । 
ତମେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଉବ୍ଯ କରିବାପାଇଁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର | ନିଜକୁ ଆଉ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଏବଂ ସବୁ ସମୟରେ ଭଲ ଦିଗକୁ ଦେଖୁଥାଅ । ଲୋକଙ୍କୁ ହତାଶ 
ହେବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ । ଆଠଅଣା ଫସଲ ହେଲେ ବି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେବନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅ ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥାଅ ସେମାନେ ଯେପରି ନିଜକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ତମେ କହିବ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏ କଥା କଷ୍ଟକର, କିନୁୁ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବଳି 
କିଛି ନାହିଁ । 
ଦେଶର ସବୁ ଖଜଣା ଅଧକ ଭାବେ ଦେଶରେ ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଛି । ଯଦି ଅଧକ ରପ୍ତାନୀ ହୋଇଛି, ଚାଉଳ ଯାଇ ଟଙ୍କା ତ ଆସିଛି । ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ଚାଉଳ ଜିଣି ହେବ ଏବଂ ଯଦି ଚାଉଳ ଥାଏ, ଯେଉଁଠାରେ ଅଭାବ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବ । ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏ କଠୋର ସମୟ, ଜିନ କ'ଣ 
କରାଯାଏ ? 
ଏଠାରେ ବର୍ଷା ହେବ ଜଣାପଡୁଛି, ଆମେ ଆଶାରେ ଅଛୁ, ବର୍ଷା ପଡ଼ିବ । 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପଚରାପଚରି କଲେ ତମେ ଦେଖୁବ ଯେ ଚିଲିକା କୂଳର 
ଖବର ତମେ ଯାହା ଭାବୁଛ, ସେତେ ଖରାପ ନୁହେଁ । ତାହାହିଁ ହୋଇଥାଉ ବୋଲି 
ମୋର. ଆଶା ! 
ତୁମ୍ଭର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଟି.ଇ.ରେଭେନଶା 


“ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ରଂ- ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରକାଶନୀ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର, ୧୯୯୨ 
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ଉତ୍ଚଳର ଭୀଷଣ ଦୂଭିକ୍ଷ ( ୧୮୬୬) 
ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 


ହାଲମ୍‌ ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ସହାନୁଭୂତି ପାଇ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ସହିତ 
ସୁଲର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସ୍ୁଲଛୁଟି ଉତ୍ତାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଉକ୍ତ ମହାତ୍ସା 
ମୋ ସହିତ ପରମ ଆତ୍ସୀୟପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥିଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲମ୍ଭୀ ସଂଖ୍ଯା ଦିନକୁଦିନ ବୂଦି ପାଉଥାଏ । ଏହି 
ବୃବ୍ିର ଅନ୍ୟତମ ଅଥବା ବିଶେଷ କାରଣ ଉତ୍କଳର ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ନ-ଅଙ୍କରେ 
(ସନ ୧୮୬୬ ମସିହା) ଏହି ଲୋମହର୍ଷଣ ବ୍ୟାପାର ଘଟିଥିଲା ! ସେହି ଭୀଷଣ କାଣ୍ଡ 
ଆଜିଯାଏଁ ଲୋକେ ଭୁଲିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେହି ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ତିରିଶ ଲକ୍ଷ ଲୋକ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ | ପ୍ରାୟ ଛ ପଣି ଲୋକଙ୍କ ବଂଶ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । 
ଅନେକ ମୂତ, ଅବଶିଷ୍ଟ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ସେ ସମୟକୁ ମୋହର ବୟସ 
୩୩ ବର୍ଷ । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ମିସନ୍‌ 

ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲି । ଆଜକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଗତ ହୋଇଅଛି । ମାତ୍ର 
ସେ ସମୟର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ହୃଦୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଅଛି । 
ଭାଦ୍ରମାସ ଚାରିଦିନ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ଅସରାଏ ପାଣି ବରଷି ଛାଡ଼ିଗଲା । ଭାଦ୍ର ଉତ୍ତାରେ 
ଅଶିଣ ପ୍ରଥମରୁ ଲୋକେ ଜଳ ସକାଶେ କାତର ଭାବରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କାହାରି ମୁଖରୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କଥା ' ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ। କେବଳ ¬ 
“ଜଳ, ଜଳ ।” 

କାରି କମାସ ଆରମ୍ଭରୁ ଲୋକେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଜଳ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଧାନଗଛ ମରିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଏକମାତ୍ର ଫସଲ ଧାନ | ସେହି ଫସଲ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ନିର୍ଭର କରେ । 
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ଧାନଗଛଗୁଡ଼ିକ ଶୁଖି କୁଟାପରି ହୋଇଗଲାଣି । କେତେକ ଧାନ ଅଧାଅଧ ବାହାରି, 
କେତେକ ବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବାହାରି ସାନ ସାନ ଧଳା ଧଳା ଅଣମଆ ଚରଅଁଉ ପରି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲୁଥାଏ । ଲୋକେ ଗୋରୁଗାଇ ବିଲ ମରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଧାନଗଛ ସବୁ ଥରେ ଥରେ ଶୁଫି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, 
ଗଛ ଖାଆନ୍ତି ନାହି । 

ମୋ ଘରଠାରୁ ଅର୍ବ ମାଇଲ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରର ଲୋକ ବସତି 
ଶେଷ | ସେହିଠାରୁ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରବଳଚ୍ଚିନ୍ଧ ଧାନ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର । ମଧ୍ଯରେ 
ମଧ୍ଯରେ ସମୁଦ୍ର - ମଦ୍ଯଗତ୍‌ ଦ୍ଵୀପସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୂଥକ୍‌ ପୂଥକ୍‌ ଗ୍ରାମ | ସେହି 
ସମୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନ ନଅଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ସ୍ଵାନ କରି ଖଣ୍ଡିଏ କମ୍ବଳାସନ 
କାଖରେ ଜାକି ଏକାକୀ ଧାନ ବିଲକୁ ଯାଏଁ । ବିଲ ମଧ୍ୟରେ ଆସନ ପାରି ବସି, 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ରକ୍ଷା ସକାଶେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 

ଦିନମଜୁରିଆ ମୂଲିଆଗୁଡ଼ିକ କଂସା ପିତ୍ତଳ ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଥଲା, ବିକି 
ଦେଇ କେତେ ଦିନ ଚଳିଲେ | କାର୍ିକ ଶେଷ ସରିକି ଯାହାକୁ ଯେଉଁ ବାଟ ଦିଶିଲା, 
ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ, ବାପ ପୁଅ କାହାରି ସହିତ କାହାରି ଭେଟ 
ନାହିଁ । ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ ମାଗୁଥାଆନ୍ତି । କାହା ଘରେ ଚାଉଳ ଅଛି 
ଯେ ଭିକ ଦେବେ । 

ଚାଷୀଲୋକ ଅବସ୍ଥାନୁସାରେ ପ୍ରଥମେ କଂସା, ପିଭଳ, ଗୋରୁଗାଇ, ସୁନାରୁପା 
ଯାହା ଘରେ ଯାହା ଥଲା ବିକି ବିକି ମାଘ ଫଗୁଣ ଯାଏଁ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଘରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲେ । ସେ ସମୟରେ ବଳଦ ଗୋଟାକର ଦାମ୍‌ ଧୀନ ଗୌଣିକଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଗୌଣୀ, 
ଗାଇଟାର ଦାମ୍‌ ଧାନ ଗୌଣିଏ ଦୁଇ ଗୌଣୀ । ସୁନା, ରୁପା ଓଜନ କରିବାକୁ ନିକ୍ି 
ତୌଲ ନାହିଁ, ପୁଣି ନିକ୍ତି ଖୋଜିବାକୁ ତର ସହୁ ନାହିଁ । ଦରଦାମ୍‌ ବୁଝୁଛି କିଏ ? 
ଯେତେ ଗୌଣୀ ଧାନ ବା ଚାଉଳ ଦେବୁ - ଦେ |! ଅନେକ ମଧ୍ଯଭଳି ଲୋକେ ଟଙ୍କା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷି ଗାଁ ଗାଁ କରି ଧାନଚାଉଳ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଧାନ ତ ନାହିଁ; ଯାହାର 
ଯାହା ବା ଅଲା ଲୁଚାଇ ଦେଲେଣି । 

ଫଗୁଣ ସରିକି ଚାଷୀଲୋକ ଅଧ୍ବକାଂଶ କାରିଗର ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଯେ ଯାହା ପାଇଲା ଚୋବାଉଥାଏ । ତେନୁଳି ଗଛରେ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର 
ବାହାରିବାରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଲେଖାଏଁ ଚଢ଼ି ମାଙ୍କଡ଼ 
ପରି ପତ୍ରସବୁ ଖୁଣ୍ଳି ଖୁଣ୍ଟି ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଲୋକକୁ ଅନାଅ ହାଡ଼ ଆଉ ଚମ, 
ଆଖି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି । ଅନେକ ଭଦ୍ରଘର ଯୁବତୀ, ବୋହୂ, ଝିଅ ଦୂଇ ତିନି ହାତ 
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ଲମ୍ବ ଶହେ ଗଣ୍ଡିଳା କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଷ୍ଡେ 
ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମାତୁଚିହ୍ନ ଚର୍ମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଛାତିରେ ଝୁଲୁଥାଏ । କାହାରି କାହାରି 
କୋଳରେ ଅସ୍ମିଚର୍ମମୟ ପିଲା ସେହି ଚର୍ମମୟ ସ୍ତନଟି ମୁହଁରେ ଦେଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଶିଶୁଟା ମୃତ କି ଜୀବିତ, ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥାଏ ।! ଚୈତ୍ରଠାରୁ ମୂତ୍ୟୁସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଦାଣ୍ଡରେ, ଘାଟରେ, ବଣରେ, ପୋଖରୀତୁଠରେ ଯହିଁ ଦେଖିବ 
ମଡ଼ା ପଡ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତି । 

ସେ ସମୟରେ ଉତ୍କଳର ପରମ ବନ୍ଧୁ ପରମ ସହାୟକ ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବ 
ବୋଧ କରେ ନୂତନ କମିଶନର ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
କି ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ ଗଭର୍ଣ୍ଣ ମେଣ୍ଟରୁ କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଲା ¬ 
ଅନାବୃଷ୍ଟି ହେତୁରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାବନା । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ 
ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉପାୟ ବିଧାନ କରାଯିବାର 
ଆବଶ୍ୟକ କି ନା ? ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ, କି ପ୍ରକାର ଭପାୟ ବିଧାନ 
କରାଯାଇପାରେ ? ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ସକାଶେ କମିଶନର ସାହେବ 
କଚେରିର ସମସ୍ତ ଅମଲାଙ୍କୁ ବସାଇ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସିରସ୍ତାଦାର 
ଦୁଇଜଣ କହିଲେ, “ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁର୍ଭିଷ ପଡ଼ିବ ପଡ଼୍‌; କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମଫସଲର 
ଜମିଦାର ମହାଜନଙ୍କ ଘରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧାନ ମହଜୁଦ ଅଛି । ସେଥରରେ ବର୍ଷକ ଚଳି 
ଯାଇପାରେ ।” ସିରସ୍ତାଦାରମାନେ ଯେ ସ୍ଥଳେ ଏ କଥା କହି ସାରିଲେଣି, ସେମାନଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ପେଷ୍ଠାରମାନଙ୍କର ତ କିଛି ବଢ଼ାଇ କହିବା ଉଚିତ । କମିଶନରୀ 
ପେଷ୍ଠାର କହିଲେ, “ ଗୋପାଳପୁର ମୌଜାର ଜମିଦାର ଘରେ ଦଶଟା ମରେଇରେ 
ପଚାଶ ହଜାର ଛେଲା ଧାନ ମହଜୁଦ ଅଛି | ତାହାଛଡ଼ା ହଜାର ହଜାର ଛେଲା ଧାନ 
ଖଣି ପଡ଼ିଛି । ଭୀମପୁର ଶାମସାହୁ ଘରୁ ନିକୂୁଛରେ ଚାଳିଶହଜାର ଛେଲା ଧାନ 
ବାହାରିବ । ଏହାଛଡ଼ା ଛୁଟ୍‌କୁରିଆ ମହାଜନମାନଙ୍କ ଘରେ ଧାନ ତ ପୂରି ରହିଛି । 
କେବଳ ଏମାନେ ମରେଇ ଫିଟାଇ ଦେଲେ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦୂଇମାସ ସମ୍ଭାଳି ନେବେ । ” 
ପଲିଟିକେଲ ଇଲାକାର ପେଷ୍ଠାରବାବୁ ପଚାଶହଜାର ଛେଲିରୁ ଉଠି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଛେଲା 
ଧାନ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ ଥବାରୁ ହିସାବ ଦେଲେ । ଆଉ ତଳଅମଲାମାନେ ଯେଉଁ 
ହିସାବ ଦେଲେ ସେଥରୁ ଜଣାଗଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ଅସୀମ ଧାନ ମହଜୁଦ ଅଛି; ସେଥିରେ 
ବର୍ଷକ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ | କମିଶନର ସାହେବ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଲେଖଲଲେ ¬ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିପାରେ, ମାତ୍ର ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଧାନ ମହଜୁଦ ଅଛି; ସେଥରରେ 
ବର୍ଷକ ଚଳିପାରିବେ । 
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କମିଶନର ସାହେବ ବଡ଼ ଭୁଲ କଲେ | ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକୃତ ଏତେ ଧାନ ମହଜୁଦ 
ଅଛି କି ନାହିଁ; ପୁଣି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘରେ ଧାନ ମହଜୁଦ ଅଛି, ସାଧାରଣ ସଙ୍କଟ 
ସମୟରେ ସେମାନେ ସେହି ଧାନ ବିକ୍ରୟ ବା ବିତରଣ କରିବେ କି ନାହିଁ, କଥାଟା 
ଭଲରୂପେ ତଦନ୍ତ କରି ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଉତ୍କଳରୁ ୩୦ 
ଲକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାପ୍ରାଣୀ ବିନାଶ ଯିବା ଏବଂ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେବାର ବିଧର ବିଧାନ | 
ଏ ସ୍ଥଳେ କମିଶନରଙ୍କୁ ସୁବି ଆସିବ କାହୁଁ ? 

ଫଗୁଣ ଆରମ୍ଭଠାରୁ ଲୋକେ ମରିବାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ 
ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବାଟ, ଘାଟ, ତୋଠ, ପଡ଼ିଆ, ଅରଣ୍ଯ- ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଅ, 
ସେଠାରେ ମଡ଼ା ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିବ । କ୍ରମଶଃ ମୂୃତ-ଶରୀରରେ ଦେଶଟା ଯେମନ୍ତ 
ଛାଇ ହୋଇଗଲା । 

ଚାଉଳର ଦର ହୋଇଗଲା, ଟଙ୍କାକୁ ଦଶ ସେର । କେବଳ ତିନି ଚାରିଦିନ 
ସକାଶେ ଟଙ୍କାକୁ ୩ ସେର ହୋଇଥଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ସହର ମଧ୍ଯରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
୪/୩ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ରେଙ୍ଗୁନରୁ ଚାଉଳ ଆସିବାରୁ ଯେଉଁ ଦଶକୂ ସେହି ଦଶ ସେର 
ହୋଇଗଲା | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ଧାନ ଟଙ୍କାକୁ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଓଜନରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ 
ସେର ଏବଂ ଚାଉଳ ଟଙ୍କାକୁ ଦେଢ଼ମହଣ ଥୁଲା | ସେହି ଚାଉଳ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ବର୍ଷ ଟଙ୍କାକୁ 
୧୦ ସେର ହିସାବରେ ବିକ୍ରି ହେବାରୁ ଏପରି ଦୁର୍ଯୋଗ ଘଟିଲା । ସହର ମଧ୍ଯରେ 
ଚାଉଳ ଯାହା କିଛି ମଳୁଥଲା; କିନୁ ମଫସଲରେ ଏକାବେଳକେ ଅପ୍ରାପ୍ୟ । ମଫସଲରେ 
ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଧାନ ଚାଉଳ ଥଲା ସେମାନେ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ; 
ଅଧକାଂଶ ଲୋକ ଘର ମଧ୍ୟରେ ଗାତ ଖୋଳି ପୋତି ପକାଇଲେ । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ବା ଏପ୍ରେଲ ସରିକି କମିଶନର ସାହେବ ଓଡ଼ିଶାର ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା 
ଜଣାଇ, ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଧାନ ଚାଉଳ ପଠାଇ ଦେବା ସକାଶେ ଗଭର୍ଣ୍ମେଣ୍ଟଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ | ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବୋଧ କରୁଁ କମିନଶନର ସାହେବଙ୍କ ପୂର୍ବ ଚିଠି ସ୍ଵରଣ 
କରି ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ, “ତୁମ୍ଭେ ଚାଉଳ ପଠାଇବା ସକାଶେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଅଛ, 
ମାତ୍ର ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ତ ଚାଉଳ ପଠାଯାଇ ନ ପାରେ ।” 

ବର୍ଭମାନ କଲିକତାଠାରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଟ୍ରଙ୍କରୋଡ଼ ବା ଦାଣ୍ଡ 
ଦେଖୁଅଛ, ସେ ସମୟରେ ସେଥର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ଗୋହରୀ ସ୍ଵରୂପ ଥଲା; ତାହା ପୁଣି 
ଅରଣ୍ୟମୟ ଏବଂ ଚୋର ଡକାଏତରେ ପରିପୂର୍ଣ । ସୁତରାଂ ସ୍ଥଳପଥରେ ଧାନ ଚାଉଳ 
ଆସିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା | ନିମକମାହାଲ ଉଠିଯାଇଥବାରୁ ବାଲେଶ୍ବରୀ ସାମୁଦ୍ରିକ 
ଜ଼ାହାଜର ବଂଶ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଥଲା । ବାଲେଶ୍ଵରବାସୀ କଳ ଜାହାଜର ନାମ ମଙତ୍ର 
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ଶୁଣିଥିଲେ, ସଵଚକ୍ଷୁରେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ତଥାପି ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ କଲିକତାରୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମନୋହରି ଜାହାଜ ଭଡା କରି ରେଙ୍ଗୁନ ଓ ବଙ୍ଗଦେଶରୁ ଚାଉଳ ପଠାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅନୃହତ୍ର ସରକାର ତରଫରୁ ଫିଟାଗଲା ! 

ଅନୁ-ଛତ୍ରର ନାମ ମଫସଲରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଅନ୍ଧକ୍ତିଷ୍ଟ କାଙ୍ଗାଳିମାନେ 
ସହରକୁ ଧାଇଁଲେ | ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଧ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ 
ନାହିଁ ¬ କଅଁଳ ପତ୍ର ଏବଂ ଅଖାଦ୍ଯ ଫଳମୁଳ ଖାଇ ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲେ । ଅନ୍ଧାଶାରେ 
ସହରକୁ ଧାଇଁଲେ । ମାତ୍ର ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସିପାରିବେ କିପରି ? ଦଶବାରପଣି 
ଲୋକତ ବାଟରେ ମଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଅନୁୃଛତ୍ର ଯାଏଁ ଆସିପାରିଲେ, ସେମାନେ 
କେବଳ ବଖତେ ବଖତେ ଅନ୍ଧ ଖାଇ କେହି ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ କେହି ଆମାଶୟରେ 
ମଲେ | ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ତ ଶୁଖି ରହିଥିଲା | ଭାତ ଦେଖି ଯେ ଯେତେ ପାଇଲା 
ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇ ପକାଇଲା ! ହଜମ-ଶକ୍ତି ବିଲୁପ୍ତତ ଏତେ ଭାତ କ'ଣ ପେଟ 
ସମ୍ଭାଳିପାରିବ ? 

ଶୁଷ୍ଣଂପେଟଂକାଙ୍ଗାଳିଆମାନଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ସକାଶେ ଡାକ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ |. ସରକାର 
ବସ୍ତା ବସ୍ତା ସାଗୁଦାନା କଲିକତାରୁ ଅଣାଇ ଅନୁୃଛତ୍ର ଗୋଦାମରେ ଜମା କରି ରଖିଲେ । 
କାଙ୍ଗାଳିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ ଯାଏ ସାଗୁଦାନା ଦିଆଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା । 
ମାତ୍ର କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ସବୁଗୁଡ଼ାକ ମଲେ । 

ଅନ୍ଧଛତ୍ରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏବଂ ସହରର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ 
ଯେଉଁ ସବୁ ଲୋକ ମରି ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି, ସକାଳୁ ମେହେନ୍ତରମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ଶଗଡ଼ରେ ପୂରାଇ ନଦୀକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମାସେ କି ଦେଢ଼ମାସ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ମେହେନ୍ତରମାନେ ପ୍ରତି ଦିନ ତିନି ଚାରିଖଣ୍ଡ ମଡ଼ାଂବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ ନଦୀଆଡ଼କୁ 
ଘେନି ଯାଉଥିବାର ଲେଖକ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେଖିଅଛି ¦ 

ସରକାର ଯେଉଁ ଚାଉଳ ବିଦେଶରୁ ଅଣାଇଥୁଲେ, ଅନୃଛତ୍ର ଖରଚ ବାଦ୍‌ ଟଙ୍କାକୁ 
ଦଶସେର ଦରରେ ସାଧାରଣରେ ବିକ୍ରୟ କରିବାର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥଲେ | ମାତ୍ର 
ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାହାକୁ କିମ୍ଭା ଯେତେ ଇଛା ତେତେ ବିକ୍ରୟ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ 
ଥିଲା । ରିଲିଫ୍‌ କମିଟି-ନିଯୁକ୍ତ ମେମ୍ବରମାନେ ଲୋକ ଦେଖି ସେରକଠାରୁ ଟଙ୍କାକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଉଳ ଦେବାର ଟିକଟ୍‌ ଦେଲେ, ସେହି ଟିକଟ୍‌ ଦେଖାଇ ଲୋକେ ଗୋଦାମରୁ 
ଚାଉଳ ନେଉଥିଲେ । 

ପୃଥିବୀରେ କିଛି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ତ ଚାଲିଗଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରବର୍ଷ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ: ବାଳକ ବାଳିକା ଏବଂ ମନୁଷ୍ଯ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ବୁଲୁଥିଲେ । ସେମାନେ 
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ଛତ୍ର-ଖିଆ ବୋଲି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଲା (| ମାତ୍ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ମିସନରୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦରପୂର୍ବକ କୋଳକୁ ଟେକିନେଇ ପୁତ୍ର ପରି ପ୍ରତିପାଳନ କଲେ ଏବଂ 
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ କରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ଅନ୍ଯାୟ ବର୍ଜନ ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଦାୟୀ 
ନୁହେ କି ? କାରଣ ଦୁରବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଅତି ନୀଚ ଅସ୍ପଶ୍ଯ-ଜାତି- 
ସୂଷ୍ଟ ଅନ୍ଧଂଗ୍ରହଣ କରିବା ଦୂଷଣୀୟ ନୁହେ ବୋଲି, ହିନ୍ଦୁପୁରାଣ-ଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ରାଜର୍ଷି ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଏକଦା ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଚଶ୍ଡାଳଦ୍ଵାରା ପାକ 
ହୋଇଥବା କୁକୁର ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରି ପୁନର୍ବାର ମହର୍ଷି ମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ଥାନ ଲାଭ 
କରିଥୁବା ବିଷୟ ମହାଭାରତରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି। ଅବିବେକୀ ସମାଜ ଏହି ବର୍ଜନ ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ଅଟେ । 


' ଆତ୍ସଳୀବନ ଚରିତ’ - 
ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥ, କମ୍ପାନୀ କଟକ, ୨୦୦୧ 


୫୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


~~ 
ଡଭାର ଦୂଭିକ୍ଷ 
ନୀଳକଂ୦ ଦାସ 


(e୯e୧୯-୨୦) 

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୋର ସ୍ତୁଲରେ କିଛି କାମ ନ ଥବାରୁ ପ୍ରାଣରୁ 
ମମତା ବି ଟିକିଏ କମି ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳକୁ ସାର୍‌ ଆଶୁତୋଷ (କଲିକତା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି) କିଛି ଦିନ ତଳେ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବର୍ଷ ପୁରୀର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସେବା ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । 
ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ସେତେବେଳେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା କାଉନ୍‌ସିଲର ସଭ୍ଯ ଥଲେ | ସେଥର 
ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟ୍‌ ଦୂଭିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାର କଥା ହେଲା । 
ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ପାଟଣା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଥଲି, “ଆପଣ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋ ସହିତ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ତା” ହେଲେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଯାହା 
ଦେଖାଇବାର - କଥା ଦେଖାଇ ପାରିବେ !” ତାହାହିଁ ହେଲା । ମୁଁ ଦୁର୍ଭି୍ଷ ଅଞ୍ଚଳର 
ଯେଉଁ ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଥିଲି ତାହା ସାଧାରଣତଃ ଅଫିସରମାନେ ସେକାଳେ କରୁ ନ 
ଥିଲେ । ମୋର ସେହି ମାନଚିତ୍ର ଦେଖି ଲାଟ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟ ସ୍ମିର 
କରିଥଲେ |! 

ଲାଟ୍‌ ସାହେବ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଖି ଇଂରେଜ ରାଜତ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ କହି 
ଯାଇଥିଲେ — “What ought to have been done, has not been done” 
(ଯାହା କରିବାର ଥଲା କରାଯାଇ ନାଇଁ) ।” ଏହାକୁ ଏବେ ବି “ଡଭାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ” 
କୁହାଯାଏ । ଏପରି କରାଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ କେବେ ହୋଇଥିବାର ମୁଁ ଦେଖି ନାଇଁ । 
(ଶୁଣିଚି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ନଂ'ଅଙ୍କ ଦୂ୍ଭିକ୍ଷ ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ଭୀଷଣ ଥଲା) ମୁଁ 
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ସେଥୂପାଇଁ ଡଭାରରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇମାସ ଥୁଲି । ଅନେକ ଅନେକ ଲୋକକ୍ଷୟର ଦୃଶ୍ଯ 
ବି ଦେଖିଚି । 

ଏହି ' ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରିପୋର୍ଟ ଛପାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ସେଇ ବର୍ଷ କଲିକତା ଯାଇଥଲି । ସେ 
ଛାପା ରିପୋର୍ଟ ଏବେ ମିଳୁ ନାଇଁ । 

ଡଭାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ ମୁଁ ପାଟଣାର ସର୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ରେ ମିଛ ଖବର ଦେଇଚି 
ବୋଲି କେତେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ମୋ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଅଣାଯାଇ ପୁରୀ କଚେରିରେ ଏକାଧକ ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଥଲା । ଦାମମଳିକ ବୋଲି 
ଡଭାରର ଜଣେ ଚୌକିଦାର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ସଂପ୍ପକ୍ତ କରାଯାଇ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି କାଢ଼ି ନିଆ ଯାଇଥଲା | ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି (ଗୋପବନ୍ଧୁଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ମାମୁ) ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର୍‌ ଥାଂନ୍ତି । ମୁଁ ବରାବର ତାଙ୍କ 
କୋର୍ଟକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ମକଦ୍ଦମା ନେଉଥାନ୍ତି । 

ଦିନେ ମନେ ଅଛି, ଡଭାରର ବୁବ୍ଧି ବରାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥକୁ ପୁଲିସ ଧରି 
ଆଣିଲେ | ସେ ବୁବ୍ଧି ବରାଳର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୂଟୁମ୍ଭ | ପ୍ରାୟ ୩୦ ଏକର ଜମି ଥିଲା 
କିନ୍ତୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗେ ସେଥରେ କିଛି ଧାନ ଫଳୁ ନ ଥୁଲା । ବୁ 
ବରାଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ବିଲରୁ ମୁଗ କରଡ଼ା ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଧରା ହୋଇ 
ଆସିଥିଲା | 

ହରେକୃଷ୍ଣବାବୁ ମକଦ୍ଦମା ବୁଝି ତାକୁ କହିଲେ ¬ “ଆଜି କଚେରି ବନ୍ଦ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ତତେ ଏଇ ଘରେ ଜେଲ ଦିଆଗଲା ।” ବୂବ୍ଧି ବରାଳ ସବୁ ଟିକିନିଖି କରି ବୁଝିଲା | 
ଶେଷକୁ କହିଲା ¬ “ବାବୁ କଂ”ଣ କଲେ, ମତେ ପଂଦରଟି ଦିନ ହେଲେ ଜେଲ୍‌ 
ଦେଲେ ନାଇଁ । ମୁଁ ଜେଲରେ ମୁଠିଏ ଖାଇଥା'ନ୍ତି ।? - ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଏବଂ ହରେକୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖିରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା । 

ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଏଇ “ ଡଭାର”ରେ ଦେଖାଇଲାବେଳେ ସିଛି ବରାଳ ବୋଲି 
ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଜମିଥିବା କୃଷକ ଘରକୁ ନେଇଥୁଲି । ସେ ସେଠାରେ ମୁଠି ସାଙ୍ଗରେ କୁଷ୍ଡା 
ପକାଇ ଚୁଲିରେ ବସାଇ ଘାଂଟୁଥଲା | ତାକୁ ଲାଟ୍‌ସାହେବ ବହୁତ କଥା ପଚାରିଲେ । 
ସେ କାନ୍ଦିପକାଇ କହିଲା, “ତା'ର ବହୁତ ଜମି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା” ଜମିରେ ତିନିବର୍ଷ 
ହେବ କିଛି ନାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇକୁ ମୁଁ ଦିନେ ନ ଖାଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ 
ବସାରେ ଦେଖିଲି । ସେ ବଡ଼ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ ମତେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା । ମୁଁ 
ପୁଝାରୀକୁ କହିଦେଲି “ ୟାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।” ସେ ଖାଇଲା ଓ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ହାତ ନ ଧୋଇ ସେଇ ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଟଳିପଡ଼ି ମରିଗଲା । 
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ସେଇ ଗ୍ରାମରେ ମୋର ଯେଉଁଠି ବସା ଥଲା ତା'ରି ଆଗରେ ବଇରା ମାଆର 
ଘର | ତା” ପୂର୍ବରୁ ତା' ପୁଅ ବଇରା ଘରୁ ବାହାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପଡ଼ି ମରି 
ଯାଇଚି । ବଇରା ମା ସେଦିନ ଘରେ ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଲାଟସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି 
ତା'ର ଗଡ଼ିରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ରହିଚି ଓ ସେଥୁରେ ଚୁଲି ଲିପା ହୋଇଚି | ଆଉ ଚୁଲିରେ 
କି ଘରେ କିଛି ନାଇଁ । ଘର ଉପରେ ବି ଚାଳ ନାଇଁ । ଏହି ଦୃଶ୍ଯସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାକୁ ଆଇ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାଇଁ । ହେଲେହେଁ ମୋର ଖବର ଦେବାରେ ପୁଲିସ 
ଓ ସରକାର ଏଇ ବଇରା ଗଳ୍ପକୁ ମିଥ୍ଯା ଖବର ବୋଲି ମୋ ବିରୋଧରେ ଗୋଟିଏ 
ମକଦ୍ଦମାର ବିଷୟ କରିଥଲେ । 


' ଆତ୍ସଜୀବନୀ'- କଟକ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, କଟକ, ୧୯୮୬ 
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ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ 


ବୋଧହୁଏ ୧୯ ୧୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦଦର କଥା | ଏହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଖା ଦେଲା । ଅଟଲ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କଲିକତାରୁ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ, 
ପୁରୀରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ତୁମ $୦୯ର:“କାମ କରୁ | ମୁଁ କହିଲି ଠକ୍‌କରବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ପାରିଲେ ହେବ । ଶ୍ରୀ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ସମାଜରେ ବାହାରିଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାକୁ 
ଇଂରାଜୀ କଲେ | ତାହା ଠକ୍‌କରବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଗଲା | ଠକ୍‌୍କରବାପା ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ | ମୁଁ କହିଲି ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ପୁରୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ । ତେଣୁ ସେ ମୋତେ 
ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ କହିଲେ । କ୍ରଗବନ୍ଧୁ ସିଂହ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖାଗଲା । ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଠକ୍କରବାପା ମୋତେ“ ପ୍ଲରୀ ପଠାଇଲେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆଉ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଲ ବୁଲି ଗୋଟିଏ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ପୁରୀ ଗଲି । ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହିଲି ।! ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଖା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଗଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକାକୀ ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲି । ଠକ୍‌୍କରବାପା ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖିଲେ । 
Statesman, ଅମୃତବଜାର ପତ୍ରିକା, Search Light ପ୍ରଭୃତିକୁ ଲେଖା ପଠାଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଠକ୍‌ରବାପା ପଚାରିଲେ, ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ଆଉ ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବୁ କଣ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ ? ମୁଁ କହିଲି, ସେମାନେ ଯାଇପାରିଲୈ ନାହିଁ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
କହିଲେ, ତେବେ ରିପୋର୍ଟ ବନ୍ଦ କର | ମୁଁ କହିଲି, ପଠାଇ ଦେଇସାରିଛି ! ତଥାପି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଗଲା ନ ଛାପିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଦୈବାତ୍‌ Search Light ରେ ତାହା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା ଏବଂ Search Light ଏହି ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପାଦକୀୟ 
ଲେଖା ଲେଖିଥିଲେ । ତା ଘେନି ଖୁବ୍‌ ହୁଲସ୍ତୁଲ ହେଲା । ଦ୍ବିତୀୟଥର ମୁଁ ପୁରୀ 


୫୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସିଲି । ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ ଆଉ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଳ 
ବୁଲିବା ପାଇଁ । ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଇତିହାସ ( ୧୯୧୯) ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ 
ଇତିହାସ | ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁ ଅନେକ ହୋଇଥଲା | ସେହି ସମୟରେ ଯେ କମିସନର 
ଥିଲେ ସେ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପିତଳ ଖଡ଼ୁ ଦେଖି ତାକୁ ଭ୍ରମରେ ସୁନା ଖଡ଼ୁ ବୋଲି 
କହିଲେ | ବସ୍ତୁତଃ ଅନାହାରରେ ଅନେକ ଲୋକ ମଲେ । ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଭୟଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ୟ । ଡଭାର ଗାଁରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଉଳ ଫୁଟାଇ 
ଭାତ ଖାଇଛି - ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ ! 

ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଅ — 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଘୋଡ଼େଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ, ଯୁବତୀମାନେସ୍ତନ 
ମନ ସବୁ ଶୁଖିଯାଇଛି - ତଥାପି ଲଜ୍ାରେ ଘର କାନ୍ଧରେ ଲୁଚି ରହିଥାନ୍ତି । 

ଘରେ ହାଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ଚୁଲି ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି- ମୁଠି ଶାଗ ଦି'ଟା ଶିଝେଇ 
ଖାଉଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ଅବା | ହାୟ ସେ ଦୁଃଖ ! ସେ ଦୁର୍ବଶା ! ତଥାପି ସରକାର 
ମାନିବେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ $a ର ମାରପେଞ୍ଚ ନେଇ ସରକାର ଜିଦ୍‌ରେ 
ଚାଲିବେ । ଗ୍ରନିଂ ସାହେବ ସେତେବେଳେ କମିଶନର ।! ମୁଁ ଭୋରରୁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି ¬ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଏହିପରି, ତୁମର ସେତେବେଳେ 
କଟକ ଲାଲବାଗ୍‌ରେ ବସି ହାଓ୍ଯା ଖାଇବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ସେ କ୍ୃଦ୍ଧ 
ହୋଇ ପୁରୀ ପୋଲିସକୁ ଲେଖିଲେ - Who is this mad man ? ସେଇ ସମୟଠାରୁ 
ମୋ ପଛରେ ସି.ଆଇ.ଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଲାଗିଲା । 

ଏହି ହେଲା ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ଏଥିରେ ଠକ୍‌କର, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର, 
ମୋର ଏବଂ ସତ୍ଯବାଦୀର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଅପରିସୀମ । 


“ମୋ ବାରବୁଲା ଜୀବନ” : ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ଷ୍ଟୋରଠ କଟକ, ୧୯୬୮ 
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ନଂ ଅଙ୍କ ଦୂଭିକ୍ଷ 
ବାଇକୋଳି ମହାପାତ୍ର 


ବୃଷ୍ଟିର ଅଭାବରୁ ୧୮୬୫ ମସିହା ମଧ୍ୟ ଭାଗରୁ ୧୮୬୬ ମସିହା ଶେଷଯାଏ 
କରାଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା । ପୁରୀ ରାଜା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବଙ୍କ 
ନଂ ଅଙ୍କ (ରାଜତ୍ଵର ସପ୍ତମବର୍ଷ)ରେ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ନଅଙ୍କ 
ବୋଲି ଲୋକେ କହିଲେ । 

ଏ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଖ୍ରୀ ୧୮୬୪ ଓ ୧୮୬୫ରେ ବୃଷ୍ଟି 
ଅଭାବ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଲେ ହେଁ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଖାଦ୍ଯଶସ୍ଯର 
ଚାଲାଣ ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦାଉରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଚରମ 
ଅବହେଳା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ମାରାତ୍ୃକତାକୁ ବହୁ ଗୁଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ବିଲାତ 
ସରକାର ଏହାର ତଦନ୍ତ ନିମନ୍ତେ ଜେନେରାଲ କ୍ଯାମ୍ଚବେଲଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ତିନି 
ଜଣିଆ କମିଟି ବସାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ୧୮୬୭ ମସିହାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଲେ ତାହା ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ । 

ଜମିଦାରୀମାନଙ୍କରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ କମ୍ପାନୀ 
କୌଣସି କାମ କରି ନ ଥଲେ | ଚିଲିକାଠାରୁ କଳିଙ୍ଗପାଟଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଳ ଖୋଳାଇବା 
ପାଇଁ ଓ ଏହା ଫଳରେ ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟବସାୟ ବୃଦ୍ଧି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ ଲୋକଙ୍କୁ 
କାମ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ କଲ୍ନେଲ କଟନ ସାହେବ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
୧୮୬୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ ଯାଏ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପାଣ୍ଠିରୁ କିଛି 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଚିଲିକା କୂଳଠାରୁ ରଖିକୁଲ୍ୟା ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନାଲ ଖୋଳାଗଲା । 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ପୁର୍ବ ଉପକୂଳରେ ଦୁଭିକ୍ଷ ଏପରି ବ୍ୟାପକ ହୋଇଥୂଲା ଯେ- 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ିଲେ ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଏ । ଏଥୁରେ ଖାଦ୍ୟଭାବ ଓ 
ନାନା ରୋଗ ହେତୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମଲେ । ଓଡ଼ିଶା ହତଶ୍ରୀ ହୋଇଗଲା । 
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୧୮୬୪ରେ ଧାନ ଟଙ୍କାରେ ସତୁରି ସେର ମିଳୁଥିଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ୨୫ ସେର ମଧ୍ଧ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖଲିକୋଟ ଗଡ଼ରେ ରାଜ୍ୟର ଓ ନିକଟସ୍ଥ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ବହୁ ଲୋକ 
ଖାଦ୍ୟ ଆଶାରେ ଜମିଗଲେ । ଗଛରେ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗ୍ନହପାଳିତ ପଶୁଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଲୋକେ କୁକୁର ବିରାଡ଼ିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଖାଇଗଲେ ! 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭାବ ହେଲା ପାଣି । ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ କୂଅ, ବନ୍ଧ, ପୋଖରୀ 
ସବୁ ଶୁଖିଗଲା । ଗାଧୋଇବା କଥା ଥାଉ ପିଇବା ପାଣି ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କୂଅ 
ଖୋଳାହେବା ପାଇଁ ଗଞ୍ଜୀମ ଜିଲ୍ଲା ଉପଯୁକ୍ତ କି ନୁହେଁ ଏହାର ବିଚାର ସରକାରୀ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା । ଫଳରେ କୂଅ ଖୋଳା ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ପାଣି 
ଅଭାବରୁ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲାର ବହୁ ଲୋକ ମଲେ :! ମଇଳା ପାଣି ପିଇବା ଫଳରେ 
ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଫଳରେ କଲେରା ଆଦି ରୋଗ ମହାମାରୀ ରୂପ ଧାରଣ କଲା । 
ଲୋକେ ପୋକମାଛି ମଲାପରି ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲେ । 

ସରକାରୀ ହିସାବରେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାରୁ ପ୍ରାୟ ସତର ହଜାର ଲୋକ ମରିଥିବା 
ବିବରଣୀ ଥିଲେ ହେଁ ଲକ୍ଷାଧ୍ଵବକ ଲୋକ ଏଥରେ ମରିଥୁଲେ ।ଂ 

ଚିଲିକା କୂଳ ଅଞ୍ଚଳ ଜନଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା, ବାଣପୁର ପାରିକୁଦ, ମାଲୁଦ 
ଖଲିକୋଟରେ ଦୁର୍ଭିଷ ଦାଉରେ ଜନସଂଖ୍ୟା ଅଧା ହୋଇଗଲା । ଖଲିକୋଟ ରାଜା 
ନାରାୟଣ ପୂର୍ବ ସଞ୍ଚତ ହଜାର ହଜାର ଭରଣ ଧାନ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ । ଏବାଦେ 
ରାଜ୍ୟର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଠାରେ ଯାହା ଧାନ, ମାଣ୍ଡିଆ, ମୁଗ ଥଲା ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
କିଣି ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ | ଖଲିକୋଟର ଚାରୋଟି ସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଖୋଲାଗଲା | 
ଏ ଭଳି ବ୍ଯୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଚାଲିଥିବାବେଳେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ତାନର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା, ତଥାପି ସବୁ ଦୁଃଖ କ୍ଲେଶ ପଛକୁ ପକାଇ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ନାରାୟଣ 
ଦୂ୍ଭିକ୍ଷରୁ ପ୍ରଜା କିପରି ବଞ୍ଚବେ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଲାଗି ରହିଲେ । 

ଫୋର୍ବସ ସେତେବେଳେ କଲେକ୍ଟର ଥଲେ | ସେ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଥିଲେ 
ଯେ ଖଲିକୋଟ ଓ ନିକଟବର୍ଭୀ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଲୋକେ ଆସି 
ଖଲିକୋଟଠାରେ ଦିଆ ଯାଉଥବା ଅନ୍ୃଛତ୍ର ଖାଇ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ 
ଅମାର ତଥା ରାଜ୍ୟର ଖାଦ୍ଯଶସ୍ୟ ସବୁ ଶେଷ ହେବା ଉପରେ । ତେଣୁ ସରକାର 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଚାଉଳ ଶୀଘ୍ର ପଠାନ୍ତୁ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ମୂଲ ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ କମ୍ପାନୀ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଏଥି ପ୍ରତି ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀ ଶାସକଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର ଅଭାବ ଓ ଅଣଓଡ଼ିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ବେପରୁଆ ତଥା ଅବୁଝାମଣା କାର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅସମ୍ଭାଳ କଲା । ଏ ଖବର ପାଇ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ନେପିୟର ଗଞ୍ଜାମକୁ ଆସି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଗଲେ ଓ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଚାଉଳ 
ପଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ଚାଉଳ ପହଞ୍ଚଲା । ତା ଫଳରେ ଅବସ୍ଥା 
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ସାମାନ୍ୟ ସୁଧୁରିଗଲା ଓ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଦାନରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରଠାରୁ ଆସିକା ଓ 
ଇଚ୍ଛାପୁର ଯାଏ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିବାରୁ କେତେକ ଲୋକ ମୂଲ ପାଇ ବଞ୍ଚଗଲେ । 
ନାରାୟଣ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରାକରଣ ସାହାଯ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦେଇଥଲେ ତାର ନକଲ ଦିଆଗଲା । 
ଛତ୍ରପୁର 
ଜୁଲାଇ ୨୧-୧୮୬୭ 
ମାନନୀୟ ବନ୍ଧୁ ! 
ମୁଁ ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀ ଫୋର୍ବସଙ୍କଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ତଥା 
ପଡ଼ୋଶୀ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ଦୂର୍ଭିଷ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇ ଆପଣ ଯେ ଏକ ବିଶେଷ 
ଭାଗ ନେଇଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣି ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହେଲି । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶଜାତ 
ଓ ଉଚ୍ଚଉପାଧ୍ବରୂଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହିଭଳି .କର୍ମପନ୍ତା ଗ୍ରହଣ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ମହନୀୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ କରାଇଛି । 
ଆପଣଙ୍କ ଅସୁସ୍ପତା ଓ ପାରିବାରିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ମୋତେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ଦେଉଅଛି ଓ 
ଫଳରେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା କଥା ସରକାର ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ 
କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏ ଦୁଃସମୟ ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଗଲାଣି ଓ ଏଣିକି ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବେ ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସରକାରଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏହା ଯଦି ଆପଣ ଠିକ୍‌ ମନେକରନ୍ତି ତେବେ ମୋତେ ତାହା 
ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ କରିବ ଓ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଆପଣ ଯେଭଳି ସୂଚନା ଦେବେ ସେ 
ସେଥରେ ସହଯୋଗ କରିବେ ! ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଗଳ୍ଚିତ ଥବା ଚାଉଳ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ: ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି, ସରକାର ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ କିଣା 
ମୂଲ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଇଦେବେ ଓ ପହଞ୍ଚାଇଦେବା ବ୍ଯୟ ବହନ 
କରିବେ କିମ୍ବା ଖାଦ୍ଯ ବଣ୍ଟନରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗ ବହନ 
କରିବେ । ଖଲିକୋଟ କିମ୍ବା ତାର ଅତି ନିକଟସ୍ଥାନରେ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଦିଆଯିବାରେ ମୁଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଗ୍ରହୀ । ତା ହେଲେ ଏଠାର ଲୋକେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜମା 
ହେବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଅନ୍ୟତ୍ର ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା କଷ୍ଟକର 
ହୋଇପଡ଼ିବ । 
ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଖଲିକୋଟ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯାଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଦାନଶୀଳତା ତଥା ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ନିଜେ ଧନ୍ଯବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବି । 
ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଛୁ 
ନେପିୟର, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣର 
ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସରେ ଖଲିକୋଟର ସ୍ଥାନ- ପଶ୍ତିତବାଇକୋଳି ମହାପତ୍ର 
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—~ ~~ 
ଓଡ଼ିଶାର ଦୂଭିକ୍ଷ 
ସୂର୍ଯ୍ୟନାରୀୟଣ ଦାସ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ବନ୍ଯା ଘର କରି ସାରିଲାଣି । ବନ୍ଯା ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସହିତ 
ଓଡ଼ିଶା ଏତେ ସମ୍ପନ୍ଧ ରଖି ସାରିଲାଣି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଦାଉ ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ ଘଟଣା 
ପରି ବୋଧ ହେଉଅଛି । ଯଦି ଭାରତବର୍ଷର କୌଣସି ପ୍ରଦେଶ ବନ୍ଯା କିମ୍ବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
କଷାଘାତ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଭୋଗ କରୁଥାଏ, ତେବେ ତାହା ହେଉଛି ଓଡ଼ିଶା । 

ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ : ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦୁର୍ଭି୍ଷ କେବେ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଇତିହାସର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଲୀଳା ଦେଖାଯାଏ। ସାମାନ୍ଯ ହେଉ, ବୃହତ୍‌ 
ହେଉ, ପ୍ରତି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦେଖା ଦେଉଥିବା 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ନୂହେଁ । ଅତୀତ ଯୁଗରେ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ରାଜତ୍ଵର ଅ୧୧୍କ 
(ଖୀ. ୧୪୪୪,) ଅ୨୭ଙଂ, ଅ୩୨ଙ୍କାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଥଲା । ପରେ 
ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଅ୧୩ଙ୍ଗ, ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ଅ୮ଙ୍କ, ଦନାଇ ବିଦ୍ଯାଧରଙ୍କ 
ସମୟରେ ଥରେ, ୧ମ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବଙ୍କ ଅ୧୦ଟଙ୍ଂ, ୨ୟ ଦିବ୍ଯସିଂହ ଦେବଙ୍କ 
ଅ୯ଙ୍କ (୧୮୬୬ଖୁୀ.), ୧୮୮୯, ୧୯୦୮, ୧୯୧୯ ରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଥବାର 
ଜଣାଯାଏ । ୧୮୬୬ ସାଲର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ (ଯାହାକୁ ଲୋକେ ଅ୯ଙ୍କ ଦୂଭିକ୍ଷ ବୋଲି 
କହନ୍ତି) ଭୟଙ୍କର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । ଉପରିଲିଖିତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ଧାନ 
ଚାଉଳର ତାହା କେତେକ ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରୁ ଜଣାଯାଏ | ୧୭୬୯-୭୦ 
ସାଲରେ ଟଙ୍କାକୁ ଦୁଇ ସେର ଚାଉଳ ମିଳୁ ନ ଥିଲା ବୋଲି ଷ୍ଟର୍ଲିଙ୍ଗ ସାହେବ କହନ୍ତି । 
୧୭୭୫ ସାଲରେ ସେରେ ଚାଉଳର ଦାମ୍‌ ଦଶଅଣା ଥଲା | ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟରୁ 
ଜଣାଯାଏ ୧୮୬୬ ସାଲରେ ଟଙ୍କାକୁ ପାଞ୍ଚ ସେର ଚାଉଳ ମିଳୁଥିଲା । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସମୟର ଦାମ ସହିତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟର ଦରଦାମ ତୁଳନା କଲେ ଲୋକମାନେ ଭୟଙ୍କର 
କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଥିବେ, ଏହା ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । 
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ଚାଉଳର ହାରାହାରି ଦାମ୍‌ ଏକ ଟଙ୍କାକୁ 


୧୮୩୬-୪୬ ୪୮ ସେର 
୧୮୪୬-୫୬ ୫୮ ସେର 
୧୮୫୬-୬୬ ୨୯ ସେର 
୧୮୬୬-୬୭ ୫ ସେର (ନଂଅଙ୍କ ଦୂ୍ଭିକ୍ଷ) 
୧୮୬୯-୭୦ ୨ ସେର (ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ) 
୧୮୭୫ ୧4 ସେର (ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ) 
୧୮୬୬-୭୬ ୨୭ ସେର 
୧୮୭୬-୮୭ ୨୨ ସେର 
୧୮୮୬-୯୬ ୧୯ ସେର 


ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରାଜତ୍ଵରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ ନୂହେଁ । ୧୩୦ ବର୍ଷ ରାଜତ୍ୃରେ 
ବଡ଼ ଆକାରରେ ୧୫ଟା ଦୂ୍ଭିକ୍ଷ ୧୮୦୬, ୧୮୦୭, ୧୮୦୯, ୧୮୧୭, 
୧୮୨୮, ୧୮୩୪, ୧୮୩୬, ୧୮୩୭, ୧୮୪୨, ୧୮୬୬, ୧୮୮୮, 
୧୮୯୧, ୧୯୦୮, ୧୯୧୯ ରେ ଦେଖା ଦେଇଛି | 

ନ'ଅଙ୍କ (ଖ୍ରୀ. ୧୮୬୬) ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ : ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ୧୫ଟା 
ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଯାଇଛି, ସେଥିରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଅସହ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରେ 
କଲବଲ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଅଛନ୍ତି । ୧୮୬୬ ସାଲ (ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କରାଳ 
ମୁଭି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି । ଦେଶର ପରାଶ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଦେଶରେ 
ଶତକଡ଼ା ୪୦ ଜଣ- କୀଟପତଙ୍ଗ ପରି ଅନାହାରରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଶ ଶ୍ଲଶାନ 
ଭୂମିରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବର୍ଷାର ଅଭାବ ଓ ଲଗାତର ବାଣିଜ୍ୟର ଅବସାନ 
ହେତୁ ଲୋକେ ନିଃସ୍ବ ହୋଇ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସୁଦ୍ଧା ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବାହାରରୁ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମିଳି 
ନାହିଁ । ସରକାର ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଯାଇଥୁବା 
କଥା ଦୂ୍ଭିକ୍ଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କମିଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଖି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ସରକାର ଓ 
ତାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀଗଣ ବେଳହୁଁ ହୁସିଆର ହୋଇଥଲେ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାଣ୍ଡଟାଏ 
ଘଟି ଯାଇନଥାନ୍ତା । ଖୋର୍ଷାର ରାଜା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ ୨ୟଙ୍କ ରାଜତ୍ଵବର ୯(ନଅ) 
ଅଙ୍କରେ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘଟିଥିବାରୁ ଏହାକୁ ଲୋକେ ନଂଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବୋଲି କହି 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

୧୯ ୦୮ ସାଲର ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ନେଭିନ୍‌ସନ୍‌ ସାହେବ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଗତିବିଧକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି ତା'ର ମର୍ମ 
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ହେଉଛି - “ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ଧାଭାବରୁ କେହି ମରି 
ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ କେତୋଟି ମରିଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେଉଛି 
କଲେରା ପରି ସାମାନ୍ୟ କିଛି ରୋଗ କିମ୍ବା ଉଦରରୋଗ | ମୋର ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ମୁଁ ମଫସଲକୁ ଯାଇ ନିଜ ଆଖିରେ ଅସ୍ମିକଙ୍କାଳସାର ଗୁଡ଼ିଏ 
ଶବ ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତି । ବୁଝିଲି ଯେ, ଅନ୍ଧାଭାବରୁ ଲୋକେ ମରୁଛନ୍ତି ଏ କଥା ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ହାକିମମାନେ ମୋଟେ ରାଜି ନୂହନ୍ତି..... ସାଧାରଣତଃ ଅଡ଼ୁଆ ବଢ଼ିଯିବା ଭୟରେ 
ହାକିମମାନେ ଲୋକଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମ୍‌ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 
[Vide . H.W. Nevinson'’s “New spirit in India” re: Orissa famine 1908] 
୧୯ ୧୯ ସାଲରେ ଉତ୍କଳ ଦେଶମିଶ୍ରଣ କମିଟି ସେହି ବର୍ଷର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ 
ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ମଧ୍ଯ ସରକାରଙ୍କ ଅବହେଳା କଥା ଉତ୍ତମରୂପେ 
ମିଳୁଛି । ସେ ସମୟର କମିସନର ଗ୍ରନିଙ୍ଗ ସାହେବ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଛି ଏ 
କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ଆଦୌ ରାଜି ନ ଥଲେ । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆସି ଲୋକଙ୍କ କଷ୍ଟରୁ କିପରି ଲାଘବ ହେବ, ତା'ର ଚେଷ୍ଟା 
ହେଉଥବା ସମୟରେ ସରକାରୀ ହାକିମମାନେ ଆଦୌ ସହଯୋଗ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଓଡ଼ିଶାର ହାଡ଼ି ବାଉରାଣୀଙ୍କ ହାତରେ ପିତ୍ତଳ ଓ ଜର୍ମାନୀ ସିଲ୍ଭର ବାହି, ଖଡୁ ଦେଖି 
ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ଓଡ଼ିଶାର କମିଶନର ଗ୍ରନିଙ୍ଗ ସାହେବ କହିଥିଲେ 
ଯେ, ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସୁନା ଓ ରୁପାର ଖଡ଼ୁ ବାହି ପିନ୍ଧୁଥିବା ସମୟରେ ଦେଶରେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଛି ବୋଲି କିପରି କୁହାଯିବ ? 

କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର କଥା ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ | ହାକିମମାନଙ୍କର ମନୋବୃତ୍ତି କିପରି ତାହା ଫରିଦ୍‌ପୁରର 
କଲେକ୍ଟର ସେ ଜିଲ୍ଲାର ୧୯୦୭ ସାଲରେ ହୋଇଥବା ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା 
କହିଥିଲେ, ସେଥୂରୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝାଯିବ — “There are still leaves in the trees 
and women are not yet prostitutes, therefore there is no famine is 
this part of the country”. ଅତ୍‌ “ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଆହୁରି ପତ୍ର ରହିଛି, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଆହୁରି ବେଶ୍ଯା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି; ସେହି ହେତୁରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇ 
ନାହିଁ ।” 
ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ସାମୁହିକ ଉଦ୍ୟମ 

ବ୍ରିଟିଶ୍‌ (ଇଂରେଜ) ରାଜତ୍‌ରେ ୧୮୬୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସରେ 
ଏକ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା | ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଜିଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଲେଶ୍ଵର, କଟକ ଓ ପୁରୀ 
ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦ୍ଵାରା ଅତି ମାତ୍ରାରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା । ସମଗ୍ର ଲୋକସଂଖ୍ୟାର ତିନିଭାଗରୁ 
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ଭାଗେ ଲୋକ ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ପୋକମାଛି ଭଳି ଅତି କରୁଣ ଓ ନିର୍ମମଭାବରେ 
ମଲେ | ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ସମବେତଭାବରେ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରତିକାର ପନ୍ଛା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସ୍ଥାନ ସେତେବେଳେ ନଗଣ୍ଯ ଥୁଲା | କଲିକତା ଭାରତସରକାର ଓ ବଙ୍ଗସରକାରଙ୍କ 
ରାଜଧାନୀ ଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ଭଳି ସ୍ଵର ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ଥିଲା ! 
୧୮୬୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦର ବର୍ଷାରତୁରୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା; ଯାହା ବା ଥୁଲା 
ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥଲା । ୧୮୬୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବଦଦ ଅକଟୋବରଠାରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ଦେଶରେ ତ ଧାନର ପରିମାଣ ବେଶି ନ ଥୁଲା । ଯାହା ବା ଆଦାୟ 
ହୋଇଥଲା ଲାଭଖୋର ବ୍ଯବସାୟୀମାନେ ଧାନର ମୂଲ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି କରିଦେଇ ସବୁ ଧାନ 
କିଣିନେଇ ଲୁଚେଇ ରଖିଲେ | ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବହୁତ ଧାନ ଏହି ତିନି ଜିଲାକୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ 
ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ବର୍ଷ ସେଠାରୁ ଆଉ ଧାନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବ୍ଯବସାୟ ମାନେ 
ଏକଜୁଟ ହୋଇ ବହୁ ଲାଭ ଆଶାରେ ଦରକୁ ଚଢ଼ା ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ 
ଚଢ଼ା ଦରରେ ବିକିଲେ ମଧ୍ଯ । 
ସରକାରଙ୍କ ଉଦାସୀନ ଭାବ — 

ବାହାରରୁ ଧାନ ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଯତ୍ନ ସରକାର କଲେ ନାହିଁ । 
ଦେଶ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଧାନ ଅଛି - ଏହି 
ଧାରଣା ସରକାରଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ହାକିମମାନେ କରାଇଲେ । 

ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବଙ୍ଗର ଛୋଟଲାଟ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି କଟକରେ ଦରବାର 
କଲେ । ସେଠାରେ ଧାନଦର ଯେପରି ବୃଦି ନ ପାଏ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାର କରନ୍ତୁ 
ବୋଲି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏଥୁରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଯୁକ୍ତ କଲେ ଯେ ଦର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଦେଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଅବାଧ ଗତିରେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ଏବଂ ବାହାରରୁ ଧୀନ ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଛୋଟଲାଟଙ୍କ ଏ 
ଘୋଷଣା ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ ଦରବୃଦି କରି ବଜାରକୁ ତେଜ କରି ରଖିବାରେ ବହୁତ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଯେ ଯାହା ଇଛା କଲା ସେ ଭାବରେ ସେ ଧାନ ବିକିଲା | ଫଳରେ 
୧୮୬୬ ମାର୍ଚ୍ଚ ଏପ୍ରେଲ୍‌ ବେଳକୁ କଟକ ସହରରେ ଟଙ୍କାକେ ସାଢ଼େ ପୀଞ୍ଚସେର 
ମୋଟା ଚାଉଳ ହୋଇଗଲା । ତା ପୂର୍ବରୁ ଟଙ୍କାକେ ୧୫-୨୦ ସେର ବିକାଜିଣା 
ହେଉଥିଲା | କ୍ରମେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ! 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ସମବେତ ଉଦ୍ଯମ - 

ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଆଶାଜନକ ଭାବରେ ପ୍ରତିକାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଉ ନ 
ଥିବାର ଦେଖି ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ 
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ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା କଟକର ନବସ୍ଥାପିତ କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କମ୍ପାନୀ । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା 
ମୋଚନ କରିବାରେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର କରୁଣଚିତ୍ର ଜଗତ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାରେ 
ଏହି କମ୍ପାନୀର ଉଦ୍ଯମ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

୧୮୬୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଅପ୍ରେଲ ୧ ତାରିଖ ବେଳକୁ ପ୍ରିଣ୍ଡିଂ କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା । କମ୍ପାନୀର ଡିରେକ୍ଟରମାନେ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ସହୁଦୟ ହିତାକାଙକ୍ଷୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି କମ୍ପାନୀର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଏକ ଯୌଥ କାରବାର ଆରମ୍ଭ କରିବା ଉଦ୍ଯମ 
କରିଥଲେ । ଏହି ଯୈଅ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ନାମ ଥୁଲା “ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀ” । 
୧୮୬୬ ଅପ୍ରେଲ ୧ ତାରିଖ ଦିନ କଟକ ସହରରେ ଏହାର କଜନ୍ଧା ବୋଧହୁଏ ଏହି 
ସମୟରେ ଶସ୍ଯ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଏହି କମ୍ପାନୀ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମ । 
ଚାଉଳବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିବସ 

୧୮୬୬ ଅପ୍ରେଲ ୧ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟାବେଳେ ପ୍ରିଣ୍ତିଂ ପ୍ରେସ ଅଫିସରେ 
ଦେଶର କେତେଜଣ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ “ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀ” 
ଗଠନ କରିଥଲେ । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୩୧ ତାରିଖ ଦିନ ପ୍ରିଣ୍ଡିଂ କମ୍ପାନୀର ଡିରେକ୍ଟର ଓ କର୍ମକର୍ଭାମାନେ 
ଏହି ଯୌଥ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ବିଜ୍ଞାପନଟି ପ୍ରଚାର କରିଥଲେ । 
(ଇଂରେଜୀରୁ ଅନୁବାଦିତ) । 

“ ଗତ ଦିବାଲି ଅମାବାସ୍ୟା ପରଠାରୁ ବର୍ଭମାନ ଦେଶରେ ଯେଉଁ “ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ” 
ଦେଖାଦେଇଛି ତାହା ଫସଲ ନଷ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ଘଟି ନାହିଁ, ଅତି ଲୋଭୀ (ଲାଭଖୋର) 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏହି ବର୍ଷ ଲୋକମାନେ ଯେଉଁ 
କ୍ଷତି ସହିଲେ ତାହା କିଛି ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ, ପ୍ରତି ଚାରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଥରେ ଏଭଳି 
ଅନଟନ ଦେଖାଦେଉଛି | କିନଧୁ ଖାଦ୍ଯଶସ୍ଯର ମୂଲ୍ୟ କେବେ ଏତେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ନାହିଁ 
ଏ କଥା ସତ୍ୟ ଯେ ଏ ବର୍ଷ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଧାନ ଚାଉଳ ଅନ୍ଯ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଅଛ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ରପ୍ତାନି ତ ଏକାବେଳେକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଏହାଛଡ଼ା କେତେଜଣ ବ୍ୟବସାୟୀ ପୁରୁଣା ଧାନ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଏଥୁରୁ ଜଣାଯାଉଛି 
ଯେ ଦେଶରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଧାନ ନିଶ୍ଚୟ ମହଜୁଦ ଥିବା ସମ୍ଭବ ଏବଂ 
ବର୍ରମାନର ଅନଟନ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ମେଳ ଯୋଗୁଁ ଘଟିଛି ।” 

“ ଦେଶର ଏ ଦୁର୍ଗତିର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ମହାମାନ୍ଯ ଛୋଟଲାଟ ତାଙ୍କର 
ବକ୍ତତାରେ ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ସେଥପ୍ରତି କୌଣସି ଜମିଦାର, ବ୍ଯବସାୟୀ 
କିମ୍ବା ସରକାରୀ ହାକିମ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ନଜର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଦେଶର ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ଶାର ମୋଚନ ପାଇଁ କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଥ ସହିତ 
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ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ 
ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗତି ଦେଖା ଦେଇଛି ତାହା କୌଣସି ଜଣେ ଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଲୋପ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଅଭିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା ଭଲଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇସାରିଛି; ଚୂନ୍ଦାବନ 
ମାରବାଡ଼ି ରପ୍ତାନି କରିବାପାଇଁ କେତେ ଚାଉଳ ରଖିଥିଲେ । ସେ ଏହାକୁ ଉଚିତ 
ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ତିନି ଦିନରୁ ବେଶି ବିକ୍ରି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

“ ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଚୌଧୁରୀ ରଘୁନାଥ ଦାଶ 
(ଭିଙ୍ଗାରପୁର-ପୁରୀ ଜିଲା) ଯେତେ ଧାନ ରଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ବର୍ଷକର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣରେ ଧାନ ରଖି ମଧ୍ଯ ଦେଶକୁ ଛଅ ମାସ ପାଇଁ ଧାନ ଯୋଗାଇ ପାରିବେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଦେଶର ଅନଟନ ଦୂର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହି; ଅଥଚ ସେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କରିଥିଲେ; ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଚାଉଳ 
ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ ।” , 

“ବାବୁ ରାମନାଥ ରାୟଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାଏବ ନାମ କରିବା ଆଶାରେ କିଛ ଦାନ 
ତାଙ୍କ ଘରଠାରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ବିକ୍ରି କରିଥିଲେ; କିନୁ ସେ ଜଣକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଅଣାର ଚାଉଳରୁ ବେଶି ଦେଉ ନ ଥଲେ; ଏହା ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶି ଦିନ ଚଳାଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

“ ଶେଷକୁ ବାବୁ ଗୋଲୋକଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ତାଙ୍କ ଘରଠାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
କମ ଦରରେ ଟଙ୍କାକେ ତେର ସେର ଚାଉଳ ହିସାବରେ ବିକ୍ରି କଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ 
ମହେଶବାବୁ (ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାଏବ ?)ଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ଚାରିଅଣାରୁ 
ବେଶି ଚାଉଳ ଦେଉ ନ ଥିଲେ | ଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇ ନ ପାରି 
ସେ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

“ଏଥରୁ ସଷ୍ଟ ହେଉଛି ଯେ କୌଣସି ଜଣେ ଲୋକର ଉଦ୍ଯମ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା 
ଏଭଳି ଏକ ଭୟାବହ ଦୁର୍ଦିନର ନିରାକରଣ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଦରଦାମ ଉପରେ 
ସରକାର କଟକଣା କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଛୋଟଲାଟ ଯାହା କହିଲେ ସେଥିରେ 
ଲାଭଖୋର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କେବେ କମ୍‌ ଦରରେ ଚାଉଳ 
ବିକିବେ ନାହିଁ । ସହରରେ ଚାଉଳ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସବୁ କିଣି 
ନେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମନଇଛା ଦରରେ ବିକୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ ଦରକୁ 
ଏତେ ଚଢ଼ା କରିଦେଲେଣି ଯେ ଟଙ୍କାକୁ ଅତି ମୋଟା ଚାଉଳ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ସେର 
(ସେ୫ଧ) ବର୍ଭମାନ ହୋଇଛି । କିଏ ଜାଣେ, କେଉଁ ଦିନ ସେମାନେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବେ | ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ, ଦେଶର ଧନୀ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାପାଇଁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଲୋକେ ନିଜ 
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ନିଜ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଅତି ପ୍ରିୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ତ୍ଯାଗ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଚୋରି ଡକାଯତି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ସୁଖରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିପାରନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାଣକୁ ଏହା ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଲକବାବୁ ଓ ଆଉ କେତେ 
ଜଣ କିଛି କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସହଜରେ ପଡ଼ି ବାଣ୍ଟିବା ଉପାୟ ଜାଣି ନ 
ଥିବାରୁ ସେମାନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 

“ ଅତଏବ ସବୁ ଜମିଦାର, ବ୍ଯବସାୟୀ ଓ ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଏତଦ୍ବାରା 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଅପ୍ରେଲ ପହିଲା ଦିନ ପ୍ରେସ ଅଫିସ ଘରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ସମୟରେ ଦେଶର ଦୁରବସ୍କାର ପ୍ରତିକାରପନ୍ନା ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାପାଇଁ 
ଯେଉଁ ସଭା ହେଉଛି ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ସଭାରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ପାଇଁ ଅସମ୍ମତ ହୁଅନ୍ତି କିମ୍ଭା କ୍ଷତି ଆଶଙ୍କା କରି ସଭାରେ ନିର୍ବାରିତ କୌଣସି 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ଯ ଆଶା 
କରି ନ ପାରନ୍ତି ! ” 

ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ - ପ୍ରିଣ୍ଠିଂକମ୍ଚାନୀର ଜଣେ ଡାଇରେକ୍ଟର । 

ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ - ସେକ୍ରେଟରୀ । 

ଦୀନନାଥ ସରକାର - ଜଣେ ଡିରେକ୍‌ଟର । 

ସୁଦର୍ଶନ ଦାସ - ଜଣେ ଡିରେକ୍ଟର | 

ଶ୍ରୀରାମ ସେନ (ସୋମ) - ଜଣେ ଡିରେକ୍ଟର | 

୧୮୬୬ ଅପ୍ରେଲ ପହିଲା ତାରିଖ ଦିନ କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ପ୍ରେସରେ ଯେଉଁ ସଭା 
ହୋଇଥଲା, ସେଥିରେ ନାନା ଦିଗରୁ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ପ୍ରତିକାର ଦିଗରେ ଅତି ଶା୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେବା ଦରକାର ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଏହି ସଭାରେ କଟକ 
ସହରର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲେ । 
ସଭା ବିବରଣୀ 

ସେଦିନର ସଭାର ଇଂରେଜୀରେ ଲିଖିତ ବିବରଣୀର ଓଡ଼ିଆ ମର୍ମାନୁବାଦ ଏହିପରି 

ବର୍ଭମାନ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଅଭାବ ଅନଟନ ଦେଖାଦେଇଛି, ତା'ର ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନ ହେଉଥବା ଫଳରେ ଧାନର ମୂଲ୍ଯ ବହୁତ ବୃଦ୍ଧି 
ହୋଇଯାଇଅଛି । ସେହି ହେତୁ ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କ ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅତିଶଗ୍ର 
କିଛି କରିବା ଆବଶ୍ଯକ । ଯାହାହେଉ, ଜିଲାର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବହୁ ଲୋକ ସଭାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥବା ବଡ଼ ଉତ୍ସାହର କଥା | ବର୍ଭମାନ ଆଶା କରାଯାଉଛି, ଯେଉଁମାନେ 
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କମ୍ପାନୀର ମୂଳଧନକୁ ଯାହା ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯଦି 
ସେତିକି ଦିଅନ୍ତି ତାହାହେଲେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଏହି କମ୍ପାନୀ 
ଦେଶର କିଛି ସେବା ନିଶ୍ଚୟ କରି ପାରିବ | ଏହା ମଧ୍ୟ ଆଶା କରାଯାଉଛି, ଯେଉଁମାନେ 
ସେହି ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରି କମ୍ପାନୀକୁ ଧାନ 
ଯୋଗାଇବେ | ଯଦି ସେମାନେ ଦେଶର ଏହି ଡାକକୁ ନ ଶୁଣିବେ ତେବେ ତାହା 
ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଗ୍ଲାନିକର ବିଷୟ ହେବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କମ୍ପାନୀ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ 
ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କମ୍ପାନୀର କାର୍ଯ୍ୟ ସହଜରେ ଚଳାଇବା ଏବଂ 
କମ୍ପାନୀର ଧନର ଆତ୍ସସାତ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସନ୍ଦେହକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ନିମ୍ପୋକ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଇଛି | 

କମ୍ପାନୀର ନାମ ହେବ “ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀ” [Rice Selling Company]! 
ସମଗ୍ର ବର୍ଷ ସମ ମୂଲ୍ୟରେ ସହର (କଟକ ସହର)ଠ)ର ସବୁ ଆଡ଼େ ଚାଉଳ ବିକ୍ରି 
ହେବ । ସାଲ ୧୨୭୩ ପହିଲା ବୈଶାଖଠାରୁ ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 

` କମ୍ପାନୀର ମୂଳଧନ ଟ ୨୦,୦୦୦ (କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା)ରୁ କମ୍‌ ହେବ 

ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ସହରରେ ୧୫ଟି ଦୋକାନରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦଶ ମହଣ ହିସାବରେ 
ମାସକୁ ୪୫୦୦ ମହଣ ଚାଉଳ ବିକ୍ଧି କରାଯିବ । ଜଣକୁ ଟଙ୍କାକରୁ ବେଶି ଚାଉଳ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏହାଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଦିନ ୮୦୦୦ (ଆଠହଜାର) ଲୋକଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ 
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । 

ବାଲୁବଜାର କି ଚୌଧୁରୀବଜାର ଚଉକରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ଘର ଭଡ଼ାକୁ 
ନିଆଯାଇ ସେଠାରେ ଚାଉଳ ଗୋଦାମ କରାଯିବ । ପ୍ରତି ରବିବାରରେ କମ୍ପାନୀର 
ଡିରେକଟରମାନଙ୍କର ବୈଠକ ବସିବ । ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ତିନିଜଣ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ । ଏହି ବୈଠକରେ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ଚାଉଳର ମୁଲ୍ୟ 
ନିର୍ବାରିତ ହେବ ଏବଂ ସେହି ଦରରେ ବିକ୍ରି ହେବ । 

ଡିରେକ୍ଟର ବାବୁ ହରିକୃଷ୍ଣ ଦାଶ, ବାବୁ ଭଶାନଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ ଅଦ୍ବୈତ 
ଚରଣ ସରକାର, ବାବୁ ଦୀନନାଥ ସରକାର, ମିଷ୍ଟର ଏଲ୍‌.ଡ଼ି ଟୋରେସ୍‌, ବାବୁ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦେ, ବାବୁ ଜଗମୋହନ ଦତ୍ତ । 

ସବୁ ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନ ପାରିବା ସ୍ଥଳେ ତିନିଜଣ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିପାରିବ । 

ସେକ୍ରେଟେରୀ (ସମ୍ପାଦକ) ବାବୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ, ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
(ସହ ସମ୍ପାଦକ) ବାବୁ ମୁକୁନ୍ଦପ୍ରସାଦ ରାୟ, କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ବାବୁ ଦୀନନାଥ ସରକାର, 
ମ୍ୟାନେଜର, ବାବୁ ବୁନ୍ଦାବନ ମାରୁଆଡ଼ି, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ଯୟାନେଳର ବାବୁ ସଦାରାମ 
ଦାଶ | 
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ନିମ୍ରୋକ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଚାଉଳ ଦୋକାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିପାରିବେ । 
ଏମାନେ ଖରିଦଦାରମାନେ ଯେପରି ସୁବିଧାରେ ଚାଉଳ ପାଇବେ, ତା”ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବେ । 

ବାବୁ ଯାଦବାନନ୍ଦ ରାୟ, ବାବୁ ପିଆରୀମୋହନ ସିଂହ, ବାବୁ ମୋତିଚାନ୍ଦ 
ଆଢ଼ି । 

ନିମ୍ରୋକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଦୋକାନ ଖୋଲା ହେବ :- 

ବକ୍ସିବଜାରରେ - ଅମରେଶ୍ବର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଓ ଅଷ୍ଟଶମ୍ଭୁ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯରେ ୧ , 
ବକସିବଜାର ଫାଣ୍ରି ନିକଟରେ ୧, ରାଣୀହାଟରେ ୧, ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ - 
ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁଙ୍କ ଘର ଓ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର ଛକ ମଧ୍ଯରେ ୧, ତେଲଙ୍ଗା ବଜାର 
ଫାଣ୍ଡି ଓ ଝାଞ୍ଜରୀମଙ୍ଗଳା ୧, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ଘର ଓ ଭଗବାନ୍‌ ଯାଢ଼ୁଙ୍କ କୋଠା 
ମଧ୍ୟରେ ୧, କଦମରସୁଲ ଫାଣ୍ଡି ନିକଟରେ ୧, ବାଲୁବଜାରରେ ବିନୋଦବିହାରୀ 
ନିକଟରେ ୧, କାଳୀମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ୧, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ୧, 
ଚାନ୍ଦନୀ ଚଉକ ଓ ମିଷ୍ଟର ଟୋରେସ୍‌ଙ୍କ ଘର ମଧ୍ୟରେ ୧, ମହମଦଜାନ ବଜାରରେ 
ଖଟବିନ୍‌ସାହି ଫାଣ୍ଡି ନିକଟରେ ୧, କାଫଲା ଫାଣ୍ଡି ନିକଟରେ ୧, ମହମଦ ଖାଁ ପୀର 
୧, ଗଙ୍ଗାମନ୍ଦିର ୧ । 

ମ୍ୟାନେଜରମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଗୋଦାମ ରହିବ । ମ୍ୟାନେଜର ମଫସଲରୁ 
ଚାଉଳ କିଣି ସହରର ସବୁ ଦୋକାନକୁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଇବେ ଏବଂ ମୁଦି ନିଯୁକ୍ତ 
କରିବେ । 

ସମ୍ପାଦକ ଓ ସହସମ୍ପାଦକ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଓ ଧାନଚାଉଳର ହିସାବ ରଖିବେ ଓ 
ସବୁ ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ କରିବେ । 

ଧନ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ସମ୍ପାଦକ ଉଭୟଙ୍କର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଆବଶ୍ଯକ । 
ଡିରେକ୍ଟରମାନେ ଆବଶ୍ୟକ ମନେକଲେ ସମୟାନୁଯାୟୀ ଏହି ନିୟମର ପରିବର୍ଭନ 
କରିପାରିବେ । 

ଯଦି କୌଣସି ଅଂଶୀଦାରଙ୍କର ଏହି ବ୍ଯବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କିଛି ଆପର୍ତି ଥାଏ, 
ତାହାହେଲେ ଡିରେକ୍‌ଟରମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏହା ଆଣିପାରନ୍ତି । 

ବାବୁ ଚୌଧୁରୀ ରଘୁନାଥ ଦାଶ ବର୍ଭମାନ ପୁରୁଣା ଧାନ ଓ ଚାଉଳ ବିଚ୍ଜି କରୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଏଥୁରୁ ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଉଛି ଯେ ତାଙ୍କଠାରେ ବହୁତ ଚାଉଳ ଅଛି । କମ୍ପାନୀକୁ 
ଚାଉଳ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କଠାକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରାଗଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧାନ ଚାଉଳ ବ୍ଯବସାୟୀ ଓ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଦରରେ 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଥିବା ଧାନଚାଉଳ କମ୍ପାନୀକୁ ଦେବା ପାଇଁ ପତ୍ର ଲେଖାଯାଉ; 
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ଅବଶ୍ୟ, ନିଜର ବର୍ଷକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି ରଖି ବଳକା ଧାନ 
କମ୍ପାନୀକୁ ଦେବେ | ଏହି ଚାଉଳ କେତେ ଦରରେ ଏବଂ କେତେ ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଉଚ୍ଲକ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉ । 
୧୮୬୬ ଅପ୍ରେଲ ୧ ତାରିଖ । 
ଚାନ୍ଦା ତାଲିକା 

ବାବୁ ରାଧାଶ୍ୟାମ ନରେନ୍ଦ୍ର ଟ୫୦୦/, ବାବୁ ହରିକୃଷ୍ଣ ଦାଶ ଟ୫୦୦/, ବାବୁ 
ଗୋଲକଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ୧୦୦୦/, ବାବୁ ଶ୍ରୀରାମ ସୋମ ଟଂ୧୦୦/, ବାବୁ ବେବର୍ରରା 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାପାତ୍ର ଟ ୨୦୦/, ବାବୁ ସୁଦର୍ଶନ ଦାଶ ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ 
ସେନ ଟ୪୦/, ବାବୁ ବୂନ୍ଦାବନ ମାରୁବାଡ଼ି ଟ୧୦୦୦/, ବାବୁ ରାମଫୁଲ ଭକତ 
ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ହୁଲିଲାଲ ଭଗତ ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ଦ୍ଵାରକାନାଥ ଭଗତ ଟ୫୦, 
ବାବୁ ରାମନାରାୟଣ ଭଗତ ଟ୫ ୦/, ବାବୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦେ ଟ୫ ୦/, ବାବୁ ମନସାରାମ 
ମାରୱାଡ଼ି ଟ୧୦୦୦/, ବାବୁ ରାମପ୍ରସାଦ ସିଂହ ଟ୫ ୦/, ବାବୁ ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ 
ଲାଲ ଟ୫/, ବାବୁ ରାଧାନାଥ ରାୟ ଟଂ୪୦୦/, ବାବୁ ଉଦିତଚରଣ ସରକାର 
ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ସଦାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ଗଣେଶ୍ଵର ଦାସ ଟ୧୦୦, 
ବାବୁ ଭାଗବତ ପ୍ରସାଦ ବୋଷ ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ଦୂର୍ଗାନାରୀୟଣ ବୋଷ ଟ୧୦୦, 
ବାବୁ ହରିହର ଦାସ ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ଦାମୋଦର ଦାଶ ତ; ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଦେଇ 
ଟ୫୦ ୦/, ବାବୁ କୃଷ୍ଣମୋହନ ରାୟ ଟ ୨୦୦/, ବାବୁ ହରମୋହନ ମିତ୍ର ଟ୧୦୦, 
ବାବୁ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ଟ୧୦୦/, ବାବୁ ପଦ୍ଧଚରଣ ମହାନ୍ତି ଟ୩୦୦/, ବାବୁ 
ଦୀନନାଥ ସରକାର ଟ୫୦୦/, ବାବୁ ଇଶାନଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ ଟ୨୦୦/, ବାବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ରାୟ ଟ ୨୦୦/, ବାବୁ ମହେଶଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ ଟ୨୦୦/, ବାବୁ 
ମୁକୁନ୍ଦପ୍ରସାଦ ରାୟ ଟ୫୦/, ବାବୁ ଗୋପାଲୀରାମ ଭଗତ ଟ୧୦୦/ | 

ଉପରର ହିସାବରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଯେ ମୋଟରେ ଟା୮୩୪ ୦/ ମୂଳଧନର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ମିଳିଥୂଲା । କିନଧୁ କେତେକ ଅଂଶୀଦାର ପୂରା ଅଂଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ନ ଥଲେ କି 
ଯାହାଠାରୁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଧାନ ଚାଉଳ ପାଇବା ଆଶା କରାଯାଇଥୁଲା ତାହା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ କମ୍ପାନୀର କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କମ୍ପାନୀ ଗଠିତ 
ହେବାର ତିରିଶ ଦିନ ପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୮୬୬ ଏପ୍ରେଲ୍‌ ୩୦ ତାରିଖରେ କମ୍ପାନୀର 
ଶେଷ ବୈଠକ ବସି ଯେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥଲେ ତାହା ଫେରୋଇନେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ ଧାନ ଚାଉଳ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ଚିଠି ଯାଇଥଲା ସେମାନେ 
ନିଜ ନିଜର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦେଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏବଂ କମ୍ପାନୀ ଯେଉଁ ପରିମାଣ 
ଆଶା କରିଥିଲେ ସେତେ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ନଥିବା ଜଣାଇଲେ । 
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ଆଶା କରାଯାଇଥିବା ଧାନର ପରିମାଣ 

ନିମ୍ନୋକ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କଠାରେ ଧାନ ଗଚ୍ଛିତ ଥିବା ଅନୁମାନ କରାଯାଇଥିଲା 
ଏବଂ ବର୍ଷକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଧାନ ରଖି ବଳକା ଧାନ କମ୍ପାନୀକୁ ବ୍ରିକି କରିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥୁଲା ! କମ୍ପାନୀ ଏହି ଗଛିତ ଧାନର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ 
କେବଳ ମାଗିଥିଲେ । ଗଳିତ ଧାନର ପରିମାଣ ଭରଣରେ ତଳେ ଦିଆଗଲା । 

ଭରଣ - ୧ |! ରାଜା ପଦ୍ନାଭ ଦେବ (ପଟିଆରାଜା) ୨୦୦୦, ୨ | 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାମନ୍ତରା ୧୦୦୦, ୩ | ରଥ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ ୧୦୦୦, ୪ [୮ ଜଗୁ ସିଂହ 
୬୦୦,୫ | ଗୋପୀନାଥ ପୁରୀ ୬୦୦, ୬ | ରାଜଚନ୍ଦ୍ରରାୟ ୪୦୦, ୭ । ପଦ୍ଧଚନ୍ଦୁ 
ଚୌଧୁରୀ ଓ ଭାଇମାନେ ୧୦୦୦, ୮ । କୃଷ୍ଣମୋହନ ବୋଷ ୪୦୦, ୯ | 
ଗୋଲକଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ୧୦୦୦, ୧୦ | ନୀଳମଣି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ପୁତ୍ର ୨୦୦, ୧୧ | 
ଦୂର୍ଗାନାରାୟଣ ବୋଷ ୮୦୦, ୧୨ । ଭାଗବତ ପ୍ରସାଦ ବୋଷ ୨୦୦, ୧୩ | 
ମୌଲବି ଅବଦୁଲା ୪୦୦, ୧୪ । ଗୌରୀଶ୍ୟାମ ଜେନା ୧୦୦୦, ୧୫ | 
ହାଡ଼ୁସାହୁ ୨୦୦, ୧୬ | ସୁଦରୀ ମଲ୍ଲ ୪୦୦, ୧୭ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର ୨୦୦, 
୧୮ | ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ମିଶ୍ର ୮୦୦, ୧୯ | ରସୁଲ ବକସ୍‌ ୨୦୦, ୨୦ ! ସୁପ୍ରଭାଦେବୀ 
୨୦୦, ୨୧ । ରାଧୀନାଥ ରାୟ ୪୦୦, ୨୨ | ନାରାୟଣ ସାହୁ ୨୦୦, ୨୩ | 
ବୈଷ୍ଣବ ଭାରତୀ ୮୦୦, ୨୪ । ପଦ୍ଧଲୋଚନ ମଣ୍ଡଳ ୪୦୦୦, ୨୫ | ମୌଲବୀ 
ଗୋଲାମ କାଦର ୪୦୦, ୨୬। ମହେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ ୪୦୦, ୨୭ | ବୈଷ୍ଣବ 
ପସାଇତ ୨୦୦, ୨୮ । ସୁବଳଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ୨୦୦, ୨୯ । ଆର୍ଉଁ କର ୪୦୦, 
୩୦ ¦ ଭୀମ ମହାପାତ୍ର ୪୦୦, ୩୧ । ରଘୁନାଥ ଚଉବଳ ୨୦୦, ୩୨ | 
ରାମକୃଷ୍ଣ ଚଉବଳ ୨୦୦, ୩୩ ¦ ନାରାୟଣ ରାଉତ ୪୦୯, ୩୪ ! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ଦାସ ୨୦୦, ୩୫ | ଶ୍ରୀରାମ ସାହୁ ୪୦୦, ୩୬ | ନାରାୟଣ ସାହୁ ୪୦୦, ୩୭ | 
ଭୋବନି ସୀନ୍ତରା ୨୦୦, ୩୮ | ରଘୁ ପଣ୍ଡା ୪୦୦, ୩୯ | ଗଙ୍ଗାଧର ବିଶ୍ବାଳ 
୨୦୦, ୪୦ | ଧର୍ମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ୪୦୦, ୪୧ | ମଦନ ଚୌଧୁରୀ ୨୦୦, ୪୨ | 
ନବୀନ ସାହୁ ୨୦୦, ୪୩ | ନରି ରଥ ୨୦୦, ୪୪ | ବିହାରୀ ପରିଡ଼ା (ପରିଆ 
?) ୬୦୦, ୪୫ | ଦିଗରି ପରିଡ଼ା (ପରିଆ ?) ୮୦୦, ୪୬ । ଗୋପୀ ପରିଡ଼ା 
(ପରିଆ ?) ୨୦୦୦, ୪୭ | ସୁନ୍ଦରୀ (ପରିଆ ?) ୨୦୦, ୪୮ । ନରସିଂହ 
ସାହୁ ୮୦୦, ୪୯ । ବୁଲି ମହାପାତ୍ର ୪୦୦, ୫୦ |! ଭୋବନି ମହାପାତ୍ର ୨୦୦, 
୫୧ । ନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର ୨୦୦, ୫୨ | ସହଦେବ ମହାପାତ୍ର ୪୦୦, ୫୩ | 
ଶାମ ସାହୁ ୨୦୦, ୫୪ । ଭଗବାନ୍‌ ରାଇଟସିଂହ ୨୦୦୦, ୫୫ | ବୈଷ୍ଣବ ସାହୁ 
୨୦୦, ୫୬ | ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ ୨୦୦୦, ୫୭ | ରମୁନାଥ ସାନ୍ତରା ୮୦୦, ୫୮ | 
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ନରସିଂହ ଚରଣ ଦାସ ୪୦୦, ୫୯ | ବାଇଧର ରାଉତରା ୮୦୦, ୬୦ | 
ଜରାରୂପ ଗିରି ୪୦୦, ୬୧ | ଆରତ ପଣ୍ଡା ୪୦୦, ୬୨ | କିଶୋରୀ ପଣ୍ଡା 
୮୦୦, ୬୩ | ଆରତ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପୁତ୍ର ୬୦୦, ୬୪ ! ମହନ୍ତ ଶ୍ରୀ ରାମଦାସ 
୪୦୦, ୬୫ | ସ୍ଵରୂପ ଦାସ ୪୦୦, ୬୬ | ଭାଗୀରଥ ପ୍ରହରାଜ ୨୦୦, ୬୭ | 
ଶ୍ରୀପତି ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ର ୪୦୦, ୬୮ | ଚୌଧୁରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ ୮୦୦୦ | 

ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଜଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଥଲା । ମୋଟରେ ପ୍ରାୟ ୪୭ (ସତଚାଳିଶି) ହଜାର ଭରଣ ଧାନ ମହଯୁତ 
ଥିବା ଅନୁମାନ କରି ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୨ ହଜାର ଭରଣ ଧାନ ମଗାଯାଇଥୁଲା । 
ଏମାନେ କମ୍ପାନୀ କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ କମ୍ପାନୀ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଯେତେ 
ଧାନ ମହାଜୁତ ଅଛି ବୋଲି ଆଶା କରିଛନ୍ତି ସେତେ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ନାହିଁ । 

ନିମ୍ବୋକ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଧାନ କିଣିବାକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଥଲେ । 

୧ । ବାବୁ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ଟ୧୦୦/, ୨ | ହରିଚରଣ ଦାସ ଟ୧୦୦)୬/, 
୩ | ହରମୋହନ ମିତ୍ର ଟ୧ ୦୦/, ୪ | ମୁକୁନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ ଦାରା ଟ୫୦/, ୫ | ରାମ 
ପ୍ରସାଦ ସିଂହ ଟ୫୦/, ୬। ଗୋପାଳିରାମ ଭଗତ ଟ୧ ୦୦/, ୭ | ହରିକୃଷ୍ଣ ଦାସ 
ଟ୫୦୦, ୮ | ଦୀନନାଥ ସରକାର ଟ୫୦୦/, ମୋଟ ଟ ୧୫୫୦/ | 

ଧାନ କିଣିବାକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ ବୋଲି ନିମ୍ବୋକ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲେ । 

୧ । ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜା ଟ୧୦୦୦/, ୨ । ଚୌଧୁରୀ ରାମନାଥ ଦାଶ 
ଟ୧ ୦୦/, ୩ | ରାଧାଶ୍ୟାମ ନରେନ୍ଦ୍ର ଟ୫୦୦/ ମୋଟ | ଟ ୨୫୦୦୦/- 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦାଦାତାଙ୍କର ନାମ - ୧ । ଗୋଲକଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଟ୧୦୦୦, 
୨ | ଶ୍ରୀରାମ ସୂରୀ ଟ୧୦୦/, ୩ ! ବେବର୍ରା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାପତ୍ର ଟ ୨୦୦, 
୪ | ସୁଦର୍ଶନ ଦାସ ଟ୧୦୦/, ୫ | ବୃନ୍ଦାବନ ମାରବାଡ଼ି ଟ୧୦୦୦, ୬| 
ରାମଫୁଲ ଭଗତ ଟ୧୦୦୦/, ୭ | ହାତୀଲାଲ ଟ୧୦୦/, ୮ | ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ସ୍ଵାଇଁ 
ଟ ୪୦/, ୯ ¦ ଦ୍ଵାରିକାଲାଲ ଟ୫୦/, ୧୦ | ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦେ ଟ୫୦, ୧୧ | 
ମନସାରାମ ମାରବାଡ଼ି ଟ୧ ୦୦୦/, ୧୨ । ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ଲାଲ ଟ୫୦, 
୧୩ | ରାଧାନାଥ ରାୟ ଟ୪୦୦/, ୧୪ । ଉଦିତ ଚରଣ ସରକାର ଟ୧୦୦।, 
୧୫ | ଗଣେଶ୍ଵର ଦାସ ଟ୧୦୦/, ୧୬। ଭାଗବତ ପ୍ରସାଦ ବୋଷ ଟଂ୧ ୦୦, 
୧୭ | ଦୁର୍ଗଦାସ ମୁକ୍ତିଆର ତ : ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଦାସ ଟ୫୦୦/, ୧୮ । କୃଷ୍ଣମୋହନ 
ରାୟ ଚୂଡାମଣି ଟ ୨୦୦/, ୧୯ । ପଦ୍ଧଚରଣ ଚୌଧୁରୀ ଟ ୩୦୦/, ୨୦ | 
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ଭଶାନଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ ଟ ୨୦୦/, ୨୧ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଚୌଧୁରୀ ଟ୨୦୦/, ୨୨ | 
ମହେଶଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ ଟ୨୦୦/ | ମୋଟ ଟ୬୧୯୯/ | 


ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀର ମୂତ୍ୟୁ 

ଅତି ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ନେଇ “ ଚାଉଳ ବିକ୍ରି କମ୍ପାନୀ” ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା “ ଉଚ୍କଳ ଦୀପିକା ”ର 
କର୍ଣଧଧାରମାନେ କରିଥିଲେ। ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା ନ ମିଳିବାରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି କମ୍ପାନୀ କର୍ରଣପକ୍ଷ କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତ କାରଣ ହେଉଛି 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ କର୍ମକର୍ରା ଅଭାବ । ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ କମିସନରଙ୍କ 
ଅଫିସର ସିରସ୍ତାଦାର ଥଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ କଟକ କଲେକ୍‌ଟରଙ୍କ. 
ଅଫିସରେ ଅବକାରୀ କିରାଣି ଥଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଦୁହେଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର କଥା । 
ବିଶେଷତଃ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦବାବୁ କମିସନରଙ୍କ ଅଫିସରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ କର୍ମକର୍ଭା ଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ଥଲା ! କଟକ ସହରରେ ସବୁବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲେ 
ସେ କିଛି କରିପାରୁଥାଆନ୍ତେଃ କିନ୍ତୁ କମିସନର ଲମ୍ବା ଗସ୍ତରେ ଗଡ଼ଜାତ ଭିତରକୁ 
ଯିବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ | ଏ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ପଣ୍ଡା ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ 
ଥିବାରୁ ଓ ସେ କଟକରେ ବହୁ ସମୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାରୁ କମ୍ପାନୀର କାମ ଆଗେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ କମ୍ପାନୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


' ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଶା”, ଦାସ ବ୍ରଦର୍ସ, କଟକ, ୧୯୬୯ 
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ନଂଅଙ୍କ ଦୂଭିକ୍ଷ 
ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ 


୧୮୬୫ ସାଲ ଅକ୍ଟୋବର ମଧ୍ଯଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା ନ ହେବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଆଶଙ୍କା ଖେଳି ଯାଇଥଲା | ଫଳରେ ଧାନ କାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଓ ସହରକୁ ଧାନ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପୁରୀ କଟକର ଧାନଗୋଦାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ମହାଜନମାନେ ଧାନଦର 
ବଢ଼େଇବା ଓ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଧାନ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ୁ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା କମିଶନ୍‌ର ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବ ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ | ଘରୋଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି କମିଶନରଙ୍କ 
ଅଭିମତକୁ ବଙ୍ଗ ସରକାର ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ | ଅକ୍ଟୋବର ତା ୨୨ ଓ ତା 
୨୩ ରିଖରେ କମିଶନର ଓ ବଙ୍ଗ ସରକାର ଦେଶର ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅସ୍ବୀକାର 
କରି ଏଇ ଯେଉଁ ମନୋବୃଭି ଧରିଥୂଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ବୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବହୁଦିନ ଧରି ସେମାନଙ୍କ 
ମନୋବୃଭିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଦେଇ ନ ଥଲା । ଅକ୍ଟୋବର 
ତା ୨ ୫ତାରିଖରେ ପୁରୀର ଡେପୁଟୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ରାମାକୟ ଚାଟର୍ଜୀ ଧାନଦର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇଁ ପୁରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବାଲୌ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆବେଦନ କରିଥଲେ। ତା 
ପରଦିନ ତା ୨ ୬ରିଖରେ ବାର୍ଲୋ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାରମୀାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାର ଧାନଗୋଲା ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ ଡେପୁଟୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ଧାନଗୋଲା ଖୋଲାହୋଇ ବିକ୍ରି 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଦାରୁଣ ଅଭାବ କଥା ତେପୁଟୀ 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଓ ବାଲ ସାହେବ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ନଭେମ୍ବର ତା 
୧୪ରିଖରେ କମିଶନର ବାର୍ଲୋକୁ ଲେଖିଲେ ଯେ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେବାର କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଜମିଦାରମାନେ ଶସ୍ଯହାନିର କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ରୟତମାନେ 
ଖଜଣା ଦେଇ ପାରିବେନି, ତେଣୁ ଖଜଣା ଆଦାୟର ସମୟ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେବାକୁ ଆବେଦନ 
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କରିଥଲେ | ଏଥିରେ ରେଭେନସା ସାହେବ ପ୍ରତିକୂଳ ମତ ଦେଇ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସଞ୍ଚୟ 
ବୁଵିଶୂନ୍ୟତା ହେତୁ ସମୟ ବଢ଼ାଇଦିଆଯିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ବୋର୍ଡ଼କୁ ଲେଖିଦେଲେ । 
ଅକ୍ଟୋବର ତା ୨୭ରିଖରେ ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବ ଧାନ ଅଭାବ ହେତୁ କାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟର 
ଲୋକେ ଧାନ ପାଇବାରେ କିପରି ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଏକ 
ଦୀର୍ଘପତ୍ର ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ; ତଥାପି ଧାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅଛି 
ଓ ତାହା ଯେ ସମୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ବଜାରକୁ ଆସିବ ଏ ବିଷୟରେ କମିଶନରଙ୍କ 
ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ସଂପୂର୍ଣଣଭାବରେ ଥିଲା । ଖଜଣା ଛାଡ଼ ହେବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନାବୃଷ୍କିଜନିତ କ୍ଷତି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଉଚିତ କି ନୂହେଁ ଏ ସଂପର୍କରେ କଟକ କଲେକ୍ଟର ନଭେମ୍ବର 
ତା ୧ ୧ରିଖରେ ଲେଖିବାରୁ ଏପରି ଅନୁସନ୍ଧାନର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ରେଭେନ୍‌ସା ବୋର୍ଡ଼କୁ ଲେଖିଦେଇଥଲେ । ବୋର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ 
ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶକରି ଖଜଣା ଛାଡ଼ ନ ହେବାର ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ରେଭିନିଉ 
ବୋର୍ଡ଼ର ଏପରି ବିଚାରଶୁୂନ୍ଯ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିବେକିତାର ନିଦର୍ଶନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଅନାବୃଷ୍ଟିକନିତ କ୍ଷତିକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥିଲେ ହୁଏତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟରେ 
ଅନେକ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ସେଇ ଅନୁସାରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ନଭେମ୍ବର ତା ୨୫ ରିଖରେ ପାରିକୂଦ, ମାଲୁଦରେ ଦୁ୍ଭିକ୍ଷର 
ସଂବାଦ ବାର୍ଲେ। ରେଭିନିଉ ବୋର୍ଡ଼କୁ ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ଜଣାଇବାରୁ ବର୍ମାରୁ 
୨୫୦ ବସ୍ତା ଚାଉଳ ମଗା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ ଏତେ କମ୍‌ ଚାଉଳ 
ନେବାକୁ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେବାରୁ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କମିଶନ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି “ ମିଷ୍ଟର ବାର୍ଲୋ ଚାଉଳ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ 
ଯାଇଥିଲେ | ଏପରିକି ଲୋକେ ଚାଉଳ ଖାଇବାକୁ ଏକତ୍ର ହୋଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଚାଉଳର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପ୍ରଥମ ସଙ୍କେତ ( ୨ ୨/୧୦/୬୫)ର 
ପାଞ୍ଚ ସପ୍ତାହ ପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନଭେମ୍ବର ଶେଷଭାଗ ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ କିଛି ଆବଶ୍ଯକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବ ଗଡ଼ଜାତ ମାହାଲର ଯେଉଁ ଅଂଶକୁ 
ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି କମିଶନର କେବେ ପରିଦର୍ଶନ କରି ନ ଥିଲେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯାଇ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସରୁ ଅଧ୍ଵକ କାଳ କଟାଇଥଲେ। ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ରାବଳୀରୁ 
ଜଣାଯାଏ ଯେ ଖାଦ୍ଯର ଅଭାବ ଥଲେ ହେଁ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯେ ଆଦୌ ହେବ 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନେଇଥିଲେ । ଫଳରେ ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପରି ସର୍ବୋଜ଼ ଶାସକର ଉପସ୍ଥିତି ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସମୟରେ 
ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସର୍ବାଦୌ ଅଶୋଭନୀୟ ପରି ମନେହୁଏ । କେବଳ 
ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସରେ ଯେ ପ୍ରମାଦ ଥଲା ତାହା ନୁହେଁ, ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କ 
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ଶାସନ ପଦ୍ଧତିରେ ମଧ୍ଯ ଅକର୍ମଣ୍ଯତା, ଅପାରଗତା ତଥା ଅବିମୃଷ୍ଯକାରିତା କମ୍‌ ନ 
ଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସର ଘଟଣାବଳୀରୁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରିବ । 
ଘରୋଇ ବାଣିଜ୍ୟ କାରବାରରେ ସରକାରଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରିବା ନୀତି ବା 
““ ଲେଜ ଫେୟାର” ଏଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟର ସଙ୍କଟମୟ ପରିସ୍ପିତିକୁ ଆହୁରି ବିପଦସଙ୍କୁଳ 
କରି ଦେଇଥିଲା | ୧୮୬୫ ସାଲ ନଭେମ୍ବର ତା ୩ରିଖରେ (ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଆରମ୍ଭରୁ) 
କଲିକତାର ମେସର୍ସ ଜିସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କମ୍ପାନୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମ୍ମୁଖନ ହେବାପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ କ୍ରୟକରି 
ମହଜୁଦ ରଖିବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ହେଁ ରେଭିନିଉ ବୋର୍ଡ଼ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଇ କମ୍ପାନୀ ଚିଠିରେ ବହୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କଥା ଅଛି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ 
ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଦେଇଥଲେ । ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଓ ସରକାର ନିଜେ ଏପରି ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ଘରୋଇ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ “ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିବ, ତେଣୁ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଆଦୌ କର୍ଉବ୍ୟ ନୁହେଁ 
— ଏହାହିଁ ଥଲା ବୋର୍ଡ଼ର ଅଭିମତ । ନଭେମ୍ବର ତା ୨୯ରିଖରେ ବାର୍ଲୋ ସାହେବ 
ରେଭେନସାଙ୍କୁ ରିଲିଫ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥୁରେ 
ଥିଲା ଯେଉଁମାନେ ରାସ୍ତାତିଆରି କାମରେ ଯୋଗ ଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୈନିକ ମଜୁରି 
ପଇସା ପରିବର୍ତେ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଶସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ମହଜୁଦ କରିବା ଦରକାର । କଟକର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁମୋଦନ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ୁ ବଙ୍ଗ ସରକାର ରାସ୍ତାନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଟ 
୬୯ ୦ ଠ ୦ଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କରି ଶସ୍ୟରୂପରେ ମଜୁରି ଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଦେଇଥିଲେ ! ଫଳରେ ରେଭିନିଉ ବୋର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ବାର୍ୌୋଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଥିବା ଶସ୍ଯ 
ଆମଦାନି ଓ ମହଜୁଦ କରିବାର ନୀତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥଲେ | ତଥାପି ବାଲୌ 
ସାହେବ ଏଥରେ ନିରାଶ ହେଲେ ନାହିଁ। ୧୮୬୬ ସାଲ ଜାନୁୟାରୀରେ ଅବସ୍ଥା ଅତି 
ସାଂଘାତିକ ରୂପ ଧାରଣ କରିବାରୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ କିଣି ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବିଷୟରେ ସେ ଏକ୍‌ଳଜିକ୍ୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ମିଷ୍ଟର ନୋଲାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରରେ ଲେଖି 
ଜଣାଇଲେ | ମିଷ୍ଟର ନୋଲାନ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଯେ ଚାଉଳ କିଣିରଖୁବା ପାଇଁ ପି : 
ଡବଲିଉ ଡି: ସିଭିଲ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଆଗୁଆ ଦେବା ଦରକାର; କିନ୍ତୁ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଏଥରେ ଆପଭି କରି ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କ ଅଭିମତ 
ଲୋଡ଼ିଥଲେ । ଶେଷରେ ବଙ୍ଗ ସରକାର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରି 
ଦେଇଥିଲେ । ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଶସ୍ଯ କିଣି ମହଜୁଦ କରି ରଖିବା 
ନୀତି ସଂପର୍କରେ ବୋର୍ଡ଼ ଓ ପି:ଡ଼ବଲିଉ:ଡି: ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଥିବା ନୀତିଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ` ଭୀଷଣତାକୁ ଆହୁରି ଅଗ୍ରଗତି କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଖାଦ୍ଯ ମହଜୁଦ କରି 
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ରଖିବା ସିଭିଲ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ପି:ଡବଲିଉ: ଡି: କହିଲା ବେଳେ 
ସିଭିଲ ଅଫିସରମାନେ ବୋର୍ଡ଼ର ନିୟମକୁ ମାନି ଶସ୍ଯ କିଣିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏଇ “ଅଶୋଭନୀୟ ମତାନୈକ୍ଯ” ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ଧରି ଚାଲି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୟଙ୍କର କ୍ଷତି କରିଥଲା ବୋଲି ଦୂର୍ଭିଷ କମିଶନ ଅଭିମତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଏହାଫଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୀଷଣ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ! ଜାନୁୟାରୀ ତା୩୧ରିଖରେ 
ରେଭେନ୍‌ସା ସାହେବ କଟକ ଫେରି ଆସି ପୁରୀରେ ରିଲିଫ କାମ ବନ୍ଦ ହେବା, ପି: 
ଡବଲିଉ: ଡି: ଧାନ କିଣିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ନ ଦେବା ଓ ପୁରୀକୁ ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନରୁ ଖାଦ୍ଯ 
ଆଣିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ବୋର୍ଡ଼କୁ ଯେଉଁ ତାରବାର୍ଭା ପଠାଇଥଲେ ତା'ର 
ଉତ୍ତରରେ ବୋର୍ଡ଼ ଜଣାଇଲେ, “ପୁରୀକୁ ଧାନ ରପ୍ପାନି କରିବା ସରକାର ଇଛ୍ଛା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆମଦାନୀକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବଜାର ଅନୁକୂଳ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ବିନା 
ହସ୍ରକ୍ଷେପରେ ମଧ୍ୟ ଧାନ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ପୁରୀକୁ ଆସିଯିବ । ଏଥିରେ ସରକାରଙ୍କ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କ୍ଷତି କରିବ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ମଜୁରି ଦିଆଯିବ । ” 

୧୮୬୬ ସାଲ ଜାନୁୟାରୀ କଟିଗଲା !। ଫେବୃୟାରୀ ତା ୨ ରିଖରେ ଜିଲା 
ପୁଲିଶ “ସୁପରିନ୍‌ଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଚାଲିଆସିଲା ବୋଲି ଅଭିମତ 
ଦେଲେ. |! ଏଇ ମାସ ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ବଙ୍ଗର ଛୋଟଲାଟ ସାର ସିସିଲି ବିଡ଼ନ ପୁରୀ 
ଓ କଟକ ଆଗମନ କରିଥଲେ । ପୁରୀର ଟ୍ରେଜରର ବାବୁ କୃଷ୍ଣମୋହନ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ 
ଓ ପୁରୀ କଲେକ୍ଟରର ସିରସ୍ତାଦାର ବାବୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କମିଶନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଯେଉଁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ସେଥରୁ ଜଣାଯାଏ ଚବିଶକୁଦର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ 
ଲୋକେ ଯେଉଁ ଚେର ମୂଳ ଖାଇ ବଞ୍ଚ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ ମିଷ୍ଟର କକ୍ବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନେ ଛୋଟଲାଟଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ଅତୀବ ଦୁଃଖର କଥା 
ଛୋଟଲାଟ ଏଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନ ଥଲେ । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁରବସ୍ଥା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଜଣାଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜମିଦାର ଏ ବିଷୟ ଛୋଟଲାଟଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର କରାଇ 
ନ ଥୁଲେ | ଯେଉଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଫିସରମାନେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞ ଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ପଚରାଯାଇ ନ ଥୁଲା; ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି 
ସଚେତନ ହୋଇ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ କଥା ଛୋଟଲାଟଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ସାହସ କରି 
ନ ଥୁଲେ ! କଟକ ଦରବାର ବେଳେ ଛୋଟଲାଟ କହିଥିଲେ, “ଏଇପରି ବିଧାତାଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବା ଦୈବଦୁର୍ବିପାକକୁ କୌଣସି ସରକାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 
ଦରଦାମ ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
କହିଥୂଲେ, “ମୁଁ ଯଦି ଏପରି କରେ ତା” ହେଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଜଣେ ଦସ୍ୟୁ ବା ଡକାୟତ 
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ବୋଲି ମନେ କରବି ।” ସେ ପୁଣି କହିଥିଲେ, “ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ିଗତ ଦୂଃଖଦ୍ୁର୍ଦଶା 
ମୋଚନ କରିବା ଜମିଦାର ଓ ନମିସ୍ବତ୍ବାଧବ କାରୀମାନଙ୍କର କରଉଁବ୍ଯ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଜଳସେଚନ କାର୍ଯ୍ୟରେ କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି ।” ଜାନୁୟାରୀ 
ମାସରେ ବୋର୍ଡ଼ ପ୍ରଚାରିତ ନୀତି ଓ ଛୋଟଲାଟଙ୍କ ଏଇ ଦରବାର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବହୁ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିବାର ଦେଖବାକୁ ମିଳେ 1! ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କମିଶନ ବୋର୍ଡ଼ର ସର୍‌କୂଲାରକୁ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆକାରରେ କହିଛନ୍ତି: (କ) । ଦେଶରେ ଯେତେ ଫସଲ ହୋଇଛି ସେଥୂରେ 
କୌଣସି ବ୍ୟାପକ ଓ ଭୟାନକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଶଙ୍କା କରାଯାଇ ନ ପାରେ; (ଖ) ଦୂ୍ଭିକ୍ଷର 
ଉପଶମ ପାଇଁ ସରକାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ବ୍ୟବସାୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରି ତାକୁ ତା'ର 
ପ୍ରାକୃତିକ ଗତିରେ ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେବେ |...... ଯଦି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୁଏ ତା'ହେଲେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଘରୋଇ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରିବା ଉଚିତ | 
ଛୋଟଲାଟଙ୍କ ଦରବାର ଘୋଷଣା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଅସନ୍ତୋଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବାର 
ଦୁର୍ଭିଷ କମିଶନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୁଲେ । ଯେଉଁ ଧାରାରେ ଲୋକଙ୍କୁ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତି 
କରାଯାଇଛି ତା ବ୍ଯତୀତ ସରକାର ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କି ଖାଦ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ସଂଗୃହୀତ ହେବ ନାହିଁ- ଏ ଧାରଣା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ଛୋଟଲାଟ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଏପରି ହେଲେ କଂ”ଣ କରିବା ଦରକାର ସେ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ ସେ କାହାକୁ ଦେଇଗଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ 
ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆବେଦନ ମାନ ଆସୁଥିଲା ସେ ସବୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହ୍ରାସ 
ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଲୋକେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
କରାଳ ଗ୍ରାସକୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ତା୧ ୨ରିଖରେ ଭାରତ ସରକାର ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ବଶାମୋଚନ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କି ପନ୍ନା ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ | 
ଏହାର ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ବଙ୍ଗ ସରକାର ପ୍ରକୃତ ପରିସ୍ଥିତି ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନ କରି 
ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ କମ୍ପାନୀକୁ ଅର୍ଥ ଦେବାର ପରିସ୍ଥିତି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜାତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର ସେଥୁରୁ କମ୍‌ ଖାଦ୍ଯ ଦେଶରେ ଅଛି ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏପ୍ରିଲ ମାସ କଟିଗଲା । ଦିନକୁ ଦିନ 
ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମେ ମାସ ତା୧ ୫ରିଖ ଦିନ ବାର୍ୋ ସାହେବ 
ବୋର୍ଡ଼ର ସେକ୍ରେଟେରୀ ଚାପମ୍ୟାନ ସାହେବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ପତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ ! 
ତାହା କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା ' ଷ୍େଟ୍‌ସମ୍ୟାନ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା | 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାରୁ ଛୋଟଲାଟଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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କଲା | ମେ ମାସ ତା୧୬ରିଖ ଦିନ ସେ ଚାଉଳ ରପ୍ତାନୀ ପାଇଁ ବୋର୍ଡ଼କୁ ଲେଖିଲେ 
ଓ ତା ୨୧ରିଖରେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ଟ୪୫ ୦୦ ୦ଙ୍କା ଏଥୁପାଇଁ ବୋର୍ଡ଼ ମାର୍ଫତରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କିନ୍ଧୁ ଅତୀବ ଦୁଃଖର କଥା, ବୋର୍ଡ଼ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ନୀତି ଓ ସିବ୍ଧାନ୍ତରୁ 
ତିଳେମାତ୍ର ନ ଘୁଞ୍ଚି ଚାଉଳ କିଣିବାପାଇଁ ଅସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ କାରଣ ଦେଖାଇ ରେଭେନସା ସାହେବ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ତା ୨୮ରିଖ ଦିନ 
ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ | ଏଇଠୁ ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କର ତତ୍ପରତା ଚାଲିଆସିଲା 
ଓ ତା ୨୯ରିଖରେ ଚାଉଳ ଶୀଘ୍ର ପଠାଇବାକୁ ବୋର୍ଡ଼କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | ଦୈବର 
କୂର ଅଭିଶାପ ! ବୋର୍ଡ଼ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଚାଉଳ ପଠାଇଲା ବେଳକୁ ବର୍ଷାରତୁ 
ଚାଲିଆସିଥଲା | ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହେତୁ ଅଧଵକ ଚାଉଳ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ମେ ମାସ 
ଶେଷଭାଗରୁ ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଭିଷ ରାକ୍ଷସ କରାଳ ମୁଖ ବ୍ଯାଦାନ କରି 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସରକାରଙ୍କ ନାଲି ଫିତା ତଳେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ -ପ୍ରଦୀପ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା | 

ନଂଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର କରାଳ ଚିତ୍ର : - ଆସନ୍ଧ ମୂତ୍ୟୁରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ଲୋକେ ଯାହା ଯାହା କରୁଥିଲେ ଓ ଖାଉଥିଲେ ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ . 
.ପରି ଜଣେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କ କଲମରେ ତାହା ଅତୀବ ଜୀବନ୍ତ 
ଭାବେ ଚିଚିତ୍ର ହୋଇଛି । ଖୁଦକୁଶ୍ଡା କଦଳୀ ମଞ୍ଜା, କଦଳୀମୂଳ, ଶାଗପତର, 
ଚାକୁଷ୍ଠା ପତ୍ର ସଜନା ପତ୍ର, ମଦରଙ୍ଗା, ସୁନୁସୁନିଆପତ୍ରର ମୁଠି, ପିତାଶାଗ, ଓଲୁଅ, 
କରବା, କାଙ୍କଡ଼ମୂଳ, କଇଁମୂଳ, ବାରମିଶା ଶାଗପତ୍ର, କଳମଲତା ପ୍ରଭୃତି ସେ ସମୟ 
ଲୋକଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ ହୋଇଥୁଲା | ପ୍ଯାରୀମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଏହାକୁ ଏଇପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, “ ସେ ସମୟରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର କଙ୍କାଳ ପରିଣତ 
ନରନାରୀମାନଙ୍କର ଆଉଁ ହାହାକାରରେ ନଗରମାନ ପରିପୂର୍ଣ ହୋଇଥଲା । ନଗର ଓ 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ସମୀପସ୍ଥ ଶ୍ମଶାନମାନ ଅସଂଖ୍ୟ ନର ଦେହରେ ପରିପୁରତ ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଶକୁନ ଶ୍ଵଗାଳମାନେ ନରମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପେ ପରିତ୍ୃପ୍ତ 
ହୋଇଥୂଲେ। କ୍ଷୁଧାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶାସନରେ ନରନାରୀମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୃଦୟବୃଭ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିଲେ । ଜନକ ଜନନୀ ଅସହାୟ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ହିଂସ୍ର ଅରଣ୍ଯ 
ଶ୍ଵାପଦମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଥଲେ । କେହି କେହି କ୍ଷୁଧା ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ 
ରାକ୍ଷସବତ୍‌ ନିଜ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଭକ୍ଷଣ କରିଥଲେ ।” ଲୋକେ ମଣିଷ 
ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରିଥୁବା କଥା ଜମିଦାର ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଚୌଧୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କମିଶନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । Pp 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ନଂ-ଅଙ୍କ ଦୂ୍ଭିକ୍ଷ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ 


ଖ୍ମୀଂ ୧୮୬୬ ସାଲରେ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୁ୍ଭିକ୍ଷର କବଳିତ ହୋଇଥଲା । 
ପୁରୀର ରାଜା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବଙ୍କ ନଅ-ଅଙ୍କରେ ଏହା ଦେଖାଦେଇଥିବାରୁ ତାହା 
“ନ” - ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ? ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୁଏ | ଏ ରାଜ୍ୟର ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଚାରିଗୋଟି 
ଜିଲ୍ଲା ଥିଲା ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳ | ୧୮୬୪ ସାଲରୁ ଲାଗ ଲାଗ ତିନି ବର୍ଷ 
ବର୍ଷା ନ ହୋଇ ମରୁଡ଼ି ହେତୁ ଫସଲ ହେଲା ନାହିଁ । ୧୮୬୬ ସାଲ ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା 
ଉତ୍କଟ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । 

ପୁରୀ ଜିଲ୍ କଲେକୃର୍‌ ଜି.ଏନ୍‌.ବୁର୍ଲୋ (ଉ.N. Burlow) ତକୁାଳୀନ ରେଦେନ୍ଧୟ 
ବୋର୍ଡ଼ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ଜଣାଇଲେ ଯେ, ବାହାର ରାଜ୍ୟରୁ ଚାଉଳ ଅଣାଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଦରକାର, କିନୁ କେହି ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ 
ନାହିଁ । ଏଣେ ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବଯୋଗୁଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ସେ ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ମାସ ବେଳକୁ ମ୍ରତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଗଲା । ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ସଂକଟାପନ୍ନ ହେବା ଦେଖି କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ପୁଣି କମିସନର୍‌ଙ୍କୁ ତାରବା୍ଭାଁ ପଠାଇ 
ତୁରନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଲୁଣ ମାରି 
କିଛି କିଛି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ | ତାହା ସରକାର ନିଷେଧ କରିଥବାରୁ ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଥଲା ! ତେଣୁ ଲୁଣ ମାରିବା 
ଅଧକାର ଦେବା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି କଲେକ୍ଟର ଜଣାଇଲେ । 

୧୮୬୫ ମସିହାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମାଟିକାମ କଲେ ମଜୁରିରୁୂପେ ଚାଉଳ ଦେବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଘୋଷିତ ହେଲା । ସେ ବର୍ଷ କଟକ-ମାନ୍ଦ୍ରାକ ରାସ୍ତାକାମ 
ହାତକୁ ନେଇ ସରକାର ଗରିବ ମଜୁରିଆଙ୍କ କିଛି ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ; କିନ୍ତୁ 
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ତା'ପର ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାର ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପରିବାର ଖାଦ୍ଯାଭାବରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ! ପୁରୀ, କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଜନସଂଖ୍ଯା ବହୁପରିମାଣରେ କ୍ଷୟ 
ହୋଇଗଲା | 

ରେଭେନ୍ୟୁ ବୋର୍ଡ଼ ପକ୍ଷରୁ ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମୀକ୍ଷା କରି ରିପୋର୍ଟ 
ପଠାଇବା ସକାଶେ ଟି.ଇ. ରେଭେନସା (T.E. Ravenshaw) ଙ ଭାର ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 
ସେ ଓଡ଼ିଶାର ନାରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ପିତଳ ବଳାକୁ ସୁନା ବିଚାରି ସରକାରଙ୍କୁ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ଯେ, ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ପଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ 
ସ୍ଵର୍ଣ ଅଳଙ୍କାର ଗଳିତ ଅଛି । ସେହି ଭୁଲ ରିପୋର୍ଟ ଫଳରେ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ ମିଳିବାରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ଏହି ଘଟଣା 
ଜାଣିବା ପରେ, ରେଭେନ୍୍‌ା ସାହେବ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଘୋର ମାନସିକ ଆଘାତ 
ଓ ଅନୂତାପରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଥଲେ | ତେଣୁ ସେଥର ପ୍ରତିକାର ନିମନ୍ତେ କଟକରେ 
ଏକ କଲେଜ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମ କରିଥଲେ । 


ଓଡ଼ିଶାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ", ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର୍‌ କଟକ, ୧୯୯୨ 
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“ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାତବହି'ର ଅଂଶବିଶେଷ 


6 aros\og) a4 a0 df 08q 
ସପା ରନ AIT PMS) Np N NAY 1 oa TH 
ଏ ag pif tn 04 M09 UA APP en 


(ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ଅନାହାରରେ ପୀଡ଼ିତ ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ସାମ୍ବା କରୁ କରୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନପାଇ ଅନ୍ଧଛତ୍ରରେ ଭୋଜନ କରିଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସ । ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକୁ 
ଆଦରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ! ତାଙ୍କ ହାତଲେଖାର କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଏଠି ଦିଆଗଲା ଯାହା 
ନ'ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ଆଭାସ ଚିତ୍ର ! ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି 


ସେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ଜୟନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଜେଜବାପା |) 
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ନ୍ନ ne LAAN 0 A ia AE nba ମଠ 
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ନ a Put ୬4 


i ଏ * mm 


ର); ନାହ :ନଣ୍‌ ର ଠା ନୁ ଭା 0 TC sng 


୮୬D 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରୁଧାମ ନୁ ମାଣ୍ୱ ମୟ ମହ ଖ 4. $ ଠ hp a ଏପ 
Mp oib0 APL MLN GR g4) I sel ସ୍ଥ gR;: ic ga 
SE Ghz AA NA YPN shit A104 0: 9-a0 gm 
$¢ ର ନ ମୟ ନୃଷା୍ନ ` 
HH କର 
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ua HAM AF AAA an AG NO NAT GY ତ 6 gM 
mn POT Rasen Anan I Af, 
Peer ae ମା.ଷ୍ୀ ee AIA, 
ମୀ ନ୍ଧ ୩ Msg a Oe IP IP YO 
ନାସ୍‌ ଠୁ Haden DH, us aheaa og 0 
ନୟ Ap Yio ¥ NT DG PTR Fr 
ଧି TW aga On nA mg On AM 
୍ଷିନଂ ଷ୍ ଖ୍ଯ aun ସଚ ଡର LAR : 


~ [4 ! NF ¥ ie 

ଏ i Gg Te oN “ 

Minin A da MP qh QDS ଣୟସଛୟା7 af gia 4 
CP NR rr ME OD ଶି 


A3 gion 
ନ ନ  । ର a pi AR aa ହ pf 
ଲି ଖଣଥ ଉଡିଲା ମୁ shag a nen ys p00 ଡୁ ଶା 


ଭି ନନ ୟା ଯମ ନିନ୍ ହି pa ଯା Maga ଣ୍ଠ 
QAN Hr ofloi anor aN! PAC ng: 
das Asian OH) #0 ନ J Vong na ଶଲ୍ୟ Ag 240 nD gf 
nA aff god rr a Rhea 64 a 
ପଣ va itaA 3 ମା Wu, 4 a 
ANY aa PAAR oD ian Aa; ନ ଥର ଥିଷା୍ 
. ରମ ରେ ଏବର ରରୁ ଲି ୩୦୩ PO NN E flall ented AL \ 
ଶଞ୍ହରଶପ୍ରା ମମି nesag fit 4 ଣା 41d Ng Hn ୍ 
ଆ ଛି ଣୁ. ଚିର ଞ୍ଜ ନମ ସଦ୍‌ go 09 Af afd a8 ng 
inj ou Ruf AF Na ଫୁଳମ ମା ନଣ୍୍‌ {4 afa og m NG 
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ifort oesenaat Ang କୀ ର୍‌ ମୟ a Aopen 
"ଧ୍ଜଥୁଙ A eR " a ଶ eva ଣି a 
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‘AAA ବଡ HM a 
ce a ATs 4 a ଖରା SB 


1 ହତ rag ଏ ର 
Aa ie ଶାଲ ନ wine 
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ଭାତ 
ଜୟନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 


ଚମ ଓ ମାଂସ ବଢ଼ିଯାଇଥବା 

ଲୋଚା କୋଚା ପୁରୁଣା ଗାଁମାନେ 
ମନ୍ଦିରର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରୁ 

ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି 

ପଥରର ସିଂହମାନଙ୍କ ଶୂନ୍ଯ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ । 


ସ୍ୃତି ମୋତେ ବିଚିତ୍ର ରାଜ୍ଯକୁ 

ନେଇଯାଏ, 

ମୋ ବାହୁ ଉଦାସ ଧାନକ୍ଷେତର 

ଲୁହାର କାନ୍ଧକୁ ବେଢ଼ିଥାଏ । 

ଇତିହାସ, ମୃତ ନଦୀ 

ମୋତେ ବ୍ୟଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରନ୍ତି । 

ଦୁର୍ବଳ. ଲୋକ ପରି ଛଣ ବି ଆଡ଼େଇ ରହିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି 

ଝିଣ୍ଟିକାମାନେ କୋରି ଆଣିଲେ 

ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ଥଲା, ଅଅହୀନ । 


ଏଇଠି ଗ୍ରୀଷ୍ମର ବିନିଦ୍ର ରାତିଗୁଡ଼ାକ 

ଖାଲି ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି | 

ଧାନ, ତା'ର ଡେଣା ହରାଇଛି | 

ପବନରେ ସେ ଆଉ ଥରେ ନାହିଁ । 


୮c 
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ଥରେ ଉଠିଲେ ଦିନଯାକ ଲାଗେ 

ଶୀତଳ ହେବାକୁ, ପ୍ରତି ଥର । 

ଯେହେତୁ ମୁଁ ଗପ ଭିତରେ ବଂଚିଛି 

କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥିଲେ ବି, 

ବା ଆଉ ଏକ ଅର୍ଥହୀନ କବିତା ଲେଖବାପାଇଁ 
ବସିଥିଲେ ବି | | 

କିନ୍ତୁ ପୃଥୁବୀ କ”ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଅଲା 
ସରିଯାଇଥବା ପରୀ କାହାଣୀଟିକୁ ? 
ଯେତେବେଳେ ସରଳତା ଏତେ ଛୋଟ ଥଲା ଯେ 
ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଅନିଶ୍ଚିତ ଉପାଦାନର 
ମୋଡ଼ମାନଙ୍କରେ ଅଙ୍କାଯାଇ ପାରୁଥିଲା, 

ଆଉ ସେଇ ଅସରନ୍ତି ରାତିରେ 

ସତ୍ୟ ନିଜେ ଏକ ରୂପକନଳ୍ପ ବୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ ? 


ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଇଥବା ପ୍ରଶ୍ଵାସ 

ମୁଁ ତା'ରି ସହ ରହିଛି ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା 

ଏବଂ ନିଜ ମୃତକକୁ କେବେ ପ୍ରଶଂସା କରିନି । 

କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ 

ପଛରେ ରହିଯାଇଥବା କ୍ଲାନ୍ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମ 

ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥିବା ଧାନ କ୍ଷେତର 

ଗଳିତ ଚର୍ମରେ ଧକ୍ଟା ଖାଏ 

କ୍ଷୁଧାର ଦୂରନ୍ତ ପଥରେ 

ମୁଁ ଯେବେ ବାଟ ଖୋଜି ଯାଏ । 

ବି.ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ୧୮୬୬ର କରାଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ କ୍ଷୁଧାରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ବା 


କରୁ କରୁ ମୋ ଜେଳେବାପା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମକୁ ଆଦରି ନେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଷୋହଳ ବର୍ଷ । 


ଅନୁବାଦ: ଅରବିଂଦ ବେହେରା 
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'ପ୍ରାର୍ବତୀ” କାବ୍ୟର ଅଂଶବିଶେଷ 
ରାଧାନାଥ ରାୟ 


କି ଆଉ କାନ୍ଦିବି ? ଶୁଖ୍ମ ଯାଇଥିଲା 
ନେତ୍ରଂଯୁଗେ ଅଶ୍ରଝର, 
ଘୋର ଦୁଃଖେ ମନ ହେଉଥଲା, ମା' ଗୋ, 
କଠିଣ ଯେହ୍ନେ ପଥର ! 
ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଗଲା ଅନଶନେ, 
(ଅୟି ଦେବି ବିଶ୍ଵମ୍ଭରେ ! 
କେତେ ନ ଡାକିଲି ଦ୍ବିଧା ହୋଇ ମୋତେ 
ଗ୍ରାସିବାକୁ ନିଜୋଦରେ !) 
ଜିଣିଲା ଶୋକକୁ ଜଠର-ଯାତନା, 
ହୃଦୟ ହେଲା ଅସ୍ଥିର, 
କେମନ୍ତେ କହିବି କିପାଁ ଦରାଣ୍ଡିଲି 
ଶିଶୁର ସଢ଼ା ଶରୀର ! 
ସୌଭାଗ୍ୟ-ସମୟେ କୌଶଲ୍ୟା ତୋହର 
ଦେଖୁଥିଲା ଭୋକୀ ଶୋଷୀ, 
ଖାଉଥଲା କି ସେ ଅନ୍ଧ ପାନ ଦାନେ 
ଅତିଥ ଆଗେ ନ ତୋଷି ? 
ସେ କୌଶଲ୍ଯା. ଏବେ ଜଠର-ଜ୍ବାଳାରେ 
ଓଟାରିଲା ଶିଶୁ-ଶବ, 
ବଳବାନ୍‌ ଦୈବ ପକ୍ଷେ ଭବେ, ମା ଗୋ, 
କେଉଁ କଥା ଅସମ୍ଭବ ? 
ପିତା ହୋଇ ସୁତା ପ୍ରାଣ ଏହି ରୂପେ 
| ନାଶିବାର ଅନଶନେ, 
ମାତୀ ହୋଇ ମନ ବଳାଇବା ମୂତ- 
ତନୟ-ତନୁ ଭୋଜନେ । 


୯୧ 
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ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଛି 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 


(୧) 

ବେଣୁଧର କଂଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଯେତେବେଳେ ଗାଁଯାକ ଲୋକ ବାହାରନ୍ତି ସାହାଯ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ଯପାଇଁ, 
ବେଣୁଧର ପିଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ । ଭାବେ, ଏତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି; 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ହାତ ପତେଇ ଠିଆହୋଇ ମାଗିବାଟା ସୁନ୍ଦର ହେବ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଦିନ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଦିନ ବେଣୁଧର କାନ୍ଧରେ ଲଟକାଇଥୁବା 
ଚିରା କାମିଜଟାକୁ ଦେହରେ ଗଳାଇଦେଇ ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିପଡ଼େ । 
ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁ, ବିଲ ପଡ଼ିଆ ଡେଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ବରଗଛମୂଳେ ପହଞ୍ଚେ, 
ଟିକିଏ ବସିପଡ଼େ | ଶ୍ୟାମଳ ପତ୍ରଗହଳ ତଳେ ଶୀତଳ ପବନ ଟିକିଏ ପାଇ ସେ ଆଖି 
ବୁଜି ଅନେକ ଭାବେ । ଭାବେ ¬ ସେ ଯିବ, କେନ୍ଦ୍ର ଦୂଆରେ ଠିଆ ହେବ । କିପରି 
ଠିଆ ହେବ ? ହାତ ଯୋଡ଼ିବ ନା ହାତ ଦୁଇଟା ଦୁଇ ପାଖକୁ ଝୁଲାଇ ରଖିବ ? ମୁଣ୍ଡ 
ଟିକିଏ ନୂଆଁଇବ ନା ମୁଣ୍ଡକୁ ବୀରପରି ସିଧା ରଖି ଠିଆହେବ ? ହସିବ ନା ଦୁଃଖରେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚାହିଁବ ? କ'ଣ କରିବ କିଛି ସେ ସ୍ପିର କରିପାରେ ନାହିଁ | ବିଚାରେ, 
ସେଠି ଯେ ଥିବେ ସେ ଯେବେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ହୋଇଥବେ, ତେବେ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ? . 

ବସି ବସି, ବିଚାରି ବିଚାରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠେ, ତା'ର ଭାବନା ଶେଷ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହି ଜନଶୂନ୍ୟ ବିଲମାଳ ଭିତରେ ଗଛଡାଳରେ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଇଟା ଗୁଶ୍ଡୁଚିମୁଷା ଚେୈ ଚୈ ଶବ୍ଦ କରି ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଧାଆଁନ୍ତି କିମ୍ଭା କୁଆ 
କୋଇଲି ରାବିଉଠନ୍ତି ସେ ଆଣୁ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଅଖି ଫିଟାଏ; କିନ୍ତୁ ଦେଖେ, 
ସେହି ନିତିଦିନର ସଂସାର ତାହାରି ଆଗରେ । ଦୂରର ମରୀଚିକା ପାଣିପରି ଭାସିଯାଏ । 


୯9୨ 
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ତା'ର ଆଶା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଦୂରକୁ ବହିଯାଏ । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖେ, ଦୂରରେ 
ଗଛଗହଳରେ ସିରେଇ ଗାଁ | ସେହିଠାରେ ଗୋଟାଏ ଚାଳ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜାତୀୟ 
ପତାକା । ତାହାରି ତଳେ ସ୍ବେଛାସେବକ, ଦେଶସେବକ, ମାତୃପୁଜକ, ଜନନାୟକ, 
ଦରିଦ୍ରତସାଥୀ-"ଯେ କେହି ଚାଉଳ ଧରି ବାଣ୍ଟିବାକୁ ବସିଥିବେ ବୋଲି ମନେକରେ । 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୂଲେଇ ଦେଖେ, ସେହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଗଛଗହଳରେ ବାଗଲପଡ଼ା । 
ତାହାରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାଳଘର, ସେହି ଚାଳଘର ଭିତରେ କେତୋଟି 
ପ୍ରାଣୀ କାହା ପେଟରେ ଅନ୍ଧ ନାହିଁ କି କାହା ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ । ଦିନେ ନୁହେଁ 
ଦୁଇଦିନ ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ସେହି କୂଡ଼ିଆତଳେ ଚୁଲି ଜଳି ନାହିଁ, ସେ ଭିତରେ 
ଅଇଁଠା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ସେ ପୁଣି ଆଖି ବୁଜିଦିଏ । ମାତ୍ର ନିଜ 
ଭିତରେ ସେ ଦେଖେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଗତ୍‌ ! କି ସୁନ୍ଦରଠ କି ଜୀବନମୟ ଜଗତ୍‌ 
ସେ ! ସେ ଭିତରେ ବେଣୁଧର ବୋଲି ସତର ବର୍ଷର ଯୁବକ କେତେ ଖେଳିଲା, 
କେତେ ହସି ହସେଇଲା, କେତେ ନାଚି ନଚେଇଲା । ସେ ଗଲା ଘର ଛାଡ଼ି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ଯେଉଁଠାରେ ଦେବତା ମଣିଷର ସାକ୍ଷୀ, ସେହିଠାରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ! 
ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ସେ ଭାବିଲା - ସେ ଜାଗିବ, ଦେଶକୁ ଜଗ୍ରାଇବ । 

ବେଣୁଧର ଆଖି ଫିଟେଇଲା | ସେ ଦେଖିଲା, ପୁଣି ସେହି ଆଖି ଆଗରେ ପୁରୁଣା 
ସଂସାର ! ସେହି ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସଂସାର ଭିତରେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ଅକାଳରେ ଶେଷ 
ହୋଇଛି; ସେହି ନୀରସ ସଂସାର ଭିତରେ ତା'ର ଆଶାର ଝରଣା ଶୁଖିଆସିଛି, ପ୍ରାଣର 
ରସ ମରିଯାଇଛି । ସେ ଆସିଛି ଭିକ ମାଗି କେତୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ପୋଷିବ ବୋଲି । 

ବେଣୁଧର ପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଗନଛ୍ଥ ମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା ଗାଁ 
ଆଡ଼କୁ । ଭାବିଲା, “ ନା, ମୁଁ ଏପରି ଭାବରେ ଯାଇ ଭିକ ମାଗିବାଟା ସୁନ୍ଦର ହେବ 
ନାହିଁ । କେହି ଯେତେବେଳେ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଏକାକୀ ଗଲେ ସେମାନେ 
ମନେକରିବେ କ”ଣ ? ବରଂ ଗହଳି ଭିତରେ ପଶି କାନି ପତେଇ ମାଗିଦେଲେ 
ଚଳିପାରେ । ” 

ତଥାପି ବେଣୁଧର କ'ଣ କରିବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୂଇ ଦିନ 
ଗଲା, ଚାରି ଦିନ ଗଲା | ଆଠ ଦିନ ଗଲା | ଦିନ ସତେ ଅବା ପାଣିପରି ବହିଗଲା ! 
ସେ ଦେଖିଲା, ସେଇ ସୁଅରେ ତା” ନିଜ ଗାଁର ଶହ ଶହ ମହାପ୍ରାଣୀ ଭାସି ଭାସି, 
ପେଟ ଦେଖାଇ, କଙ୍କାଳ ଦେଖାଇ, କାନି ଦେଖାଇ ଯାଇ ଲାଗୁଛନ୍ତି ସିରେଇ ଗାଁର 
ଚାଉଳବଣ୍ଟା କେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆରେ । ଯାହା ପାଉଛନ୍ତି ମୁଠାଏ, ତାହା ଶିଝେଇ ଖାଇବାକୁ 
ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଖରାବେଳେ ତଳତାତି ଓ ଉପରତାତି ଭିତରେ ମଝିରେ ଯେ 
ପେଟ ଚାଖଶ୍ଡକ ତାତିଉଠୁଛି, ତାହା ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ମୁଠା ମୁଠା ଚାଉଳ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ପାଟିରେ ଭରତି କରୁଛନ୍ତି । 
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ବେଣୁଧର ଘରକୁ ଫେରିଆଇଲା । ଏପରି ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦଶ ଦିନ ଯାଇ ଦଶ 
ଦିନ ଫେରିଲା । ସବୁ କଥାର ସୀମା ଅଛି; ମାତ୍ର ବେଣୁଧରର କଥା ସୀମା ପାର 
ହୋଇଗଲା । ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଖୁଦକଣିକାଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ କି 
ସୀମା ଭିତରେ ରହିହୁଏ ? ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା | 

(9୨) 

ସିରେଇ ଗାଁର ସାହାଯ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର । ଦୂ କ୍ଷ-ରାକ୍ଷସର ତାହା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଯାଦୁଘର | ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଯୁଗ-ଯୁଗ ଧରି ବିରାଟ ପଥରସ୍ତୂପ ଉପରେ ପତିତପାବନା 
ବାନା ଉଡୁଛି, ସେହି ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନରନାରୀଙ୍କ ବିକଳ ଧ୍ଵନି ସେତେବେଳେ 
ସିରେଇରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା | ଯେଉଁ ଦେଶର ମଣିଷର ସାକ୍ଷୀରୂପେ ସ୍ଵୟଂ 
ଦେବତା ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ବୋଲି କଥା ଅଛି, ଦୁଃଖ-ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେବାପାଇଁ 
ସେଇ ଭୂମିର ପରମ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉତ୍କଳମଣି ସେହିଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । 

ସେତେବେଳେ ସିରେଇ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଶାଣି କହିଲେ ଚଳେ | ଦରମରା 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ସେଠାରେ ମରିବେ କି ଜିଇଁବେ, ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । କାହା 
ଆଖରେ ଜ୍ୟୋତି ନ ଥୁଲା, କାହା ମୁହଁରେ ହସ ନ ଥିଲା, କାହା ପାଦରେ ବଳ ନ 
ଥିଲା, କାହା ପେଟରେ ଅନ୍ଧ ନ ଥିଲା କି କାହା କଟିରେ କନା ନ ଥୁଲା ଥୁଲା 
କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ବିକଟ ସ୍ଵର । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, ‘ଦିଅ- ଦିଅ - 
ଦିଅ ।' 

ବେଣୁଧର ସେଇ ଭିତରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା'ର କାନ 
ତାବଦା ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତା” ଆଖିକି ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲା । ସେ ସେହି 
ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆହେବାକୁ ଇଛା କଲା ନାହିଁ । ମନେକଲା, ଲୋକଲୋଚନ 
ଅଗୋଚରରେ କେଉଁଠି ସେ ମିଶିଯା”ନ୍ତା କି, କେଉଁଠି ସେ ଆପଣାର ମୁହଁଟା ଲୁଚାଇ 
ଠିଆହୋଇ ପାରନ୍ତା କି, କେଉଁଠି ନିଜକୁ ହରାଇ ପାଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ? 

ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲା । କାହାର ସ୍ବେହପାଳିତ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ପଥର 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଖାଲି ଦେଖିଲା । ତାକୁ ଦିଶିଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଚୀନ ବିରାଟ ଜାତି 
ହଠାତ୍‌ କିପରି ଭିକାରି ପାଲଟିଗଲା ! ଜୀବନ ଥାଉ ଥାଉ ଜାତିଟା କିପରି ଅପମାନ 
ବରଣ କରିନେଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାଟ କିପରି ସେ ଭୁଲିଆସିଲା ! 

ତାକୁ ଦିଶିଲା ¬ ଏଇପରି ଏକ ପ୍ରଭାତ ଅବସରରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା ! 
ଚିରଶ୍ୟାମଳ ବକୁଳ ଛୁରିଅନା ମୂଳେ ଶହ ଶହ ତରୁଣ ପ୍ରାଣରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାର ମଞ୍ଜି 
ପୋତାଯାଇଥଲା, ତାହା କ”ଣ ଶେଷକୁ ବଢ଼ିଉଠିଲା ଏଇ ଭିକ ମାଗିବାପାଇଁ ? 
ବେଣୁଧର କ”ଣ ଶେଷରେ ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ବହି ଧରିଥଲା ? 
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ବେଣୁଧର ସେଠି ଅଛି କି ନାହିଁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜିଲା | 
ତା'ର ଆଖି ରହିଲା ଭିତରେ, ତା'ର ମନ ରହିଲା ଭିତରେ, ତା'ର ଭାବନା ରହିଲା 
ଭିତରେ, ତା'ର ଶରୀରଟା କେବଳ ସିରେଇ ଗାଁର ଏକ ଗଛମୂଳେ ଥଲା | ଚାଉଳ 
ଧରି ଲୋକେ ଫେରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଗହଳି କ୍ରମେ ଭାଜିଆସୁଛି, ଖରା କ୍ରମେ ମାଡ଼ିଆସୁଛି; 
କିନ୍ଧୁ ବେଣୁଧର ନିଜକୁ ହରେଇ ଗଛମୂଳେ ବସିଛି । 

(୩) 

ଝାଞ୍ଜି ପବନର ସ୍ପର୍ଶ କିମ୍ଭା କପୋତର କରୁଣ ଧ୍ଵନି ବେଣୁଧରର ମୋହ 
ଭାଙ୍ଗିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଛଟା ଯେପରି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଅନେକ ଦିନୁ ଠିଆହୋଇଛି । 
ତାହାରି ତଳେ ବେଣୁଧର କାହାକୁ କିଛି ନ ମାଗି ସକାଳପହରୁ ବସିଛି । 

ତା'ର ଆଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲାଓ “ବାବୁ, ତୋର ଗାଁ ?” 

ଦଶଂ-ପାଞ୍ଚ ଥର ଏହିପରି ପଚାରିବା ପରେ ବେଣୁଧର ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । 
ଚାହିଁଲା, ସତେ ଯେପରି କୋଣାର୍କର ଗୋଟାଏ ପଥରମୂର୍ଭି କେତେ ଯୁଗ ହେଲା ପାଣି- 
ପବନ ଖରା-ତରା ସହି ସହି ପଡ଼ିରହିଥଲା, ହଠାତ୍‌ କାହାର ଡାକରେ ତା'ର ଜଡ଼ 
ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ସଂଚାର ହେଲା ! 

ପଚରାଗଲା ପୁଣି ତାକୁ- “ ତୋର ଗାଁ କେଉଁଠି ବାବୁ ? ଚାଉଳ ନେଇଚୁ ?” 

ବେଣୁଧର ସେଇପରି ଚାହିଁରହିଲା । 

ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପାଖକୁ . ଲାଗିଆସିଲେ | 
ଗୋଟିଏ ଶୀତଳ କୋମଳ ହାତର ସ୍ଥର୍ଶ ତା' ପିଠିରେ ଲାଗିଲା । ପିଠିର କାମିଜ; 
ଦେହର ଚମ, ଚମତଳର ରକ୍ତ ମାଂସ ହାଡ଼ ଭେଦ କରି ସତେ ଅବା ସେହି ସ୍ପର୍ଶ 
ବେଣୁଧରର କେଉଁ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବାଜିଲା | ତା'ର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ତା'ର 
ଆଖିପତା ଥରିଲା । ଅଖି କ୍ରମେ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହଂ 
ନିଗିଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କଂ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଓଠକୋଣ 
ଥରିଆସିଲା | 

ସେ ବ୍ଯକ୍ତି ପଚାରିଲେ- “ ଚାଉଳ ନେଇଚୁ ବାବୁ ?” 

- “ନା ।” ଏତିକି କେବଳ ସେ କହିଲା । 


“ ନେବୁ ?” 
- “ନା,..... ମୁଁ ନେବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ।” 
- “ଆଉ ତେବେ... ?” 


ବେଣୁଧର ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭୋ” କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଏତିକି 
କହିଲା ¬ “ଏଇପରି ଗଛମୂଳେ ଏଇ ଚରଣତଳେ ପରା ବସି କଥା ଶୁଣିଲି... 
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ଜୀବନ ଥଲେ ଭାଇ ପାତିବା ନାଇଁ ହାତ, 

ମଣିଷ ପରି ଦିନେ ମଣିଷ ହୋଇବା ତ ।” 

ଏତିକି କହି ବେଣୁଧର ଭାଜିଗଲା ପରି ସେଇ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ତା'ପରେ ¬ ତା'ପରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ବିତିଗଲା । ବସିପଡ଼ିଥବା ବେଣୁଧରର 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଉଦାର ମହାପୁରୁଷ ଦୂରରେ, ଖୁବ ଦୂରରେ ସୁଦୂର 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରେ ଚମ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ରଖୁ ଅନେକ କ୍ଷଣ ଠିଆହେଲେ । ଦୁଇ ଧାର ଅଶ୍ରୁ 
ତାଙ୍କର କ୍ୃଷ୍ଠୋଜ୍ଵଳ ଶୃଶ୍ରମଣ୍ଡଳରୁ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଖସୁଥଲା । ଆଖି ମୁଦି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଖି ଫିଟାଇଲେ, ଦେଖିଲେ ସ୍ବେଚ୍ଥାସେବକ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତିଃ ବେଣୁଧର ପଥର ପରି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା 
ବାହାରିଲା ¬ ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚଚଛି । 
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ଭାତ” ନାଟକର ଅଂଶବିଶେଷ 
କବିଚନ୍ଦ୍ର କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 


XxX HS X XxX xX 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଶ୍ଯ 
(ଜମିଦାରଙ୍କ ଫାଟକ ସାମନାରେ ନିରନ୍ଧ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ାଏଓ କେତେକ ବାସ୍ତବ 
ଭିକାରି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗାଉଥଲେ ଗୀତ ।) 
- ଗୀତ - 
ମୁଠେ ଭାତ-ଦିଅ ଭାତ-ମୁଠେ ଭାତ ! 
ଭିକାରି ନ କହ ଆମକୁ, ଅଦିନେ 
ପତାଇଲୁଁ ବୋଲି ହାତ ॥ ୦ ॥ 
ଟାଙ୍ଗରା ଭୁଇଁରେ ଆମ କରଣୀରେ 
ଫୁଟାଇଲୁ ଦିନେ ସୁନାର ଫୁଲ, 
ମଡ଼କ, ମରୁଡ଼ି ଅଖିଆ ଖାଟୁୂଣୀ 
ସେ ହାତର ଆଜି ନ ଦେଲା ମୂଲ; 
କଙ୍କାଳ ତଳେ ଜିଆଇଁ ରଖିଲେ 
ଖାଟିବୂ ଜନମ ସାତ | 
(ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଆସିଲେ) 
ଗୁମାସ୍ତା - କାହିଁକି ଏଠି ହଲ୍ଲା ନଗେଇଚ ? ଦେଖୁ ଏଇନେ ? ଯା ସବୁ, ଗୋଳମାଳ 
ଭାଙ୍ଗ ଏଠୁ । 
୧ମ ପ୍ରଜା- ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ ! କିଏ ଦିନେ, କିଏ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଉପାସରେ ଆସିଛୁଁ- 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଗେ ଆମ ଦୁଃଖ . କହିବାକୁ । - ଟିକିଏ ଦେଖା କରେଇ 
ଦେଲେ ଚାଲିଯିବ । 
୯୭ 
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ଗୁମାସ୍ତା- 


୨ୟ ପ୍ରଜା- 


୧ମ ପ୍ରଜା- 


ଗୁମାସ୍ତା- 


୨ୟ ପ୍ରଜା- 


ଗୁମାସ୍ତା- 


ଦାମା- 


୩୬ୟ ପ୍ରଜା- ଦେଖାକରି ଦୁଃଖ କହି ଚାଲିଯିବ ଦାମାଭାଇ । ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ ସିନା ହାକିମ; 


ଦାମା- 
ସମଞେ- 
ଦାମା- 


ବିଜୟା- 
ଦାମା- 
ଜମିଦାର- 


ଏଇନେ ଦେଖା ହବ ନାଇଁ | ହାକିମ ଘର ଭୋଜି ହଉଚି । କେତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇନେ ତର କାଇଁ ତାଙ୍କୁ ? ବେଶି ଗୋଳମାଳ 
କର ନାଇଁ, ଯା | ହାକିମ ଆମ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି । 

ଆମେ ପୁଅ - ସେ ବାପ | ଆମେ ଠୋ - ଠୋ ଉପାସରେ ମରୁଚୁ । 
ଦୁଃଖ କହିବୁ, ସେଥିରେ ଦେଖା ମିଳିବ ନାଇଁ ? ହଉ, ଯେତେବେଳେ 
ଯାଏଁ ଦେଖା ନ ମିଳିବ - ଆମେ ଏଇଠି ବସି ରହିଲୁ । 

ହଁ ମ, ଘରେ ଉପାସ- ଏଠି ଉପାସ ! ଓଲଟି ଘରକୁ ଗଲେ ପିଲା 
ମାଇପଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, କାନ୍ଦଣା, - ସେ ବିକଳ ଶୁଣିଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ | 
ଏଠି ହେଲେ ବସି ରହ | ବସ, ବସରେ ସଭିଏଁ । 

ତୁମେମାନେ ଯିବ ନାହିଁ ତେବେ ? ମୁଁ ଭଲରେ କହିଲି, ଶୁଣିଲ ନାହିଁ ? 
କହିଲୁ ପରା - ଯାଇ ଯାହା, ନ ଯାଇ ତାହା । ଆମେ ଏଇଠି ବସିଛୁ, 
ଯାହା କରିବ କର । 

ହଉ ତେବେ, ଦାମା ¬ ଦାମା ! (ଦାମା ଆସିଲା) 

ଦେ” ରେ ଦାମା- ୟେ ମୋ କାମ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଜିଦି ଧରି ବସିଛନ୍ତି, 
ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଦେଖା କଲେ ଯାଇଁ ଯିବେ । ଯା, ଏଥର ତୁ ବୂଉଝୁ - ସେ 
ବୁଝନ୍ତୁ. | 

ହଉ ଆଜ୍ଞା ! କିରେ କର୍ମକୂଢ଼ିଏ ! ଯାଉଚ କି ନାହିଁ ୨ ତମ ଯୋଗୁଁ 
ଆମେ ଗାଳି ଖାଉଥିବୁ ? କାହିଁକି ରେ ? ଯିବ ନା ଫେର ଏଇନେ- 


- ତୁ କଅଣ ଗରିବଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝୁ ନାଉଁ ? 

ତା” ହେଲେ ତୁମେ ଯିବ ନାଇଁ, ନା ? 

ନା | 

(ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି) ହଟୋ ହଟୋ - ବୋପା ଥାତି ରଖିଚି ଛତରଖିଆଙ୍କର 
ଏଠି ? ଯା - 

(ମାଡ଼ ଖାଇ ଲୋକେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଜମିଦାର ଦୋତାଲା ଉପରୁ ଚାହିଁ 
ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଦଳ ମଧ୍ଯକୁ ଅନନ୍ତ ପଶିଆସିଲା । 
ସେ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ ଖାଇଚି । ତା'ପରେ ଦୌଡ଼ି କରି ଆସିଚି ବିଜୟା ।) 
ଦାମା - ଦାମା ! 

(ପ୍ରହାର ଉଞ୍ଚାଇଥିଲା ଅନ୍ଧ ପରି ମାରିବାକୁ) - 

(ଉପରୁ ଡାକିଲେ) ଦାମା ! 
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(ଦାମା ହାତରେ ଉଞ୍ଚାଇଥିବା ବାଡ଼ି ସେହିପରି ରହିଗଲା । 
ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଫେରି ଚାହିଁ ସେ ନୀରବ ହେଲା ।) 
xX xX xX xX 
ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ଯ 
ହରିପୁର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 


(ଚୈତନ୍ୟ ଓ ରତନା କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଆସିଲେ ।) 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ରତନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ରତନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ରତନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ରତନା- 
ଚୈତନ୍ୟ- 


(ରତନାକୁ) ଆରେ, ୟାଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଆ ! 

(ଆସି) କଥାଟା ତ କହିବୁ, କଅଣ କିଏ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ନଉଚି ? 

ଆମ ଗାଁ ଭୂଇଁ କଥା - ଆମେ କଥାଭାଷା ହଉଚୁ । 

ତୁନି ହ, ଗୋଟେ ଡବଡବାଟାଏ ତୁ ! କଥାଟା କିଛି ଜାଣିବାକୁ ନାଇଁ ! 
ମିଛଟାରେ ଗୋଟାଏ ହଲ୍ଲା କରୁଚି । ଆଗ ଶୁଣ । 

ଆରେ; - ରଘୁ ଦାସ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇନେ ଗଜ କଳସ ଢାଳିଚି । ଦେଖୁନ୍ଧ, 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ତା ଦୂଆରକୁ କେଇ ଥର ସାଇକେଲ ଆସେ, ଘଣ୍ଟି ଟିଣି 
ଟିଣି କରି । 

କିଏ ବାବୁ କାହା କଥା ବୁଝୁଚି ? ଆପଣା ଦୁଃଖରେ ତ ହାଡ଼ି ବାଉରି 
ନାହିଁ । ଦି” ଦିନ କାଳ (ଅଣ୍ଟାରୁ ଚଉତା ହୋଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କିକିଆ 
ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି) ହେଇଟି ଦେଖ୍‌, ଏ ଖଣ୍ଡ ନେଇ, ତିନିଖଣ୍ଡ ଗାଁ ବୁଲି 
ଆଇଲି ଯେ, ଧାନ ମୁଶ୍ରିଟେ ମିଳିବାକୁ ନାଇଁ । ବହୁତ ଖୋସାମତରେ 
କିଏ ବି ଯେବେ ଦୂଇ ସେରରେ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା, ସେ କହୁଚି- 
ସୁନା ଆଣ, ନଇଲେ ରୁପା ଆଣ ! ତେହିଁକି ଝିଅ ମାଇପ ତ ନଙ୍ଗଳା | 
ନାକରେ କାନରେ ଯାହା ଥିଲା, ସବୂ ତ ବିକି ଭାଙ୍ଗ ପେଟରେ ପଡ଼ିସାରିଚି । 
ଆରେ ରେ, ଆମ ଗାଁରେ ଧାନ ? 

ଗାଁରେ ଧାନ ! ଗାଁରେ ! ମୂଷା ଏକାଦଶୀ କରିବାକୁ ଯୋଉଠି 
ଅଗାଡ଼ିଟାଏ ମିଳିବାକୁ ନାଇଁ- 

ଆରେ, ଆଜି ସକାଳେ ରଘୁ ଦାସ ଘର ବିକିଚି ୨୦ ଟଙ୍କାର ଧାନ | 
ରଘୁ ଦାସ ! ୨୦ ଟଙ୍କାର ଧାନ ! 

ହଁ, ହଁ, ରଘୁ ଦାସ - କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଧୀନ ! ଏଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଚି, 
ଏଇ ହାତରେ କିଣିଚି । ମିଛ ଯେବେ ମଣୁଚୁ, ଗାଆଁଯାକକୁ ପଚାର । 
କହିଲି ପରା, ଗଜ କଳସ ଢାଳିଚି । ରଘୁ ଦାସ ଆଉ ସେ ରଘୁ ଦାସ 
ହେଇ ନାହିଁ । ରଘୁ ଦାସ ଏଇନେ (ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରତନା କାନରେ 
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ରତନା- 
ଚୈତନ୍ୟ- 


ରତନା- 
ଚୈତନ୍ୟ- 
ରତନା- 
ଚୈତନ୍ୟ- 
ରତନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କେତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଲା) - ବୁଝିଲୁ, ନଡ଼ିଆର କୋଉ 
ଶିରାରେ ପାଣି ! 

ହେଲା ଏବେ, ମାରା କଅଣ ? 

ମାରା କଅଣ ! ହଇରେ ତାଳ- ତିଳ ! ରଘୁ ଦାସ ବାମନ ହେଇ ଚାନ୍ଦକୁ 
ହାତ ପତାଉଚି । 

କିଏ ଏବେ କାହାକୁ ହାତ ପତଉଚି, କିଏ ଜାଣିଲା ? ଚାନ୍ଦ ବାମନକୁ 
ହାତ ବଢ଼ଉଟି, କି ବାମନ ଚାନ୍ଦକୁ ହାତ ବଢ଼ଉଚି ! ଆମର ଭାଇ, 
ଏତେ କଥାରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ମୋଟ ଉପରେ 
ଯଦିବା ଏ କଥା ସତ, ରଘୁ ଦାସ ତ ଆଉ ଅଜାତିରେ ପଶିଯାଉ ନାହିଁ ? 
ବାକି, ସାଆନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲେ, ରଘୁର ଯାନ ଆସନ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଜାଣୁ ତ, ତାଙ୍କୁ ଆମ ଗରିବଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଗନ୍ଧାନ୍ତି ? 
ଆରେ, ବାସୁ କି ଗନ୍ଧାଉ । ପେଟ ପୋଡ଼ିଯାଉଟି; ଆଉ ଗନ୍ଧ ବାସନା 
ଖୋଜୁଚୁ ? ଏ ବେଳ ବୁଡ଼ଟା ହେଲାଣି । ରଘୁ ଏତେବେଳେ ଧାନ 
ଦବଟି ? 

ଦବ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତିଙ୍କି ଦଉଚି, ତତେ ଦବ ନାଇଁ କାହିଁକି ? 
ତୋର କଉଡ଼ିରେ କଅଣ ସନ ନାଇଁ ? ତୁ ଆସିଲୁ, ଆ-ଭାତପାଇଁ 
ସଂସାର ଧରମଛଡ଼ା ହେଇଗଲାଣି । କଅଣ ଆଉ କହିବା, କାହାକୁ ? 
କରିବା କଅଣ ଭାଇ ! (ଚାଲି ଯାଉଥିଲା) - ଓହୋ, ପେଟଟା କେମିତି 
ଡାକି ଦେଲାରେ ! ମୁଁ ବନ୍ଧବାଟ ହେଇ ଯାଉଚି ଭାଇ; ତୁ ଆଗରେ 
ଚାଲ | ମୁଁ ଅଣ୍ଟାପାଣିଟା କରିଦେଇ- (ବେଗେ ଚାଲିଗଲା) 

ହଉ, ହଉ ଆ- | ଧରିଲା କି କଅଣ ୟାକୁ ହଇଜା ! 

(ଦୃତ ପଦରେ ଚାଲିଗଲା ଚୈତନ୍ୟ । ପରେ ପରେ ରମା ଓ କେତେ ଜଣ 
ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକା ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଆସିଲେ ।) 


- ଗୀତ - , 
ସହୀ. ଲୋ, କୁଞ୍ଜେ ମୁରଲୀ ବାଜିଲା ॥ ୦ ॥ 
ପାଣିକି ତର ତର ପରାଣ ଥର ଥର 


କାଳିଆ କି ମୋହିନୀ କଲା; 

ଆସି ସଞ୍ଜ ହେଲା - ସହୀ ଲୋ ।୧। 
ନଣନ୍ଦ ଭଗାରୁଣୀ ନିପଟ ଅସହଣୀ, 
ଗୋପ ବଜାରେ ହୁରି କଲା; 
ରାଧୀ ଜୀଇ ମଲା - ସହୀ ଲୋ । ୨ । 
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ଜୟୀ- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ଜୟୀ- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ଜୟୀ- 


ଟୈତନ୍ୟ- 
ଜୟୀ- 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ଜୟୀ- 
ଚୈତନ୍ୟ- 


ଜୟୀ- 


(ସେମାନେ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କଥଆଭାଷା 
ହେଇ ଆସିଲେ: ଜୟୀ ଓ ଚୈତନ୍ଯ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସୁଥିଲେ 
କେତେଜଣ ଗାଆଁ ଲୋକ ।) 

କୂଅରୁ ଖାଅ । 

କୂଅ କଅଣ ସମିତିଙ୍କର ଅଛି ବାବୁ ? ପ୍ରଧାନ ସାଇ ଗୋଟାଯାକର 
ଆଶରା ତ ଏଇ ପୋଖରୀର ପାଣି ଟୋପାକୁ । ଖିଆପିଆ, ଗାଧୁଆ-ସବୁ 
ଏଇଠୁ | 

ଛି, ଚି; ଏମିତି ହେଲେ ତ ଚଳିବ ନାଇଁ । ଏସବୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ହେବ | 

କିମିତି ଆଉ ବନ୍ଦ ହବ ? ପାଣି ଟୋପାଏ ନ ପାଇଲେ ଲୋକେ ସିନା 
ମରିବେ ! 

ଏମିତି ତ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ମରୁଛନ୍ତି - ଆତ୍ୃହତ୍ଯା ! ଏଇ ବୋଲି ପୋଖରୀ ! 
ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଗାଧୋଇବେ ଏଇଠି; ମଣିଷ ଗାଧୋଇବେ ଏଇଠି । 
ଗାଆଁର ଯାବତ ଅପରିଷ୍କାର ଲୁଗାପଟା ଧୁଆଧୋଇ ଏଇଠି; ପୁଣି ଏଇ 
ପାଣି ଲୋକେ ଖାଇବେ ? 

ଖାଉଛନ୍ତି ତ ଏମିତି କାଳ କାଳକ ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ ଗତି କଅଣ ? 
ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର | ଗାଆଁରେ ହଇଜା | ସେଇ ରୋଗୀର କନାପଟା 
ଧୋଉଚ ଏଇଠି | ଏଥରେ ରୋଗ ବଢ଼ିବ ନା କମିବ ? ଏଥିରେ ତମର 
ଡାକ୍ତର କଅଣ କରିବେ ? ବଇଦ କଅଣ କରିବେ ? ଠାକୁରାଣୀ, ପାଣି- 
ପଣା, ଦାଣ୍ଡି ଭାଗବତରେ ବା କଅଣ ହେବ ? 

ଆଉ କୋଉଠୁ ପାଣି ଟୋପେ - 

କୂଅ ଖୋଳାଅ । 

(ହସି) ଧନ ହେଲେ ସିନା ? ସରକାର ଏ ସବୁଥିରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
ନ ଦେଲେ- 

ଚୈତନ୍ୟ ! ସରକାର, ସରକାର ! ସବୁଥିରେ କେତେ କଅଣ କରିବ 
ସରକାର ? ଦେଖୁଛ ତ ଯୁଦ୍ଧ କଥା | ରାକ୍ଷସ ପରି ବଇରି ଚାହିଁଛି ଗିଳିବ 
ଆମ ଦେଶକୁ । ଲୋଭ ତ ବଳବତ୍ତର ! ତାଙ୍କୁ ଜଗିବ ନା ତମ କଥା 
ବୁଝିବ ? ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଗୁଳିଗୁଳା କେତେ ଖରଚ ! ଏତେବେଳେ 
ସର୍କାରକୁ ସିନା ଆମର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାର କଥା; - ସବୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚପେଇଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ସେସବୁ ନୁହେଁ । ସାଇର ଏମୁଣ୍ଡେ 


Kd 


ସେମୁଣ୍ଡେ କୂଅ ଦୁଇଟା ଖୋଳାଅ; ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦଉଚି । 
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ସମସ୍ତେ- 
ଜୟୀ- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ଜୟୀ- 


ଚୈତନ୍ୟ- 


ପବନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ପବନା- 


ଚୈତନ୍ୟ- 
ପବନା- 
ରତନା- 
ପବନା- 
ରତନା- 
ପବନା- 


ଚୈତନ୍ଯ- 


ପବନା- 


ସାନବାବୂଙ୍କର ଉଜଜତି ହଉ- ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ ! ! 
ହଁ, ହଁ ଶୁଣ । ବାକି ଏ ଦି” ତିନିଦିନ ତୁମେ ଜଗ | ଯେମିତି କନାପଟା 
ଏଠି ଧୁଆ ନ ହୁଏ | ଆଉ ପାଣିଟା ଫୁଟାଇ ଦେଇ ଥଣ୍ଡାକରି ପିଅ | ଗାଆଁ 
ଗୋଟାକଯାକ ମରିଯିବେ ଯେ ! ଏଇକ୍ଷଣି ଯାଇ ତୁମେ ଗାଆଁରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରିଦିଅ । ବୁଝିଲ ? 
ଆଜ୍ଞା ! ସାଇ ଏ ମୁଣ୍ଡ କୂଅଟା ଭାଗବତ ଘର ପାଖରେ- 
ଆଛା ! ତୂମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଶାସନ ସାଇଟା ଦେଖି ଆସୈ । ପଧାନ ସାଇର 
କୂଅ ଖୋଳା ଥାନ ମୁଁ ଯାଇ ଠିକଣା କରିଦେବି । ତୁମେ ଆଗରେ ଯାଇ 
ଭାଗବତ ଘରଠି ଲୋକଙ୍କୁ ରହିବାକୁ କହ । 
ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା । (ଜୟୀ ଚାଲିଗଲା) 
(ଗାଆଁର ପବନା ଗଉଡ଼ ଆସି ଚୈତନ୍ଯକୁ ପଚାରିଲା 1) 
କିରେ ! କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ? ସାନବାବୁଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲେ କଥାଟା ରହିବ । ଫେର୍‌ କେବେ ଦବାକୁ କହିଲେ ? 
କଅଣ ବା, - କିରେ କଅଣ ଦେବେ ୨? 
ଆରେ ଚାରିକୋଡ଼ି ନବା - ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ଦବା । ଆମକୁ କଅଣ କିଏ 
ସେମିତି ଦେଇଦଉଚି ? ଏଥିରେ ସେ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
କିରେ କଅଣ ଚାରିକୋଡ଼ି ପୀଞ୍ଚକୋଡ଼ି ? 
ଧାନ ପରା ! 
ଧାନ କଥା କଅଣ ଏଠି ପଡ଼ିଥିଲା ? 
ଆଉ ୨? 
ସାନବାବୁ କହିଲେ - ଆଜିଠୁ କାହାରି ଗାଇ ମଇଁଷି ଏ ବନ୍ଧରେ ଗାଧୋଇବେ 
ନାହିଁ । 
ହଇରେ ଚଇତନିଆ ! ତୁ ଏବେ ଏଇଆ ସାନବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ 
କହୁଥିଲୁ ? ମୋ ଗାଇ୍ତ ମଇଁଷି ବନ୍ଧରେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି ? 
ହଇରେ, ମୁଁ ଏଇ କଥା କହିଲି ? ସତରେ ତୋ ନାଁ ବାପ ମାଆ 
ବାଛିକରି ଦେଇଛନ୍ତି ପବନା ବୋଲି- 
ହେଇଟି ପରା, ରତନା କହୁଚି - 
(ତିନିହେଁ କଳିରେ ଲାଗି - ପଡ଼ିଲେ) 

© 
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ସନାତନ 
କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 


ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ଅଶୀ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭୟଙ୍କର କାଳ ମହତ୍ତଗ ପଡ଼ିଥଲା | 
ତା ନାଆଁ ନଅ ଅଙ୍କ କାଳ | ନଅ ଅଙ୍କ କାଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେବି ଲୋକଙ୍କ 
ଛାତି ଥରିଉଠେ | ସେତେବେଳେ ରେଳ ନ ଥଲା କି ମଟର ନ ଥିଲା |! ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାନରେ ନଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ସ୍ଥାନରୁ ମାଲ ଆଣିବା ସୁବିଧା ତେତେ ନ ଥଲା । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେବେଳେ ଧାନ ମରିଗଲା, ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମରିଗଲେ । 
ତହିଁ ଉପରେ ଲାଗିଲା ମରୁଡ଼ି | ଏତେ ଲୋକ ମଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ତିନି ଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ ଲୋକସଂଖ୍ୟା କମିଗଲା । ସରକାର ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲେ; 
ମାତ୍ର ମରୁଡ଼ି ଅଟକାଇପାରିଲେ ନାହିଁ | 

ଭୋକ ଆତୁରରେ ଲୋକେ ଗଛପତ୍ର ଖାଇଗଲେ । ମଲା ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପଚା 
ମାଉଁସ ଖାଇଲେ | ଏପରିକି ମଣିଷ ମାଉଁସ ବି ମଣିଷ ଖାଇଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ସନାତନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥଲା | ତା'ର ସାନ ଭାଇଟିଏ 
ଆଉ ମା । ବାପ ବିଚରା ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
ସନାତନ ଦିନ୍‌ ଭିକ ମାଗି ଯାଏ ! ଯାହା ମୁଠାଏ ପାଏ ତାକୁ ଫୁଟେଇ ତିନି ଜଣ 
ଯାକ ଖାଆନ୍ତି । ଏହିପରି ମର ମର ହୋଇ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ଜିଇଁଥଆଆନ୍ତି । 

ଶେଷକୁ ଭିକ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିଏ ଭିକ ଦଉଛି ! ତିନିହେଁ ଯାକ ଉପାସେ 
ପଡ଼ିଆଆନ୍ତି । ଦେହର ମାଉଁସ ଶୁଖି କଣ୍ଟା ରହିଲା । ଯିବାକୁ ବଳ ପାଏ ନାହିଁ । ଦିନେ 
ସନାତନ ଭାଇ ଓ ମାଆଙ୍କ ବିକଳ ସହି ନ ପାରି ବାହାରିଗଲା ଭିକ ମାଗି । ବୁଲି 
ବୂଲି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଜଣେ ମହାଜନ ଘର ବହୁ ତାକୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ଭାତ ଦେଲା । ସନାତନ 
ଭାତଗଣ୍ଡାକ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଆସିବା ବେଳକୁ ମହାଜନ ବହୁ କହିଲା, “ବାପ, 


୧୦୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତୁ ତ ଇମିତି ହାଲିଆ, ଭୋକିଲା ଦିଶୁଛୁ । ଏ ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇ ଦେ ଏଇଠି !” ସନାତନ 
କହିଲା, “ ନାଇଁ ମା, ତେଣେ ମୋ ମାଆ ଆଉ ଭାଇଟି ଉପାସରେ ମୋତେ ଚାହିଁ 
ବସିଥୁବେ | ତାଙ୍କୁ ନ ଖୁଆଇ ମୁଁ କିମିତି ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବି !” 

ମହାଜନ ବହୁ କହିଲା, “ହଉ, ତୁ ଏତକ ଖା; ମୁଁ ଆଉ ଦିଓଟି ଦେବି ଯେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇଯିବୁ ।” 

“ନାଇଁ ମା, ସେ ନ ଖାଇଲେ ମୋତେ ରୁଚିବ ନାହିଁ।” ଏହା କହି ସନାତନ 
ଭାତ ଦିଓଟି ବାନ୍ଧି ଘରକୁ ଚାଲିଲା । 

ଭୋକରେ ଏଣେ ପେଟ ଆଉଟି ହେଉଛି । ହାତଗୋଡ଼ ନସେଇ ପଡୁଛି । 
ସନାତନର ମନ ହେଲା, ଗଶ୍ତାଏ ଖାଇଦିଏଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ମାଆ 
ଭାଇ ଉପାସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସେ ଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଦେବ । 

ସନାତନ ଚାଲିଲା । ଭାତ ଦିଓଟି ବାନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥାଏ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ତା'ର ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲା | ଆଖିକି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 
ତେବେହେଲେ ସେ ଭାତ ମୁଠାଏ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଆ ଭାଇ 
ଉପାସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 

ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ନିଶକତ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ¦ ଯେତେ ମନ କଲା 
ଆଉ ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ । ଝୋଲା ମାରି ସେଇ ଗଛକୁ ଆଉଜି ସନାତନ ଆଖି 
ବୁଜିଦେଲା | ତେଣିକି ସବୁ ଅନ୍ଧାର । ପରେ ଲୋକେ ଆସି ଦେଖିଲେ, ସନାତନ 
ଆଉ ନାହି । 
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'ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା? ଉପନ୍ୟାସର ଅଂଶବ୍ରିଶେଷ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


ଶୀତ ଅପସରି ଗଲା; କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣା ମୌସୁମୀ ଉତ୍କଳର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧ 
କରିଦେଲା | ହୁକିଟୋଲା ଏବଂ ମିଲିକା ପଥରେ ଧାନଚାଉଳର ସମସ୍ତ ସରବରାହ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା; ତଥାପି ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ହ୍ରାସ ହେଇ ନାହିଁ । 

ଶିଛ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଅନାହାରପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥୂଲେ ହେଁ କୃଷକ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ବିପଦ ଗଣନା କରି ନିଜର ଶସ୍ଯ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖି ସେହି ସଞ୍ଚତ ଶସ୍ଯରେ ସମସ୍ତ 
ଶୀତ ଅତିବାହିତ କରିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ କି ଉପାୟ ଆଉ ଅଛି ? ବସନ୍ତର 
ଚୈତାଳୀ କି ସାନ୍ତନା ଦେବ ଆଜି ? ପୌଷର ରୁଗ୍‌୍ଣଧରଣୀ ପୁଷ୍ପିତ ପଲ୍ଲବିତ 
ହେଇଉଠିଲା | ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଅଶ୍ବ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଏହି ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଛୁଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତାହାଙ୍କର ମନରେ ପରମ ଆନନ୍ଦ- ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜାବର୍ଗର ସେବା 
କରିଅଛନ୍ତି, ଅନେକଙ୍କୁ ମୂତ୍ୟୁମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଭକାନ୍ତର 
ଘୋଟକ ପ୍ରବେଶ କରିବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଅଶ୍ଵ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ରାଜାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ସମସ୍ତ 
ପୁରପଲ୍ଲୀ ଉଚଛ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲା । 

ନିଜର ପ୍ରଜାବର୍ଗଠାରୁ ଏହି ଗୌରବ ଲାଭ କରି ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ବକ୍ଷ ସ୍ତୀତ ହୋଇ 
ଉଠେ ପୁଲକରେ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ତନ୍ମୟ ହୋଇପଡ଼େ । 

କିନ୍ତୁ ମାନବର ଅଦମ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାକୁ ଉପହାସ କରି ଆକାଶ କୋଣର ସେହି କୃଷ୍ଣ 
ବିନ୍ଦୁଟି ଦେଶମୟ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଲା ! ପ୍ରତି ପ୍ରାଣରେ ନିଦାଘର ହୁତାଶନ ଜଳି 
ଉଠିଲା । ପଶୁ, ମାନବ, ଜଡ଼, ଚେତନ, ସ୍ଥାବର, ଜଙ୍ଗମ ! ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହାରି ଆଜି 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଧନୀ, ନିର୍ବନ, ପଶ୍ଚିତ, ମୂର୍ଶ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଚଣ୍ଡାଳଂ କାହାର ଆଜି 
ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟଯା- କ୍ଷୁଧା ! କ୍ଷୁଧା !! 
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ଭାଇ ଭାଇ, ମାତା ପତ୍ର, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ- କୌଣସି ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ସ୍ବେହ 
ମମତା, ପ୍ରେମ ମୈତ୍ରୀ ଧରଣୀପୂଷ୍ଠରୁ ବିଦାୟ ନେଇଅଛି । କେବଳ ଇର୍ଷା, ଦ୍ଵେଷ, 
ଅହଂକାର | ପୁତ୍ରର ଆହାର ଜନନୀ ଛଡ଼ାଇ ନେଉଅଛି, ପୁରୁଷକୁ ଗୋପନ କରି ସ୍ତ୍ର 
ଆହାର କରୁଚି । ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ, ମାନ ନାହିଁ, ଅପମାନ ନାହିଁ । କେବଳ କ୍ଷୁଧା !  ! 

ରାଜା ନାହିଁ, ପ୍ରଜା ନାହିଁ, ଦେବତା ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ଯ ନାହିଁ । କେବଳ ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ ବୁଭୁକ୍ଷା ସମସ୍ତ ଦେଶକୁ ଆଛୁନ୍ଧ କରି ରହିଅଛି । 

ଆକାଶରେ ଜଳ ନାହିଁ, ଭୂତଳରେ ଅଗ ଜଳୁଛି । ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ପକ୍ଷୀ ରାବ 
ଦେଇ ଶୁଷ୍ପ କଣ୍ଠରେ ତଳକୁ ଢଳି ପଡ଼ୁଛି । ନିର୍ଜୀବ ତା'ର ଅଙ୍ଗ । ଜଳହୀନ ପ୍ୃଷ୍ଠରିଣୀ 
କୂଳରେ ମୁଖବ୍ଯୟାଦାନ କରି ଶ୍ଵାନ ପ୍ରାଣ ହରାଉଚି । 

ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଘୋଟକ ଏହି ରୌଦ୍ରତାପରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ପିର ହୋଇ 
ଯାଉଛି; ପୁନତଷ୍ଚ ବଳ ସଞ୍ଚୟ କରି ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମାନବ 
ପଶୁପକ୍ଷୀର ଶବ, ବୁଭୁକଷୁ ମାନବର ଶ୍ରେଣୀ । ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଘୋଟକ ପୂଷ୍ଠରେ ବସି 
ରହିବାକୁ ସେ ଅପରାଧ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି | ନିରୁସାହ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗ 
ତାଙ୍କର ହ୍ରାସ ପାଏ ! ଆଉ କେତେ ଦିନ । କେତେ ଦିନ ଏହି ମୃତ୍ୟୁର ଲୀଳା ଏ 
ଦେଶରେ ଲାଗି ରହିବ ? ତାଙ୍କର ଅମାରଗୁଡ଼ିକ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଆସିଲା; କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? 
ଅବସ୍ଥା ତ କ୍ରମେ ଗୁରୁତର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅସଂଖ୍ଯ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ମୁଖରେ ବାଢ଼ିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ରାଜଭଣ୍ଡାରରେ ଆଉ କଂ'ଣ ଅଛି ? 

ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରରେ ସେ ନବରକୁ ଫେରି ଆସିଅଛନ୍ତି । 
ରାଜାଙ୍କର ଞିଦାସୀନ୍ୟ ଦେଖି ତାଙ୍କପ୍ରତି ରାଣୀଙ୍କର ଅଧକ ଆକର୍ଷଣ ଅଥବା ଅଧ୍ବକ 
କୌତୁହଳ ଜାତ ହୋଇଅଛି, ବୁଝିବା କଠିନ । କାରଣ ନିଜେ ଚିତ୍ରାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା, ଦିନେ ହୁଏତ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶୁଭକାନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିବେ, “ତୁମେ କିଏ, 
ମୁଁ ତ ଜାଷେନି ।' 

ରାଣୀ ଆଜି ସ୍ଵହସ୍ତରେ ବ୍ଯଞ୍ଜନାଦି ରନ୍ଧନ କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ଆହାର 
କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ବାଧ୍ଯତାରେ ପ୍ରାଣର ଅଭାବ ! ଚିତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟାଏ ହତାଶ ସନ୍ଦେହର ଛାୟାରେ ଆଛ୍ଛନ୍ନ । ହଠାତ୍‌ ନବର ଦ୍ଵାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣାଗଲା | ଶୁଭକାନ୍ତ ଆହାରରୁ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଏ କ'ଣ ?” ଚିତ୍ରାଙ୍କର ମୁଖ ପାଣ୍ଡୁର ହୋଇ ଉଠିଲା | ଗ୍ୃହମୟ ଯେପରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା, “ଏ କଂଣ !' ଏ କ'ଣ !' ଏ କଂଣ !' ଚିତ୍ରା 
ଶୁଷ୍ପହାସ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଖାଇଦିଅ ମ, ସେ କିଏ କେଉଁଠାରେ ପାଟି 
କରୁଚି ।” ଚିତ୍ରା ଭୁଲିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏହିପରି ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଭକାନ୍ତ 
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ଜୀବନରେ ମହାପରିବର୍ରନ ଘଟିଅଛି । ଶୁଭକାନ୍ତ ଅର୍ବ ଆହାରରୁ ଉଠିଯାଇ ବାତାୟନ 
ପଥରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖୁଲେ, ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ କେତେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଠେଲାପେଲା ଲଗାଇଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଜଣେ ଜଣେ ଭୂତଳରେ ପଡ଼ି ଚିଳ୍କାର କରି 
ଉଠୁଅଛନ୍ତି । 

ମାଂସ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଘେନି ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ପାଚିକା ପ୍ରବେଶ କଲା ! ଶୁଭକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲେ, “ବାହାରେ ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ?? ପାଚିକା ଉତ୍ତର 
କଲା, “ସେଇ ମାଗିଖିଆଗୁଡ଼ାକ,କ ପଥର ସନ୍ଧିରୁ .ପୁରୁଣିଶାଗ ନେବାପାଇଁ କଳି 
ଲଗାଉଛନ୍ତି ।” ସେତେବେଳେ ସେ ଆହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ମାତ୍ର | ଚିତ୍ରା 
କିମ୍ବା ପାଚିକା ପ୍ରତି ନ ଚାହିଁ ପାଗଳ ପରି ତାଙ୍କର ସେହି ଆହାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଳିଟି ଧରି 
ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 

ସମ୍ମୁଖରେ ଆହାର ଦେଖି ଶ୍ଵାନ ପରି ସେହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହା ସେ ବଣ୍ଟନ କରିଦେଲେ । ତୁପ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ନଗର 
ମଧ୍ଯକୁ ଫେରିଲେ । 

ଭୋଜନ, ଶୟନ, ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଗରଣ, ସକଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ସମକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ବିଭୀଷିକା ଭାସିଉଠିଲା | କରାଳ ପିଶାଚ ଲେଲିହାନ ତା'ର ଜିହ୍ଲା, 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ତା'ର ନରକଙ୍କାଳ, ନର ମୁଶ୍ଡମାଳରେ ଅଳଂକୃତ । ବିକଟ ଦର୍ଶନ ବ୍ଯାଦାନ 
କରି ସେ ଦେଶମୟ ଶୁଭ୍ର ଅଟ୍ଟହାସ କରୁଚି । ଶତ ସହସ୍ର ନିରନ୍ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଚକ୍ଷୁ 
ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଆହାରପୂର୍ଣଣ ଥାଳିକୁ ଯେପରି ନିରାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଅଛି । ହସ୍ତ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ । ହସ୍ତମଧ୍ଯସ୍ଥିତ ଆହାର ସ୍ତଳିତ ହୋଇ ପାତ୍ରରେ ପତିତ 
ହୁଏ । ଚିତ୍ରା ବିରକ୍ତରେ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଉନ୍ମାଦ ପରି ଆହାର ତ୍ଯାଗ 
କରି ଉଠିପଡ଼ନ୍ତି । 

ରାଜପ୍ରାସାଦର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ, ବୁକ୍ଷମୂଳରେ ଅଥବା ରୌଦ୍ର ତାପରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଶୂନ୍ୟ ଉଦାରର ହତାଶ କୋଟରଗତ ଆଖି | ଅଗଣିତ ମୃତ ଅର ମୂତର ବିଭୀଷିକାଗ୍ରସ୍ତ 
ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟାରୁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଅଛି । ସେ ଚକ୍ଷୁ ଏହି 
ରାଜପ୍ରାସାଦର ବିଭବ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ତୀବ୍ର ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ବର୍ଷଣ କରୁଅଛି, ଆଉ 
ସେହି ପ୍ରଖରତାର ତାପରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଟ୍ଟାଳିକା ହୁ ହୁ ଜଳି ଉଠୁଅଛି । ସେ ଅଗ୍ନି 
ଯେପରି ନିର୍ବାପିତ ହେବାର ନୁହେଁ । ସମସ୍ତ ବିଚାର ଅଟ୍ଟାଳିକାରାଗି ଜାଳି ଭସ୍ମୀଭୂତ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ଯେପରି ତାହାର ଆବିର୍ଭାବ । 

ଶୁଭକାନ୍ତ ବିଚାର କରନ୍ତିୟ ଏ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଅବା ଜାଗରଣ । କିଛି ସ୍ମିର 


—~ 


କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ, ସାଜସଜା, ଆହାର, ଆଡ଼ମ୍ବର ତାଙ୍କୁ ଏହି 


୧୦୭ 
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ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଭୁକ୍ଷୁମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ପୀଡ଼ିତ କରିଅଛି । ଏ ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ 
ରହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏବେ ଅସହ୍ଯ । 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଧୂବ ଜାଣନ୍ତି, ଚିତ୍ରା ଏ ସମସ୍ତ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର 
ଚକ୍ଷୁକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଅଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ତରର ଯେ ତୀବ୍ର ଅନାହାର, ତାହାର ତୃପ୍ତି ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଅଭିମତ ଶୁଣାଇଦେବାକୁ ଉଚିତ ଜ୍ଞାନ 
କଲେ | ସଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ‘ଏ ରାଜନବର, ଦାସ, ଦାସୀ, ପରିଜନ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦୈନ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୂ ସେ ସ୍ପିର କରିଅଛନ୍ତି । ରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରତି 
ଅଳଙ୍କାର, ପ୍ରତି ବସ୍ତର ପଲଙ୍କ, ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଏବଂ ରାଜପ୍ରାସାଦର ପ୍ରତି ଇଷ୍ଟକ 
ମାନବର ରକ୍ତମାଂସରେ ନିର୍ମିତ । ଯେଉଁଠାରେ ମାନବ ଅନାହାରରେ ମୃତ୍ୟୁ ଲାଭ 
କରେ, ସେଠାରେ ଏ ରୂପ ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରିବା କେବଳ ପାପ ଏବଂ 
ଅପରାଧ | ପଡ଼ୋଶୀ ଗୃହରେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ମଧ୍ଯ ପାକଶାଳାକୁ ଅଗ୍ନି ଯାଏ ନାହିଁ, 
ଆଉ ସେ ଏହି ନବର ମଧ୍ଯରେ ବହୁମୂଲ୍ଯର ବ୍ଯଞ୍ଜନ ଘେନି ପ୍ରତ୍ୟହ ଜିହ୍ଵାର ଲାଳସା 
ତୃପ୍ତ | 

ନା, ହେବ ନାହିଁ ରାଣି ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ଯର 

ର ଅଭାବସ୍ଥଳରେ ଆମର ବିଳାସିତାରେ କାଳାତିପାତ କରିବାର କି ଅଧ୍ବକାର 
ଅଛି ।! ଯଦି କିଛି ଅଧ୍ବକାର ଥାଏ, ସେ ମନୁଷ୍ୟର ନୁହେଁ, ରକ୍ତଷୋଷୀ ପଶୁର ! 

ଚିତ୍ରା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଅଭିମାନରେ କହିଲେ, ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର; କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଅଳଙ୍କାର ମୁଁ ତ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ବାବା ମତେ ଯାହା ସବୁ ଯୌତୁକ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ସମ୍ପଭିକୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ନେଇ ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର ।” 

ନବର ତ୍ୟାଗ କରି ଶୁଭକାନ୍ତ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଏଥର ଆଉ ଘୋଟକ ପ୍ୂଷ୍ଠରେ 
ନୁହେଁ“ ପଦବ୍ରଜରେ । ଧରଣୀ ସ୍ପର୍ଶ କରି ତାଙ୍କର ପଦଦୁଇଟି ହୃଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ 
ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦାନବର ବିକଟ ରୂପ ଦର୍ଶନ କରି ସେ ଆତ୍ସ-ବିସ୍ଵତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଅମାରଗୁଡ଼ିକ ଶୂନ୍ୟ, ରାଜନବରର ସମସ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ଏହି ବୁଭୁକ୍ଷୁମାନଙ୍କ ସେବାରେ 
ବ୍ୟୟିତ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ନବନିର୍ମିତ ନବରଟି ଗ୍ହହୀନ ନିରାଶ୍ରୟମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ପଳ 
ହୋଇଅଛି । ତଥାପି ଏହି ଦାନବର ପରିତୃପ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ମୃତ 
ମୁମୁର୍ଷୁର ଦୃଶ୍ୟ । ଶବ ସଂସ୍କାରର ପ୍ରୟୋଜନ ଆଉ ନାହିଁ ! ରାସ୍ତାଘାଟ, ପଥ ଅପଥ 
ସର୍ବତ୍ର ଏହି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ! ଧରଣୀପ୍ୂଷ୍ଠରୁ ଜୀବନର ହାସ୍ଯ ନିଭିଯାଇ ମରଣର ବିକଟ 
ରୂପ ଫୁଟି ଉଠିଅଛି । କେତେ ଜନପଦ ନିର୍ଚ୍ଚନ ହୋଇଅଛି- ସମଗ୍ର ଦେଶ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଶ୍ମଶାନରେ ପରିଣତ । 
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‘ହା ଅନ୍ଧ” ଉପନ୍ୟାସର ଅଂଶବିଶେଷ 
କାହୁଚରଣ 


ମୁଖବଂଧ 

୧୯ ୧୫ ସାଲର କଥା । ମୋ ବୟସ ସେତେବେଳେ ନଅ । ନାଗବାଲି 
ଚାଟଶାଳୀରୁ ପାଠ ଶେଷ କରି ମୁଁ ଓ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଯଦୁନାଥ ସୋନପୁରଗଡ଼କୁ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଗଲୁ । ବାପା ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସୋନପୁର ରାଜ୍ଯର 
ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡ଼ିଖ ଓଭର୍‌ସିଅର | ଛୋଟ ସୋନପୁର ରାଜ୍ୟର ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର ସେ ଥିଲେ 
ମୁଖ୍ୟ କର୍ଭା । ଦରମା ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାରେ ଷୋଳ ତାନ୍ବି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ମହଣ ଚାଉଳ ମିଳୁଥିଲା | ସେହି ଅନୁପାତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ଦର | 

ଗ୍ରାମରେ ରହିଲେ ମୋ ବୋଉ ଦୁର୍ଗାବତୀ ଓ ତାଙ୍କର କୋଡ଼ପୋଛା ଟିକିପୁଅ 
ଓ ଆମର ଗେଲବସର ସାନଭାଇ ଗୋପୀନାଥ । 

ସୋନପୁର ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ: ମୁଁ ଓ ଧୂଳଭାଇ 
(ଯଦୁନାଥ) ନାମ ଲେଖାଇଲୁଁ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜନ୍ଧସ୍ଥାନ ସେହି ସୋନପୁରଗଡ଼ । 
ଧୂଳଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟି ପୁଅ ବୋଉ କୋଳକୁ ଆସି ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଡାକନାମ ଧୂଳିଆ ରଖାଯାଇଥଲା । ମୋ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ଚମାରୁଣୀଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇଥିଲେ । 

ମୁଁ ଜନମିଥୁଲି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ । ବୋଉ ମୋତେ କୌଣସି ପାଲୁଣୀଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରି 
ନ ଥଲେ । ତେବେ, ପିଲାଦିନେ ମୋତେ “କହ୍ନେଇ ସାମଲ ପିଙ୍କା ଦଲାଲ” କହି 
ମୋ ଅପା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚଳାଉଥୁଲେ । ଶୁଣିଛି, କହ୍ଡେଇ ସାମଲ ନାମରେ ଜଣେ 
ସଚୋଟ ପାଣ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଥଲେ | ପଞ୍ଚାୟତ ସଭାକୁ ସେ ନିଶାପ କରିବାକୁ ଡକା 
ହେଉଥିଲେ | ସେ ବୂଢ଼ା ଲୋକ | ଲମ୍ବ ପିକା ଟାଣନ୍ତି । କଦମ୍ବଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉପରେ 
ଦୂରେଇ ବସି ସବୁ ମନକର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି ଓ ମସୁଧା ଦିଅନ୍ତି । 
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ଵପ୍ରିଙ୍କା ଦଲାଲ”ର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଅଦ୍ଯାପି ବୁଝି ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ପାଣ କହ୍ନେଇ 
ସାମଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମତେ ସମାନ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଚିଡୁଥଲି ଓ କାନ୍ଦୁଥଲି । ଆଜି 
ମୁଁ ସେହି ଅଜଣା ମହାତ୍ସାଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରୁଛି । ମନରେ ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ ଆସୁଛି । 
ସେହି ମହାତ୍କାଙ୍କର ପଦଧୁଳି ନାଗବାଲି ଗ୍ରାମର ଧୂଳିକଣାରେ ମିଶିଥୁ୍‌ବ । କଦମ୍ବଦାଣ୍ଡରେ 
ଆମେ ତଳି ଉପର ଦୁଇଭାଇ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଲାବେଳେ ସେଇ ଧୂଳିକଣା ଅବଶ୍ଯ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥୁବ । 

ଧୂଳଭାଇ ଚମାରୁଣୀଙ୍କର ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଓ ମୁଁ ପାଣ କହ୍ନେଇ ସାମଲଙ୍କର ନାମାନ୍ତର | 

୧୯ ୧ ୫- ୧୬ରେ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାର ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ ଅନାବୃଷ୍ଟି ହେଲା | 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ସୋନପୁର ରାଜ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା କାରଣ ସେ 
ରାଜ୍ୟରେ ଦୁର୍ଭିଷ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ପରା । ସେତେବେଳେ ସୋନପୁରର ମହାରାଜା 
ଥିଲେ ସାର୍‌ ଶ୍ରୀ ବୀରମିତ୍ରୋଦୟ ସିଂହଦେବ, କେ.ସି.ଏସ୍‌. ଆଇ. ଦର୍ମନିଧୂ । କେଜାଣି 
ବା ତାଙ୍କର ଦୂରଦୃଷ୍ଠି ପାଇଁ ସୋନପୁର ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଥୁଲେ | 

ମନେଅଛି, ଆଖପଖ ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରୁ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବୁଭୁକ୍ଷୁ ନରନାରୀ, 
ବାଳକବାଳିକା ଆସି ଛୋଟ ସୋନପୁର ସହରରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ଦିନୂଦିନ କାଙ୍ଗାଳ 
କଙ୍କାଳଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାଟ, ଘାଟ, ଗଛମୂଳ ସର୍ବତ୍ର କେବଳ 
କାଙ୍ଗାଳ | କିଏ କେତେ ଭିକ୍ଷା ଦେବ ? ସମସ୍ତେ ତ କ୍ଷୁଧାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଅତି ଧାର୍ମିକ, ଅତି ଉଦାର ବୋଲି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାମ ଡାକ ଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାରରୁ ମଧ୍ଯ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଫେରିଲେ । 

ମହାରାଜା ସାର୍‌ ଶ୍ରୀ ବୀରମିତ୍ରୋଦୟଙ୍କର ଆଦେଶରେ ତେଲନଦୀ କୂଳରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣମେରୁ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖ ପଡ଼ିଆମାନଙ୍କରେ ଅନୃଛତ୍ର ଖୋଲା ହେଲା । ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଘରମାନ ତୋଳା ହେଲା ! ଦିନକୁ ଥରେ ଅନ୍ଧ ବିତରଣ କରାଗଲା । ବୋଧହୁଏ 
ଅନ୍ଧବ୍ୟଞ୍ଜନ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା | ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକଥର ଯାଇ ସେହି ଭୟାବହ 
ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ହାଡ଼ମାଳ, ଦରଲଙ୍ଗଳା ଦେହ; କୋରଡ଼ ଆଖି, ଫୁର ଫୁର ବାଳ, 
ଟଳମଳ ଚାଲି, ଆଉ ମୁଠିଏ ଦିଅ ବୋଲି କ୍ଷୀଣ କରୁଣ କୋଳାହଳ | ବାଟଘାଟରେ 
ମୁହଁଚିହ୍ନା ଅଜଣା କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କର ମଲାଦେହ । 

କିପରି ବର୍ଣ୍ଣିବି ସେ କରୁଣ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ! ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ଆଖି 
ଆଗରେ ସବୁ. ଦିଶିଯାଉଛି । ଲେଖିବାର ଭାଷା ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମନେପଡୁଛି 
ସେକାଳର ସୋନପୁର- ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମହାନଦୀ, ଆରପାଖରେ ତେଲନଦୀ ! 
ସମଲେଶ୍ବରୀ, ସୁରେଶ୍ଵରୀଟ ମହାବୀର ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣମେରୁ ପ୍ରଭୃତି ଦେବୀ ଓ ଦେବମାନେ 
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ପୂଜିତ ହେଉଛନ୍ତି | ମନେପଡୁଛି, ବିଷସାଗର ଓ ପାଣିନାଗର ବନ୍ଧର, ପୋଖରୀ ଆଡ଼ି 
ନରକଙ୍କାଳର ସଢ଼ାପଚା ଗନ୍ଧ, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଦେହ । 

୧୯୧୮ ସାଲରେ ବାପା ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ । ଆମେ ସ୍ବଵର୍ଣ୍ଣପୁର 
ଛାଡ଼ିଲୁ । ଅବଶ୍ଯ ପୁଣି କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ବାପା ପୁଣି ସୋନପୁରରେ ନବନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇ ସେଠାକୁ ଗଲେ । ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସୋନପୁରକୁ ଅଦ୍ୟାବଧ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ 
ଯାଇପାରି ନାହିଁ । ୪୩ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ପିଲାଦିନେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଯେଉଁ କରାଳ ଦୃଶ୍ୟ 
ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଯାଉଛି | 

୧୯୩୩ ସାଲରେ କଟକର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଅଫିସରେ ମୁଁ 
କିରାଣି ହୋଇ ଜାମ କରୁଥଲି । ସମୟ ମିଳିଲେ ପୁରୁଣା ନଥୁପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୈ ¦ ଦିନେ ପୁରୁଣା ନଅପତ୍ର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହାତଲେଖା ଇଂରାଜୀ ପତ୍ର ଦେଖିଲି ! 
୧୮୬୭ ସାଲରେ ସେ ପତ୍ରଟିକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲାର ତତ୍କାଳୀନ ଗୋରା 
ଜିଲାକଲେକ୍ଟର ସେ ସମୟର ବନ୍ଧବାଡ଼ ଇଲାକାର ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖଥଲେ | ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନର କମିସନର ସାହେବ ବନ୍ଧବାଡ଼ର 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥଲେ । ବାଲେଶ୍ଵର କଲେକ୍ଟର ତାଙ୍କର ସେହି ପତ୍ରରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
କରାଳ ଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥଲେ । ରିଲିଫଂ-କାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ବନ୍ଧବାଡ଼ର କାମ ଅତି 
ଶୀଘ୍ର କରାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ | ଅନ୍ଧଛତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ କିପରି କଅଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ ତା'ର ସୂଚନା ଦେଇଥଲେ । କେବଳ ସେହି ପତ୍ରଟି ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର 
ନଥଟିକୁ ପଢ଼ିଲି । ଦେହ ଓ ମନ ଥରିଉଠିଲା । ଅଜାଣତରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଦୃଶ୍ଯ ପୁଣି ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | 

କମିସନରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗଲି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପି.ଏ. ଥିଲେ 
ରାୟବାହାଦୂର ଉମାଚରଣ ଦାସ । ବାଲେଶ୍ଵର କଲେକ୍ଟରଙ୍ଗ ପତ୍ରର କେତେକ ଘଟଣା 
ମୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ରେକର୍ଡ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ପୁରୁଣା ନଥୁପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ସେ ମୋତେ 
ଅନୁମତି ଦେଲେ । କେତେ ଦିନ ମୁ ପଢ଼ିଲି ଓ ନୋଟ୍‌ କଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
ଫ୍ୟାମିନ୍‌-କମିସନ୍‌ଙ୍କର ଛାପା ରିପୋର୍ଟ (ସା ୧୮୬୬ରୁ ୧୮୬୮) ତିନୋଟି ବଡ଼ 
ବହି । ସେହି ବହି ତିନୋଟି ପଢ଼ିଲି, ନୋଟ୍‌ କଲି । ୧୯୧ ୫-୧୬ର ଦୃଶ୍ୟ ସତେ 
କି ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥୁଲା । 

ଯାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଲଥୁଲି, ଯାହା ମୋର ସ୍ାୟୁ ଥରାଇଥୁଲା, ରକ୍ତ ତତାଇଥୁଲା, 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଆଣିଥିଲା, ମୋତେ ଉନ୍ନିଦ୍ର ଓ ଛଟପଟ କରିଥଲା, ତାହାକୁ ମୁଁ ମୋର 
ସେକାଳର ଭାଷାରେ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲି । ମୋ ଭିତରର କେଉଁ ଅଜଣା 
ପ୍ରେରଣା ମୋ କଲମକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିଥୁଲା, “ହା-ଅନ୍ଧୀ' ଲେଖାଇଥୁଲା । 
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ହା-ଅନ୍ଧ' 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ! 

ସକାଳଓଳା ମହନ୍ତଙ୍କ କଚେରି ଘର ଆଗ ଆମ୍ଭଗଛ ତଳେ ବସି ଜଗୁ 
ଆକାଶପାତାଳ କଅଣ ଭାବୁଛି । ବାଉରିଆ ଆସି ତା”ର ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଲା । 
କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ପୁରୀ ଚାଲିଲି । ଏଥର ତୁ ତୋର ନିଜ କଥା ସମ୍ଭାଳ । 

ଜଗୁ ପଚାରିଲା, କାହିଁକି ? 

ବାଉରିଆ କହିଲା, କାହିଁକି ଏ କଥା ତୋତେ କଅଣ କହିବି ? ତୁ ସବୁ 
ଜାଣୁ । କି ଅବେଳାରେ କାଲି ସକାଳେ ଉଠି ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲି, ତୁ ମୋତେ ଉମାର 
ସବୁ କଥା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲୁ, ସେତିକିବେଳୁ ଏଠି ଆଉ ମୋର ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ 
ସବୁବେଳେ ତା'ର ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ତା'ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ଛଟପଟ ହେଉଛି । 

ଜଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲା, ହୁଁ... 

ବାଉରିଆ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି ଭାଇ ! ତୋ ଦୂଃଖ କଥା ଶୁଣି ତୋତେ 
ମୁଁ ଦୁଇଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ସେ କଥା ଜାଣିପାରି ଗୁମାସ୍ତା ମୋ ଉପରେ 
ବିଗିଡ଼ିଛି । ମୁଁ ପୁରୀ ଚାଲିଗଲେ ତୋତେ ଏଠି କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ 
ତୁ ତୋ ବାଟ କାଟି ଗୋପ ଚାଲି ଯା । 

ମୁଁ ଯଦି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ଯାଏଁ, ସେଠି କାମ କଲେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଲୋକେ ଦେବେ ନାହିଁ । 

ଜଗୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ।! ଉମା ବଡ଼ଲୋକର ଆଶ୍ରା ଧରିଛି । ଉମା 
ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଯାତ୍ରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ । ସେ ଉମାକୁ ଭୁଲି ପାରି 
ନାହିଁ । ଉମା କଅଣ ତାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ଯାଇଥୁ୍‌ବ ? ଦେଖୁଲେ ଦୟା ହେବ 
ନାହିଁ । 

ବାଉରିଆ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁମାସ୍ତା ତେଣୁ ଗର୍ଜନ କରି ଆସିଲେ । ଆଖୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, କିରେ, କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ସକାଳୁ ଯାଇ ଛତରା କାଙ୍ଗାଳଟା ସାଙ୍ଗରେ 
କଅଣ ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉଛୁ ? 

ବାଉରିଆ ଆଡ଼ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗୁମାସ୍ତା 
ଜଗୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ଆମର ତ ଛତର ବନ୍ଦ ହେଲା । ତମେ ସବୁ ସରକାରୀ 
ହରତ ଗୋପକୁ ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଯାଅ । ଏଠି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଉମାକୁ ଯେ ବାଉରିଆ ଭଲ ପାଏ, ଏ କଥା ଜଗୁ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ 
କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାଲିଠୁଁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତିଣି । ମୋତେ ବାଉରିଆ ଅଟକେଇଛି । 
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ଗୁମାସ୍ତା ଦାନ୍ତ ଚିପି ବାଉରିଆ ପିଠିରେ ଥାପଡ଼ ମାରିଲେ । କହିଲେ, ଏଠି 
ବାପାର ପୋଲାଫାଉତା ମାଲ ଦେଖିଛି ପରା କିରେ, ସେ ତୋର ଭାଇ ନା ବିରାଦର, 
ନା କଅଣ ? 

ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଦି'ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚ ପ୍ରତିବାଦ କରି କଅଣ କହିବାକୁ ଓଠ 
ଥରାଇଲା | 

ଜଗୁ ତା'ର ମନ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ନେଇଯିବାକୁ 
କହୁଛି । 

ହୁଉଁ, ପୁରୀ ଯିବ | ପୁରୀରେ ତା'ର ବାପ ଅଛି | 

ଆଜ୍ଞା, ନା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପରା ମହନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି । 

ହସି ହସି ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ, ବୁଝିଲି । ଆରେ ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ଟୋକୀର ରୂପ ଦେଖି 
ବେହିଆ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ଯିବ, ତା ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଇବ ! ଆରେ ହୁଣ୍ଡା, 
ତୋ ବାପା ପରା ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଛି । ଯାହା ଲାଖି ଯେ, ତୁ ଏଠି ଛଟପଟ 
ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିହେଲେ କଅଣ ହେବ ? 

ବାଉରିଆର କ୍ରୋଧରେ ଜଗୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର 
ମନକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏହି କଥା ଭାବି ଦୂଃଖରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ 
ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା | ଗୁମାସ୍ତା ତା'ର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । 

ଜଗୁ ସେହି ଗଛମୂଳରେ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଜମା 
ଏ ହୀନତା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଛେଇଲା ନାହିଁ । ମହନ୍ତର ଚି୍ିନୋଦନ ପାଇଁ 
ହସି ହସି ପୁରୀ ଗଲା ! ନରକପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେଲା | 

ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଘେନିଲା ନାହିଁ । ପାପ ପୂଣ୍ୟ 
ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ବିଚାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭାବିଲା, ପେଟର ଜ୍ବାଳା ସହି ନ ପାରି ଉମା ମରିଚି । 
ଜଗୁ ମଧ୍ୟ ଆଜିଠାରୁ ମରିବ । 

ଜଗୁ ଗଛମୂଳରୁ ଉଠିଲା । ବାଡ଼ିଖଣ୍ତି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ସେ ସବୁ କଥା, ଚିନ୍ତା ଭୁଲିଲା । ଛାତି ଭିତରେ କିଏ କହିଉଠିଲା, 
ଜଗୁ ଆଜି ମରିଛି ରେ ! ଜଗୁର ପ୍ରେତାତ୍ସା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ମହା 
ପରୀକ୍ଷାର ଅଗ୍ନିମାର୍ଗରେ ନୂତନ ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ବାହାରିଛି । ସେ ଚାହେଁନା ଧର୍ମ | ସେ 
ଚାହେଁ ନା ଶାନ୍ତି । ସେ ଚାହେଁ ନା ସତ୍ଯ, ପବିତ୍ରତା, ମୁକ୍ତି ! ସେ କେବଳ ଚାହେଁ 
ଜୀବନ, ଜୀବନ ! 
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ନିରାଟ ଖରା । ଚାଲି ଚାଲି ଜଗୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଅଦେଖା ବାଟ 
ଯେତେ ଚାଲିଲେ ବାଟ ସରୁ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ପଚାରୁଛି, ସେ କହୁଛି, ଗୋପ ଆଉ 
ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ କୋଶ । ଅଧୀର ହୋଇ ସେ କେତେ ଗାଁଗଣ୍ଡା ପାରି ହୋଇ, କେତେ 
ମଶାଣି, କେତେ ଗହୀର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହୋଇ 
ନାହିଁ ୨ କେଜାଣି ବା ବାଟ ଭୁଲିଛି । କାହାକୁ ପଚାରିବ ? 

ସେ ବାଟ କଡ଼ ଗଛମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | କାହାରି 
ଦେଖା ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅବଶ ପବନ ଦେହରେ ସୁଦୂର ଗାଁ ଆଡ଼ୁ କାହାର ବିକଳ 
କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସୁଛି ନାରୀକଣ୍ଠରେ । ଆଗରେ ଗହୀର ବିଲ |! ତାଆରି ଭିତରେ ବାଟ 
ପଡ଼ିଛି । ଆଖି ପାଉ ନାହିଁ । ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଗଛପତ୍ର 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଛି । ତାକୁ ଏହି ଭୀଷଣ ଖରାସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ନିର୍ଜନ ଗହୀର ଭିତରେ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ମଝିରେ ଗଛବୃକ୍ଷର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେବ କାହା ତଳେ ? 

ଆଉ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଜଗୁ ହତାଶ ହାଇ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖୁଲା, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ କେତେ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁରୁଷ ବସି କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ 
ପାଞ୍ଚଲା । ସେହି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାଟଘାଟର ଖବର ମିଳିବ । ପାଖ ଗାଁର 
ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୁଝାପଡ଼ିବ । 

ଜଗୁ .ଲୁଗାକାନିରେ ଦେହର ଝାଳ ପୋଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ଦେଖୁଲା 
ଗୋଟିଏ ତେନ୍ତୁଳିଗଛ ମୂଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାଛୁଆ ମିଶି ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ଜଣ ବସିଛନ୍ତି । 
ଆଞ୍ପାଖ ଗଛ ମୂଳରେ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ଅଧାଶୁଆ ଠାଣିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅତି ଅଳ୍ପ 
ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ଲୁଗା ବା ଛିଣ୍ଡାକନା ଅଛି; ନୋହିଲେ, ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । 
ଦେହରେ ହାଡ଼ ଶିରା ଗଣିହେଉଛି | ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭନ୍ଧ । ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣି ଭିତରୁ ଭୟ ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ୟ ଫୁଟି ବାହାରୁଛି । 

ଜଗୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଗଲା । ବାଟରେ ସେ କେତେ କେତେ 
କାଙ୍ଗାଳ ଦେଖିଆସିଛି । ଏପରି କାଙ୍ଗାଳଦଳ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ପେଟବିକଳରେ ବିଲରୁ ଘାସ, ଗଛରୁ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଚୋବାଇ ଖାଇବାର ସେ ଅନେକ 
ଥର ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଦେଖିବା 
ମନେ ନାହିଁ । ସତେ କି କେଉଁ ମଶାଣି ଛାଡ଼ି ପ୍ରେତଦଳ ଆସି ଉପସ୍ପିତ । 

ଜଗୁ ନିରିଖି ଚାହିଁଲା । ନିଜର ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭୁଲି ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଆହା, ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ଏହିପରି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ? ଏହାହିଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର 
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ଇଛା ? ଏହିହିଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ମଣିଷକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରି, 
ମଣିଷର ରକ୍ତମାଂସ ଶୋଷି ଟିକି ଟିକି କରି ତା'ର ପ୍ରାଣକୁ ସମାଧ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବାରେ 
ତାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ? 

ଜଗୁର ବ୍ୟଥୃତ ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା | ଦେବତା ଯଦି ଆମର ଦୁଃଖସୁଖ 
ନ ଦେଖେ, ମଣିଷ କାହିଁକି ତାକୁ ମନକୁ ଆଣିବ ? ନିଜର ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ମଣିଷ 
ଯାହା ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରେ, ନିଜର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ତାହାହିଁ କରେ । ପାପପୁଣ୍ୟ, 
ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ଯାୟର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠିବାର ନୁହେଁ । ତେବେ ଦେବତା ସଙ୍ଗରେ ମଣିଷର 
ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ସେ କାହିଁକି ଦେବତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିବ ? ଜନ୍ମିଛି ନିଜର 
ବୁଵି, ନିଜର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ସୁଖରେ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ କର୍ମପନ୍ଛାର ପ୍ରମାଦ ଦୋଷରୁ 
ସେ କଷ୍ଟ ପାଇ ମରେ; ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି, ମରନ୍ତି । ସବଳ ଯେ 
ସେ ଦୁର୍ବଳର ଛାତି ଉପରେ ଚାଲେ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ । ଏହାହିଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ, 
କାହିଁକି ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ପଛେଇ ରହିବ ? ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ 
ଏହିପରି କେତେ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଦୁଃଖ, 
ଅନୁକମ୍ପା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା । 

ଜଗୁ ଦୁଃଖରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ପାଖର ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା, ଭାଇ, ଏଠି ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବାକୁ ମିଳିବ କେଉଁଠି ? 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରି ଗଛ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଜଗୁ ତା'ର ଉଦ୍େେଶ୍ଯ ବୁଝି ନ ପାରି ଉପରକୁ ଅନାଇଲା । ଗଛ ଉପରେ 
ଦୁଇଜଣ ଦୁର୍ବଳକାୟ ଲୋକ ବସି କଅଁଳିଆ ତେନ୍ତୁଳି ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଚୋବାଉଛନ୍ତି । 
ଜଗୁ ତା'ର ମନ କଥା ବୁଝିପାରି ହାତପାଆଣିରୁ କେତୋଟି ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ପାଟିରେ 
ପକାଇଲା | ଟିକିଏ ରହି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲା, ପାଖ ଗାଁ କେତେ ଦୂର 
ଏଠିକି ? 

ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ଆଗରେ । 

ଦୋକାନପତ୍ର ଅଛି ? 

ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପେଟ ପାଇଁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ଶୂନଶୀାନ୍‌ 
ହୋଇଛି । ଦୋକାନ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 

ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ? 

ଘୋସରା ପଡ଼ିଛିରେ ଭାଇ ? ହଇଜାରେ ଗାଁର ଲୋକେ ପଦା ହୋଇଗଲେଣି । 
ଘରଦ୍ଵାରର ତାଟି ବନ୍ଦ । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦେବ କିଏ ? ଦେଖି ଦେଖି ଆସୁଛୁ, ସବୁ 
ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଏକାପରି । କାହା ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରା ନେବୁ ? ଘରେ ଘରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର 
ସତୁଛନ୍ତି । 
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ଲୋକେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଉପରକୂ ଆଖି ଟେକି ସେ କହିଲା, ଉପରକୁ | ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 

ତମେ ସବୁ କୂଆଡ଼ୁ ଆସିଲ ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ସେଥିରୁ ତତେ କି ମିଳିବ ? ପୁଅ 
ତୁ ତୋର ବାଟ ଦେଖ୍‌ । 

ତା କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଲୋକଟି କହିଲା, ଆମେ ଅନେକ ଦୂରରୁ 
ଆସିଛୁଁ । ଗୋପରେ କେଉଁଠି ପରା ସରକାରୀ ଛତର ଖୋଲିଛି ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ହଁ, ମୁଁ ବି ଛତର ଖୋଜି ବାହାରିଛି । ଗୋପ କେତେ ବାଟ 
ଆଉ ୨ 

ଜାଣେ ନା, ଏଇ ଗହୀର ମଝିରେ ବାଟ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସନ୍ଦେହରେ ଜଗୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁ ଯାଉନୁ ସେଇ ବାଟେ । 

ଜଗୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, ଖରାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଛାତିତଳ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ତୋର ତ କିଛି କ୍ଷତି କରୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ତଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ତାହା ପାଖର ଲୋକ କହିଲା, କମ୍‌ ଗୁଣ କି 
ତା'ର ! ପୁଅ ଗେରସ୍ତକୁ ଯିଏ ପେଟପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ବିଷ ଦେଇଛି, ତାକୁ ତ 
ଭଲ ଲୋକେ ଗନ୍ଧେଇବେ । କି ଲୋ, ତୋର, କଅଣ ଅଛି ? 

ଆହା ରେ ଚୁଲିପଶା, ଭାରି ଭଲ ଲୋକ ! କି ରେ, ମୁଁ ତ ପୁଅ ଗେରସ୍ତକୁ 
ଜୀବନରୁ ମାରି ଆସିଲି ଛତରକୁ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୁଁ ଦେଖିବି ନାହିଁ । ମୋ ଦୂଃଖ 
ସେମାନେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ତୁ କୋଉ ଭଲ କାମଟା କରି ଆସିଛୁ ? 

ଜଗୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କହିଲା, ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଲୁ ପରା ! 
ସେ ଦିଓଟି ଆଜି ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଚିପିଣ୍ଡା ହେଉଥିବେ ! 

ତୋ ପରି ମୁଁ ବିଷ ଦେଇ ନାହିଁ ତ ! 

ବିଷ ଦେଇ ମାରି ଆସିବାଠୁ କଅଣ ଜୀବନ୍ତା କଲବଲ କରିବାକୁ ବାଟ ମଝିରେ, 
ଅପନ୍ତରାରେ ଛାଡ଼ିଆସିବା ଭଲ ? କି ରେ ପୁଅ, କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁ କହିବ କଅଣ ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ତ 
ମଣିଷ । ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ପାଇଁ କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ହିନ୍ଦୁ 
ଲଳନା ସ୍ବାମୀ ପୁତ୍ରକୁ ବିଷ ଦେଇପାରେ ! ମଣିଷ ଅନୁଗତ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଟରେ 
ବସାଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଇଆସିପାରେ । ଏତିକିରେ ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ଭଲ କରି 
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ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଙ୍ଗାଳର ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଏହିପରି କେତେ କେତେ 
ଅଭୁତ ଇତିହାସ, ଅଶ୍ରତପୂର୍ଟ ଘଣା ସଂଯୋଜିତ ଥୁବାର ଜଣାପଡ଼ିବ । ଜଗୁ ପଳେଇ 
ରହିବ କାହିଁକି ? ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ୟ ନରଜର ଦ୍ଵାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବ । ସବୁ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିବ । 

ଜଗୁ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ବିରାଟ ଗହୀରର ସେପରିକୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, ଗୋପକୃଟ ଏଇ ବାଟ ତ ? 

ଜିଏ ଜଣେ କହିଲା, ହଁ | 

ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ଦେହର ମନର ସବୁ କ୍ଟାନ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ନିରାଟ ଖରାର ତାବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ ନ ମାନି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ନିରାପଦ 
ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ଖରାତରାକୁ ଡରି ହଟି ରହିଲେ ଶେଷକୁ ତାକୁହିଁ ତ କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କ୍ଷୁଧା - ତୈଳଚିତ୍ର - ଶିଳୀ ଶ୍ରୀ ଶିବ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
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ଦୁଭିକ୍ଷ? ନାଟକର ଅଂଶବିଶେଷ 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 


X ).ଏ ).ଏ X 
(ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ) 

(ଦୂର୍ରିକ୍ଷଗ୍ରସ୍ତ ଏକ ପଲ୍ଲାର ଦାଣ୍ଡ । ଯେଉଁମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଦି” ମୁଠା ଖାଇ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଏପରି ଦୂଇଟି ଲୋକର ପ୍ରବେଶ । ସେମାନେ କଙ୍କାଳାବଶେଷ 
ନ ହେଲେହେଁ ତାଙ୍କର ଦେହ ମୁହଁରେ ଖାଦ୍ଯାଭାବର ଛାପ ସ୍ପଷ୍ଟ |) 

ନନ୍ଦଂ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ କାଶୀ ? 

ଆସୁ ମୁଁ ଯେ, ଦେଖୁଲି ବାଟରେ 
ଭାଇ ତୋର, କୁଶୁନିଆ ଦେଉଳର ପଛଂକାନ୍ସତଳେ 
ଆଁ-ଆଁ କରି ଧକାଉଛି, ଜିଭ ତା”ର ପଡ଼ିଛି ବାହାରି । 
ଯାଇଅଛି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି, 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଛିଶ୍ତି ତେଣୁ ଦେହ 
ରକତରେ ଦିଶେ ବିକଳାଙ୍ଗ, 
ଉଲଗ୍ନ ସେ କହିଲେ ତ ଚଳେ ! 
ଯାଅ ଯା, ଫେରି ଯା ତୂରେ 
ପାଟିରେ ତା ଦିଏ ମନ୍ଦେ ପାଣି 
ଯେତେ ଭିନ୍ନେ ହେଲେ ମିଶେ 
ଭାଇ ତ ସେ-ଜନ୍ନ ଏକ ପେଟୁ ! 
କାଶୀ- କା କଥା ବୁଝିବି କକା ? 
ଯେଝା କଥା ତାକୁ ତ ଅଥୟ, 
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ଦେଖୁଛ ତ ଆଖୁ ଆଗେ ନିଜେ 
ମନିଷ ମନିଷ-ମାଂସ ଖାଉଛି ଏ କାଳେ । 
ଖାରା ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ପଡ଼ି ନାହିଁ ମିଶେ ମନ୍ଦେ ପାଣି 
ଏ ପେଟରେ ମୋର କକା, 
ଶେଷ ଥାଳିପଟ ବିକି କୃଷ୍ଣ ସାହୁଠାରୁ 
ଆଣିଥଲି ପୋଷେ ଯାହା, ଫୁଟାଇ ତାହାକୁ 
କିଛି କିଛି ପାଇଥଲୁଁ ପାଣି ପେଜ କରି 
ସାତପ୍ରାଣୀ ପରଦିନ । 
ଭାରିଯା ସେ ନାହିଁ ଖାଇ କିଛି, 
ସବୁ ଦିନ ଢାଳି ପିଲା-ମୁଖେ, 
ଏବେ ତେଣୁ ବହୁ ନିରାହାରେ 
ଧରିଲାଣି ମଲା-ଶେଯ । 
କହ କକା, ଏଥରେ ମୁଁ 
ବୁଝିଥା'ନ୍ତି କେତେବେଳେ ଯାଇ 
କୁଶୁନିଆ କି କରେ ତା ଘରେ |! 

ନନ୍ଦଂ କି କାଳ ଦେଖୁଲୁ ସତେ ! 
ଭାରିଯା ତୋହର 
ନିଜ ପେଟ ମାରି ହେଲେ ଖୁଆଏ ଛୁଆଙ୍କୁ, 
ବଟିଆର ସ୍ଚିରୀ 
ବଟିଆକୁ ଗଣ୍ଡେ ହେଲେ ଦେଲାନି ଖୁଆଇ 
ଶାନ୍ତିରେ କୌଣସି ଦିନ । 
ସବୁବେଳେ ଝିଙ୍ଗାସିବ 
କରିବ ଚିତ୍କାର 
“ଖାଇଗଲା” “ଖାଇଗଲା” “କି ଦେବି ପିଲାଙ୍କୁ, 
ଶେଷେ ଆଜି ସହି ନାହିଁ ପାରି ତା କଟୁକ୍ତ 
ବଟିଆ ଦେଇଛି ତାକୁ ଖାଇବାର ଛାଡ଼ି 
ଏଷା ମାଡ଼, 
ଦରମରା ହୋଇ ସେ ପଡ଼ିଛି । 
ପିଲାଗୁରୀ ଥୋକେ ବେଳ ଛାଡ଼ିଲେ ବୋବାଳି 
ତା'ପରେ ଗଲେ ସୈ ସବୁ କାହିଁ କେ କୁଆଡ଼େ, 
ଘର ଏବେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । 
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କାଶୀ- ଭୁଶୁଡ଼ି ଯାଉଛି ଯହିଁ ମାଆ-ପୁଅ ସ୍ବେହ 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀର କଥା ତହିଁ ଆଣ ବିଚାରକୁ ? 
ଭଗିଆ ତାଂ ସ୍ତିରୀଟାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ମଶାଣିରେ, ମଲା ବେଙ୍ଗ ପରି, 
ସେହିଠାରୁ ଫେରି ନିର୍ବିକାର 
ମାଛ ମାରି ପାଖ ନାଳି 
ପୋଡ଼ି ଖାଇ ଶାନ୍ତ କଲା ସଦ୍ଯ ଜଠରାଗ୍ନି 
କି କରନ୍ତା ଆଉ ? କି କରନ୍ତା କହ କକା ? 
ନନ୍ଦ- ଶୁଣିଛୁ ନା ଆର ଗାଆଁ ବ୍ରାହ୍ମଣର କଥା ? 
ମହତର ଭୟେ, 
ବୀର ପଣ୍ଡା, କାଳେ ତା'ର କୁଟୁମ୍ଭରୁ କେହି 
ଯିବେ ଛତ୍ରେ ଅବା ନୀଚ ଘରେ ଯିବେ ଖାଇ, 
ଏଥିଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଡ କରି ଘରେ 
ପକାଇ ଦେଇଛି ତାଲା, 
ଗୋରୁ ଯେହ୍ନେ ରଖନ୍ତି ଗୁହାଳେ । 
ପେଟର ଜ୍ଵାଳାରେ କେହି ଚେଷ୍ଟା କରେ ଯଦି 
ଲୁଚି ଗଳି ଯିବ କାହିଁ, 
ଧରି ଆଣି ପୁଣି 
ଠେଟ୍ୋଇ ନିଶୁରେ 
ପୂରାଉଛି ପୁଣି ଘରେ ! 
ଶୁଣିଛି ତଥାପି, 
ଏସବୁ ଆକଟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏକ ତା ଝିଆରୀ 
ଆଉ ଜଣେ ପୁଣି ତା'ର ବିଧବା ଭାଉଜ 
ଖସି ଭାଗିଲେଣି କାହିଁ, 
ଦେହ ବିକି ରଖମବେ ବା ପ୍ରାଣ 
ଦୂରେ କାହିଁ ରେଙ୍ଗାମେ, ଗଞ୍ଜାମେ । 
କାଶୀ- ଦଶରା ରାତ୍ରରେ ଗାଆଁଦାଣ୍ଡ ଚମକାଏ 
ଯିଏ ବୀର ପାହୁଲରେ- ମାଲ ମାଗୁଣିଆ, 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗଲା କାଲି ଖାଇବାକୁ ଛତ୍ର । 
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ଦଳାଇ ତ ପ୍ରତିନିତ୍ୟ ବିକି କଂସା ଥାଳି 
କେଉଁମତେ କାଟେ କାଳ ଖୁଦ କାଞ୍ଜି ଖାଇ । 
ଶନିଆ, ଭଗତା, ଦୀନା, ଶାମ,ବରଜୁଆ 
ଚାଲୁଥୁଲେ ଷଞ୍ଚପରି ଫୁୃତ୍‌କାରି ଯେ ଦାଣ୍ଡେ, 
ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲୁଛନ୍ତିୟ ଫୁଲା ହାତ ମୁହଁ, 
କେତେକ କଟକ, ପୁରୀ ଗଲେଣି ପଳାଇ, 
କପାଳରେ ଥଲା ଶେଷେ ହେବାକୁ ଭିଖାରି । 
ସରିଲାଣି ବିଲରୁ କନକା, 
କଇଁମୂଳ, କଇଁନାଡ଼ ଯେତେ ଯାହା ନାଳେ ଗାଡ଼ିଆରେ 
ସବୁ ଶେଷ, କିଛି ନାହିଁ କି ଖାଇ ବଞ୍ଚବା ? 
ବସୁନ୍ଧରା ବନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ଅଭାଗ୍ୟ କାଳକୁ | 

ନନ୍ଦଂ ମୋ କଥା କହିବି କିସ ? ଭଉଣୀ-ଭିଣୋଇ- 
ଦୟାରେ ମୋ କାଳ ସିନା ଯାଉଅଛି ଚଳି, 
ନ ହେଲେ ଏ କାଳେ 
ବୁଢ଼ନ୍ତାଣି କେଉଁ ଦିନ ନାମ ଧାମ କୁଳ 
ନନ୍ଦ ନାହାକର | 
ଏବେ, ଯାଉଛୁ କୂଆଡ଼େ ? 

କାଶୀ-ଯାଉଛି ମୁଁ ପୁଣି ସେହି କୃଷ୍ଣ ସାହୁ ପାଖେ, 
ଦେବି ବଂଧା କୂଅପାଖ ସାନ ତଳିଖଣ୍ତି, 
ନେଇ ଯଦି ଦିଏ କିଛି ଚାଉଳ ମାଣ୍ଡିଆ 
' ବଂଚି ରହୁ ଏ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଦିନା କେତେ, 
ବଂଚୁ ବଂଚୁୂ ଏହିପରି ଯାଉ କେତେ କାଳ । 
କି ଉପାୟ ଅଛି ଆଉ ? 
ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁ ନାହିଁ, ଦି'ଦିନ ଉପାସ, 
ମଝିଆଁ ଟୋକାଟା ଭୋଖେ ଛାଡୁଛି ଯେ ରଢ଼ି 
ସେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ମନେ, ହୁଅଇ ଭାବନା 
ଏଇକ୍ଷଣି ତେଜ୍ଯା କରି ଦିଅନ୍ତି ଏ ପ୍ରାଣ । 
କି ପାପର ଫଳ ଏ ଯେ 
କେଉଁ ଜନ୍ମେ କାଂକୁ 
ଭୋଖେ ମାରିଥଲୁ ଅବା, ପାଉଛୁ ତା ଫଳ । 
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ମାରିବେ ତାରିବେ ସେହି କରିଛନ୍ତି ବିଜେ 
ପଥର ଘରରେ ଯେହୁ ପାଉଛନ୍ତି ପୂଜା । 
(ଦୁହେଁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ । ପଛେ ପଛେ ଦଳେ କଙ୍କାଳମାତ୍ରାବଶେଷ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର 
ପ୍ରବେଶ |) 
ପ୍ରଥମ କାଙ୍ଗା- ଦେଖୁଛୁ ପବନାଭାଇ, କିଛି ନାହିଁ ପାର 
ଦାନ୍ତେଇ ଦାନ୍ତେଇ ଚୋପା ଏଇ ଡାଳଟାରୁ, 
ଏଇ ଦେଖ୍‌ ସଫା କରି ଦେଇଛି କିପରି, 
ମୁଷା ବି ନ ଥାଂନ୍ତେ ପାରି ! 
ଦ୍ଵିତୀୟ କାଙ୍ଗାଳ- ଆଜି ମୁଁ ଖାଇଛି ଘାସ, 
ପିଇଅଛି ପଙ୍କ, 
ଦାମିଆର ଗାଇ ସାଥେ 
ଠିକ୍‌ ଗୋରୁ ପରି । 
ପେଟ ଏବେ ଆସୁଛି ଓଲାରି 
ବାନ୍ତି-ବାନ୍ତି ମାଡ଼ୁଅଛି ଖାଲି । 
ତୃତୀୟ କାଙ୍ଗାଳଂ ତୋଠେ ତୋଠେ ବାରିପଟେ 
କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ଅଇଁଠାହିଁ ଥଲା ମୋର ଏକାନ୍ତ ସମ୍ବଳ | 
ଆଉ ମୁଁ ତ ଦେଖୁ ନାହିଁ ଅଇଁଠା ବି କାହିଁ 
କେମନ୍ତେ ଉଦରେ 
ହେବ ମୋର ଅଗ୍ନି ଶାନ୍ତ ? 
ଚତୁର୍ଥ କାଙ୍ଗାଳ- ଆଜି ମୁଁ କରିଛି ଏକ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା, 
ଦଳେଇର ବାରିପଟେ ଦେଖଲି ପଡ଼ିଛି 
ବିରାଡ଼ିର ମଲା ଦେହ । 
କାଠି କୂଟା ଆଣି କିଛି କଲି ଟିକେ ନିଆଁ, 
ଦେଲି କରି ସେକାସେକି । ଛଡ଼ାଇ ଚମଡ଼ା 
ଧୀରେ ଅଧାଶିଝା ମାଂସ ଖାଇଲି ଛଡ଼ାଇ । 
ଦଳାଇର ହୋଟ ଛୋଟ ପିଲେ, 
ଦୂରେ ହୋଇ ଠିଆ, କହୁଥାନ୍ତି କରି ପାଟି 
ନିଧୁଆଟା ବାୟା ହେଲା, ଖାଇଲା ବିରାଡ଼ି ।' 
ପଞ୍ଚମ କାଙ୍ଗାଳ- ଧୂକ୍‌ ଏ ଉଦର ଜ୍ବାଳା, 
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ନାହିଁ ଥଲେ କରି ମହାପାପ 

କେଉଁ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରେ, 

ହୁଅନ୍ତା ମନୁଷ୍ଯ କିପୀ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ? 

ଛୋଟ ମୋର ପିଲା- ସୁଖୁଁ ଖାଇଲି ଛଡ଼ାଇ 

ସାମାନ୍ୟ ଗଣ୍ଡିଏ ଖୁଦ କ୍ଷଧା ଅତ୍ଯାଚାରେ 

କାନ୍ଦିବାରୁ ପିଲା 

ମାଇଲି ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ନିଶ୍କୁରେ ବାଡ଼ିରେ । 

ସେଇ କଥା ଭାଳି ଭାଳି ହୁଅଇ ଆଉଟି 

ପ୍ରାଣଟା ମୋହର ଆଜି । 

ନାହିଁ ଖାଇ କିଛି 

ପ୍ରାଣଟା ଯାଉ ବା ଚାଲି ଧୀରେ କାହିଁ ପଡ଼ି 

ଆଉ ଅନଧପାଇଁ କାହିଁ ଯିବି ନାହିଁ ଖୋଜି । 
ପ୍ରଥମ କାଙ୍ଗାଳ- ଘରେ ବସି ଯାଆ ତୁ କାନ୍ଦିବୃ, 

ଦେଖାଇବୁ ପୁଅରେ ମମତା ! 

ଏଠିକି ଆସିବା ତୋର କିବା ଦରକାର ? 

ଶୁଣ ଭାଇ, 

ଧର ମୋର ସାଥ, 

ଆସ ଯିବା ମେଣ୍ଟ ବାଂଧୂ କୃଷ୍ଣ ସାହୁ ଘରେ 

ସମସ୍ତ କାଙ୍ଗାଳଯାକ ଘେରିବା ତାହାରେ 

ଆଣିବା ବାଡ଼େଇ ପିଟି ଯା” ଥବ ତା” ଘରେ । 

ଅମାର ଅମାର ଧାନ ରହିଅଛି ଛଞ୍ଚା 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମରିବା ନା କୁର ଅନାହାରେ ? 
ପଞ୍ଚମ କାଙ୍ଗାଳ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ସବୁ- 

ଭଲ କଥା, ଭଲ କଥା, ଚାଲ, ଟାଲ, ଭାଇ | 
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ମରୁଡ଼ି 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


ଜୀପ୍‌ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମଟରଗାଡ଼ି ତ । ଶଗଡ଼ ନୁହେଁ ଆଉ । ଆଣ୍ଠିଏ ଖାଲ ପୁଣି 
ଏ ଢିପ ସଡ଼କରେ କାହାଁତକ୍‌ କେତେ ଚାଲିବ ? 

କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ବର୍ଷା ହୋଇ ଶଗଡ଼ଗୁଳାମାନ ହାତେ ଗହୀଡ଼ାରେ ଖୋଳି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଜୀପ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି । ଡ୍ରାଇଭର ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀପ୍‌ ତଳେ ଶୋଇ କଳ 
କବଜା ସଜାଡ଼ୁଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାବୁରୀ ବାଳ ତା”ର ସଡ଼କଧୂଳିରେ କଷରା ଦିଶୁଛି ! 
ଖାକୀ ପାଇଜାମା ବୁସ୍‌କୋଟ ନାଲିଧୂଳି ଆଉ କଳା ଚିକିଟା ଲାଗି ଦିଶୁଛି କିମ୍ଭୂତ । 

କ୍ତିନର୍‌ ବିଚରାଟି ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ ଲୋକ । ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
କହିଲା ¬ “ ହଃ, ମଣିଷ ଚଢୁଛି ଜୀପ୍‌ ଉପରେ; ଜୀପ୍‌ ଚଢୁଛି ମଣିଷ ଉପରେ, ଦୁନିଆ 
ରୀତି !-” 

ଡ୍ରାଇଭର ଜୀପ୍‌ ତଳୁ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା “ଦେ, ଦେ, ରେଞ୍ଚଟା ପକା, କେତେ 
ବଜର ବଜର ହଉଚୁ ।” 

ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ; ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୂଳ ଖାଁ ଖୀ କରୁଛି | ତାଳଚେରଠାରୁ ପାଲଲହଡ଼ା, 
ବରକୋଟ ଆଡ଼େ ଯାଇଥିବା ନାଲି ସଡ଼କ ଅଛିଣ୍ଡା ଯୁକ୍ତି ପରି ସାପେଇ ସାପେଇ 
ଆଗର ଶାଳଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇଛି । ଦୂରର ମାଲ୍ୟଗିରି ପର୍ବତ ମୁହଁମାଡ଼ି ବସିଛି 
ବୂଢ଼ା ଖୁଣ୍ଟ ପରି | ରାସ୍ତା ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଶାଳଜଙ୍ଗଲ ହାଇ ମାରୁଛି । ତା'ରି 
ଭିତରେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ କପୋତ ବେଳେବେଳେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି । ଧାନ କ୍ଷେତ 
ସବୁ ହୁଡ଼ାମାଳ । ଧାନଗଛ ସବୁ ଗଣ୍ଡିଠାରୁ ଜଳିଯାଇଛି । ଏ ବର୍ଷ ବିଲକୁ ଦା ଯିବ 
କ ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ଯେଉଁଠି ମୁନ୍ଦିଏ ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ମିଳିଛି ସେଠି ଧାନଗଛ ସବୁ ସାମାନ୍ୟ 
ସାବ୍‌ଜା ଦିଶୁଛି । ଚାଷୀମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ଧାନକ୍ଷେତରେ ହଳ ପୂରାଇ ଦେଇ ରବି 
ଫସଲ ବୁଣିଛନ୍ତି । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ପରେ ରବି ଫସଲ, କିଆରିରେ 
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ଭାରୁ, କୁଣ୍ଠିତ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆସୁଛି । ମୁଁ ଚାଲିଛି ମରୁଡ଼, ଅଞ୍ଚଳ 
ପରିଦଶନରେ | ଏଠି ଅପନ୍ତରାରେ ଜୀପ ଭାଙ୍ଗିଲା । 

“ଆଉ କେତେ ଡେରି ଲାଗିବ ଜଗନ୍ନାଥ ?” 

“ କଗନ୍ନାଥ ଏକା ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ତ ଲାଗିଛି! ।” 

କ୍ତିନର୍‌ ଅନୁଗୁଳ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଅନୁଗୁଳିଆ ଦରଦ ମିଶାଇ 
କହିଲା, “ହଃ, ନୂହେଁ ଆଉ କଣ ? ଆମେ ତ. ଦି'ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଲାଗିଚୁ ।” 

ବେଳେବେଳେ ବାଟର ବାଟୋଇମାନେ ଅଟକି ଯାଇ ଜୀପ୍‌ ଗାଡ଼ି ମରାମତି 
ଡିମାଡିମା ଆଖିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଜୀପ୍‌୍ର ବନେଟ ଖୋଲା ହୋଇ ଦିଶୁଛି କୌଣସି 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଜାନୁଆରର ବିଜୁମ୍ଭିତ ମୁହଁ ପରି । ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଦଳୀପୁଆ ପରି 
ମୋଟ ଗୋଡ଼ ଭଣ୍ଡା, ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠିସବୁୂ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା, ନଖ ମରିଯାଇଛି, ପାଦ 
ଗୋଇଠିମାନ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି, ଗୋଡ଼ ଧନୁ ପରି ବଙ୍କା ବଙ୍କା, ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା, ମୁଣ୍ଡରେ ଢେଙ୍କାନାଳୀ ତାଳପତ୍ର ଟୋପି | ସେମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ରାଜାର ମଟର ଛୁଟେ, ଏବେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନେତାର ମଟର ବି ଛୁଟୁଛି, କିନଧୁ ସେ ମଟର 
ଯେ ଏମିତି ରାସ୍ତାରେ, ଅପନ୍ତରାରେ ଫା ଗାଳି ଦେଇ ପଡ଼େ, ତା ହୁଏତ ସେମାନେ 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଘଡ଼ିଏ ପରେ ପୁଣି ନିଜ ବାଟରେ ଟାଲିଯାଉଛନ୍ତି | ରହି ରହି, 
ବାଉଁଶ ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ମାନ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉଛି । ଶୁଖିଲା ଅଖର କୈ କୈ 
ଶବ୍ଦରେ ସେ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶର ନୀରବତା କେଇଟି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । 
ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ଦୟା ଓ ଅନୁକମ୍ପାର ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଜୀପ୍‌ ତଳେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର 
ଗୋଡ଼ିଶଯ୍ୟା ଆଡ଼େ, ତା' ପରେ ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୂଳ ଗଡ଼ାଣିରେ “ହଃ 
ଡିଃ-ଡିଃ” କୋରସ୍‌ ଉଠାଇ, ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ଜୀପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରର 
ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ଶଗଡ଼ କଟାଇଲା ବେଳେ ଶିଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମଧୁର 
ସମ୍ପର୍କର ଏକ ପରିଚିତ ସମ୍ବୋଧନ ଆଜି ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଶୁଭୁ ନାହିଁ..... ପୁଣି ସେଇ 
ନୀରବତା | 

ବୁଢ଼ୀଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋକେଇଟିଏ ରଖି ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ଜୀପ୍‌ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । ବୂଢ଼ୀର ବୟସ କେତେ ହେବ କେଳାଣି ? ଦୁଇ ଆଖୁ ତଳେ ଫୁଲା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ମୁହଁଯାକ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ଅସୁମାରି ଗାର ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଛି | 
ଆଖୁ ଦୂଇଟି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରୁଛି, ବେକର ଚମ ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲାଣି, ଦୁଇ ହାତରେ 
ଦୁଇ ପଟ ପିତଳ ଖଡ଼ୁ । ଗଛର ଶୁଖିଲାପତ୍ର ପବନରେ ଥରିଲା ପରି, ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁଟା 
ଥର ଥର କମ୍ପୁଛି । 

କ୍ଲିନର ପଚାରିଲା - “କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ମାଉସୀ ? କେତେ ବାଟ ?” 
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ବୁଢ଼ୀ ଥରାଥରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଓ !” ¬ ବୁଢ଼ୀ କାନକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ । 

କ୍ଲିନର ପଟାରିଲା ¬ “କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?” 

ବୂଢ଼ୀ କହିଲା, “ଝୁଅ ଘର ଯାଉଛି, ଆହୁରି ବହେ ବାଟ ।” 

କ୍ଲିନର ପଚାରିଲା, “ଟୋକେଇରେ କଣ ନେଉଛୁ ?” 

ବୁଢ଼ୀ କାନକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ, କହିଲା “ଓଂ । 

ଜୀପ୍‌ ତଳୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁଣ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା, “କଣ ସେଠି ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? ବାକ୍‌ ଗିଅରଟା ମାଡ଼ି ଧର ।” 

କିନର ଉଠିଗଲା | ବୁଢ଼ୀର ଟୋକେଇ ତଳିରେ ପଡ଼ିଛି । ମୁଢ଼ି, ମୁଠାଏ ଲାଲ୍‌ 
କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାମରିଚ ଆଉ ବୁଢ଼ା କାକୁଡ଼ିଟାଏ । ବିରକ୍ତିରେ ଜୀପ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠିଆସିଲି । 
ଦାଶରଥୀ ଲେଖୁଥଲା ତିନିଟା ବେଳେ ଅରଣାରେ ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ହାତ ଘଡ଼ିରେ ଏଇଠି ତିନିଟା ବାଜିଗଲାଣି । ଏବେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ 
ଅରଣାରେ ପହଞ୍ଚପାରିଲେ ରକ୍ଷା । 

ପାଦରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ବୂଢ଼ାଟିଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଧାନ 
କ୍ଷେତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । ପିନ୍ଧା ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ବହୁ ଜାଗାରେ ଛିଣ୍ରିଯାଇଛି, 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ି, ବାଁ କାନରେ ଦୁଇଟା ଫାସିଆ, ସୁନା କି ପିତଳ 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କପାଳ ଉପରେ ଗହାଡ଼ା ଗହୀଡ଼ା ଗାର । ବୂଢ଼ା ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । କାରିକ ଧାନକ୍ଷେତରେ ପାଚିଲା ଧାନର ଅତି ପରିଚିତ ଗନ୍ଧରେ ମନ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ହେଲା ?” 

ବୁଢ଼ା ଅନାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା.... “ହଁ” । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଧାନ ଟଙ୍କାରେ କେତେ ଅଣା ହୋଇଥ୍‌ବ ତମ ଆଢ଼େ ?” 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ଆଖରେ ଦେଖୁଛ ତ !” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ବର୍ଷ ଧାନ ଫସଲ ଏଆଡ଼େ ଟଙ୍କାରେ ଆଠଣା ହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ହେଲା ଜାଣ ! 

ବୂଢ଼ା ମୋ ଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ତମେ ମରୁଡ଼ି ଦେଖି ଆସିଛ 
ପରା ?” 

ଦୁଇ ଆଖିରେ ତାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିଦୂପ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ।” 

ବୁଢ଼ା ସାମ୍ନାର ଧାନକ୍ଷେତ ଆଡେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଏ କିଆରିରେ ଧାନ 
କେତେ ହୋଇଥୁ୍‌ବ କହିଲ ?” 
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ସବୁଜ ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ମିଶା ଖଣ୍ଡେ ଧାନ କିଆରି | ପେଣ୍ଡା ପେଣ୍ଡା ଧାନରେ 
ଧାନଗଛ ସବୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଏଇଟା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଖାଲ ଜମି । ମୁଁ କହିଲି, “ଧାନ 
ଆଠଣାରୁ କମ୍‌ ନ ଖି ।” 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ଧାନ ଏରେ ଚାରଣା ହୋଇଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ।” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲି, “ଏ ତ ଆଉ ପଇସା ଗଣିବା ହୋଇ ନାହିଁ । ତମେ 
କହୁଛ ଚାରଣା, ମୁଁ କହୁଛି ଆଠଣା, ସରକାର କହୁଛନ୍ତି ବାରଣା !” 

ବୂଢ଼ା କିଆରିରୁ ପେଣ୍ଡାଏ ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଆଣି କହିଲା, “ ଏଥିରେ ଦଶ କୋଡ଼ି ଧାନ 
ଫଳିଥ୍‌ଲେ ଷୋଳଅଣା ଫସଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗଣି ଦେଖ ଧାନ ଦୁଇ କୋଡ଼ି ଥଲେ 
ଅତି ବେଶି ।” 

ବୁଢ଼ା କଥା ଅନୁସାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଧାନ ଗଣିଲି । ଧାନ ଥଲା 
ପଇଁଚାଳିଶିଟା । ବୁଢ଼ା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମନ ମୋର ଭରିଗଲା | ଯଥାର୍ଥରେ ମାଟିର 
ସନ୍ତାନ ଏମାନେ । ମାଟି ପ୍ରତି ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କର କେବଳ ଗଭୀର ମମତା ନାହିଁ, ମାଟି 
ସହିତ ଅଛି ମଧ୍ଯ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିଚୟ ! ସାମନାରେ ମରୁଡ଼ିଜଳା ଧାନକିଆରି 
ଦେଖିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବାଜେ ତେଣୁ ପୁତ୍ରଶୋକର ବ୍ଯଥା । ମାଟି ପୁଣି 
ଶିଖାଇଛି ଏମାନଙ୍କୁ ସହନଶୀଳତା । ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀର ମୁକ, ମୌନ ସନ୍ତାନ 
ଏମାନେ ! 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ ହ, ତମ ପରି ତ କେତେ ବାବୁ ମରୁଡ଼ି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମ 
ଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମ କଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି !” 

ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହେଲି । ବୂଢ଼ା ପୁଣି କହିଲା, “ ହଉ, ପେଟପାଟଣା ଯିଏ 
ଦେଇଛି, ସେ ପେଟର ଭୋକ ବୁଝିବ ।” 

ମୁଁ ଜୀପ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲି, ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ଏଠୁ ଆମ ଗାଁ କୋଶେ 
ବାଟ, ଏଇ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ । ଅଧେ ଲୋକ ଦିନମଜୁରିଆ, ମୂଲ ଆଣିଲେ ଚୂଲୀ 
ଉପରକୁ ହାଣ୍ରି ଯାଏ । ଇନ୍ଦ୍ର ତ ବୃଷ୍ି କଲା ନାହିଁ, ବିଲବାଡ଼ି କାମ ବନ୍ଦ । ମାଳ 
ଜମିରେ ଏବେ ଧାନ କଟା ଲାଗନ୍ତାଣି । ତା ବି ନାହିଁ । ଅଧେ ଘରେ, ଚାରି ଓଳିରେ 
ଓଳିଏ ଚୁଲୀ ଜଳୁ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଆସିଛି ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ। ତାଳଚେରଠାରେ ଭୂରିଭୋଜନର 
ହାକୂଡ଼ି ଏବେ ବି ଉଠୁଛି | ବୁଢ଼ା ଘରେ ଆଜି ଚୁଲୀ ଜଳିଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣେ ? 
ମୌନ ମାଲ୍ଯଗିରିର ମୂକ ଚୂଡ଼ା ପରି ବୁଢ଼ା ବସିଛି । 

ପଛରୁ ଅଦିନ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଧ୍ଵନି ସଙ୍ଗରେ ନାଲି ଧୂଳିର ମେଘ ଉଠାଇ ଜୀପ୍‌ ଆସି 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା | ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଜୀପ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଜୀପ୍‌ 
ଚାଲିଲା । ଧୂଳିର ମେଘ ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଅରଣା ଗାଁରେ ମରୁଡ଼ି 
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ସଭା ଅଛି । ସଭା ବେଳ କେତେବେଳୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି । ଅରଣା, ତଥାପି 
ସେଠୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ । 

ଅରଣାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗୋଧୂଳିର ଛାୟା ଚାରିଆଡ଼େ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା । 
ଧାନକ୍ଷେତ ଉପରେ କେତେବେଳେ ଅଲକ୍ଷିତରେ ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ପାତଳ କୁହୁଡ଼ିର 
ପର୍ଦ୍ଦା । ଶିଶିରଭିଜା ଧାନକ୍ଷେତରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ମରୁଡ଼ିଜଳା ଧାନଫସଲର ଗନ୍ଧ । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଦୀନବନ୍ଧୁସଙ୍ଗରେ କେତେ ଜଣ 
ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଧରି । ହାତରେ ତା'ର ଆମ ଦଳର ପଢ଼ାକର୍ମ, ଦୀନବନ୍ଧୁର ଜଣେ 
ସହକର୍ମୀ ମୋର ଗଳାରେ ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
କହିଲା, “ ସଭାପାଇଁ ବହୁ ଲୋକ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ଜମିଥଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଯିବାରୁ ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ ।! ସଭା ମାଟି ହୋଇଗଲା ।” 

କ୍ଲିନର ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛି, ଦୁଇପାଟି ହଳଦିଆ ବେହେଡ଼ା 
.ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ଏ ଗାଡ଼ି କଥା; କଣ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବା ହୋଇଛି 
କି ? କେତେବେଳେ କୋଉ ଯୋଗ !” ଦାଶରଥୀକୁ ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଇ କହିଲି, 
“ ବାଟରେ ଜୀପ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସଭାବେଳକୁ ପହଞ୍ଚପାରିଲି 
ନାହିଁ !” ଗାଁ ଭିତରକୁ ଜୀପ୍‌ ଯିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜୀପ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆମେ 
ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । 

ବାଉଁଶବୁଣା ତାଟ ଉପରେ ମାଟିଲେସା କାନ୍ଛ ମଥାନ ଉପରେ ବିଡ଼ାଏ ବିଡ଼ାଏ 
ଛଣ, ଏଇ ହେଲା ଘର । ସମ୍ପଦ ଭିତରେ ବାଉଁଶତାଟ କବାଟ, ହାଣି, ପଲମ, 
ଛେଳିଟାଏ ବା ମେଣ୍ଢାଟାଏ, ପୁଣି ବାଡ଼ ଦେହରେ ଜହ୍ରି, କାକୁଡ଼ିଲଟା କେଇଟା । 
ଅରଣା- ପାଇକାଳୀ ଗାଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସୀମାନ୍ତ ଗାଁମାନ ପାଇକାଳୀ ଗାଁ । ଆଗେ 
ଗଡ଼ଜାତ ରାଜାମାନେ ନିଜ ନିଜ ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୀମାନ୍ତ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ପାଇକମାନଙ୍କୁ 
ନିଷ୍ଣର ଜମି ଦେଇ ଏହିଠାରେ ଗାଁ ବସାଇଥଲେ। ଏବେ ଅଉ ନିଷ୍ଠର ନାହିଁ । ଜମି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇ, ଖଜଣା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଘର ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ଶିଶୁ କଣ୍ଠର ଚି୍କାର ଶୁଭୁଛି । 
ଗାଁ ମଝିରେ କେଉଁଠି ଖଞ୍ଜଣିମାଡ଼ ଚାଲିଛି । ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ ଗଡ଼ନାୟକ ଘର 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଗାଁ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଜୁଟିଛନ୍ତି । ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆମେ 
ସେଇଠାକୁ ଯିବା ।” 

ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକ ଏ ଗାଁର ଏକମାତ୍ର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଲୋକ । ଜମି ତିରିଶ ଏକର 
ଅଛି । ଶଗଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମୁଲିଆ ଦୁଇ ଜଣ ଅଛନ୍ତି | ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକ ତେଣୁ 
ଏ ଗାଁର ମୁଖିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କରି ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । 
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ଏହି ସମୟଟାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଗୋଠରୁ ଗୋରୁ ଗାଇ ଫେରନ୍ତି, କୂଅ ପୋଖରୀରୁ କଳସୀ 
ମାଠିଆରେ ପାଣି ବାଁ କାଖରେ ଧରି ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଫେରନ୍ତି କଳସୀର ପାଣି 
ଉନୁଳେ, ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେହି ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଓଢ଼ଣା ଫାଙ୍କରେ 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲାଜ ଉନୁଳେ, ଘର ପିଣ୍ଡାରେ କର୍ମକ୍ଟାନ୍ତ ଗୃହସ୍ଥ କ୍ଷେତବାଡ଼ିରୁ ଫେରି 
ଗପ ଯୋଡ଼ିଦିଏ, ବଟୁଆରୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗ, ପିଙ୍କା ଟାଣେ, ଚାଳି ମଥାନ ଉପରୁ ଚୁଲି 
ଧୂଆଁ ଉଠେ, ଜହ୍ନି ଫୁଲର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ଉଡ଼ାଇ ସଞ୍ଜ ପହରର ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଆସେ... 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ସବୁ ନୀରବ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ ଆମେ ଆଡ଼େ ଏବଠାରୁ ଚାରି ଓଳିରେ ଓଳିଏ ଚୁଲି ଜଳିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହେଲାଣି ।” 

ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଉ ବାଟ କେଇ ପାଉଣ୍ଡ ହେବ । ସେଠି 
ଲୋକ ଗହଳିର କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି । ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା, “ ଆପଣ ଟିକିଏ ରହିଯାନ୍ତୁ; 
ମୁଁ ଆଗରେ ଯାଇ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କୁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାପାଇଁ କହି ଆସେ ।” 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଚାଲିଗଲା । 

ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲି, ବେଣୁ 
ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନାନା ଜଟିଳ ତଥ୍ଯର ଆଲୋଚନା ଟାଲିଛି ! ଖଞ୍ଜଣି 
ସଙ୍ଗରେ କେହି ଭଜନ ଗାଉଛି- 

“ ବାୟା ମନରେ 

ଅଭିଆଣ କଥା ଭିଆଣ ହୋଇଛି 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦୟ ହୋଇଛି 

ଅଜପା ଜପକୂ ଜପ । 

ବାୟା ମନରେ...” 

ଭଜନ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଜଣେ ଭକ୍ତ ପଚାରିଲେ, ¢“ ମାହାପ୍ୁ, 
ଏ କେମନ୍ତ କଥା ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର କେମନ୍ତ ଉଦୟ ହେଲା ?” 

ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଦେଖିହୁଏ ନାହିଁ । କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର କଥା 
ଶୁଭିଲା, “ ହଇରେ ପିଲେ, ତମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିପାରୁନା ? ମୁଁ 
ତ ଦେଖିପାରୁଛି,. ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର । ମୋହ ମାୟା ନ ଛାଡ଼ିଲେ କଣ ତୁମେ 
ସେ କଥା ଦେଖିପାରିବ ଗଡ଼ନାୟକେ ?” 

ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । 

କେତେବେଳେ ପରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆସି ମୋତେ ଆଉ ତା”ର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ସେଠାକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା । ଏହା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନ ଆଉ 
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ଚଉପାଢ଼ୀ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜିର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ 
ଚଉପାଢ଼ୀ ଚାରିପଟେ, ତଳେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହ ଲୋକେ ଜମିଛନ୍ତି । ସତରଞ୍ଜିର 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଭୂମି ଉପରେ ଗେରୁଆ କୌପୀନ ପିନ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁ 
¬ କୁମ୍ଭୀପଟିଆ ବାବାଜୀ । ବୟସ କେତେ ଅନୁମାନ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟା, ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, ବସିଛନ୍ତି ବଜ୍ରାସନରେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ମାଟି 
ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ବୃଢ଼ା ଗଡ଼ନାୟକ । ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଚେହେରା, ମୁଣ୍ଡରେ କାଶ 
ଫୁଲ ପରି ଧଳା ବାଳ । ଗଡ଼ନାୟକ ଉଠି ମୋତେ ପାଛୋଟି ଆଣି ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ 
ବସାଇଲେ | ଏହି ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ ପରି ଲାଗିଲା । କ'ଣ 
କହିବି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗଡ଼ନାୟକ କହିଲେ, “ ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ 
ବହୁ ଲୋକ ଆସି ଜମିଥଲେ। ସଭା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଭାବିଲୁ ଆପଣ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଚାଲିଗଲେ । ଆମ ଗୁରୁଗୋସେଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଲୋକେ 
ଭଜନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି |” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୋ ତରଫରୁ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇ କହିଲା, “କ”ଣ କରାଯାଏ ? ଜୀପ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ବାଟରେ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ନୋହିଲେ ତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଥା'ନ୍ତେ ।” 

ଚଉପାଢ଼ୀ ତଳୁ ଗାଁର ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ... “ହଁ, କେତେବେଳେ 
କୋଉ ଯୋଗ ପଡ଼େ । ଖାଇଲା ପତ୍ରରୁ ଟିଲ ଅଧାର ଖିଚିନିଏ । ବାବୁ କଂଣ 
କରିବେ ? ହଉ, ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ ଆମର ତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଆମ କଥା 
ତ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ମୁର୍ଖ ପ୍ରଜା, ଗୋରୁ ସମାନ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ସିନା ଫିଟୁ 
ନାହିଁ, ପେଟ ଜଳିଯାଉଛି ।” 

ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁ ନୀରବରେ ବସିଥଲେ, କହିଲେ, “ଅନ ବିହୁନେ 
ହଂସ ହାନି, ଯୋଗ ସୀାଧ୍ବବୂ କାହା ଘେନି ?” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଏସବୁ ଅବାନ୍ତର ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଉଠି ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା, 
“ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି, ଆଜି ଅରଣା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଏହି ବିରାଟ ଜନସଭାରେ 
ବେଣୁଧର ଗଡ଼ନାୟକ ସଭାପତି .ହେବେ ।” 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ସବୂ ସଭା, ଖବର କାଗଜର ବିରାଟ ଜନସଭା | ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଆଉ ଜଣେ ସମର୍ଥନ କଲେ । 

ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ମଫଲର ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, 
“ବାବୁ କିଛି କହନ୍ତୁ ଆମର ତ ଏଣେ ମରୁଡ଼ି ହେଲା, ଇନ୍ଦ୍ର ପାଳକ କଲା ନାହିଁ, 
ଲୋକେ ଓପାସ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଲୋକେ ଯିଏ ଯାହା କହିବେ ଆଗ କହନ୍ତୁ । ମୁଁ ପରେ କହିବି । 
ମୁଁ ଆସିଛି ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ରଖି ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ।” 
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ଏତେବେଳକୁ ସଭା କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଜଣେ ଉଠିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲେଣି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଜନ ଏଇ ସଭାଟା ଯୋଗୁଁ ମାଟି ହେଲା । 
ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତିର ଛାୟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେଉଥଲା ! 

ଗାଁର ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଉଠି କହିଲେ, “ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଆ କହି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଆମେ ଖାଲି ଉପରକୁ ଅନାଇ ବସିବା ସାର ହେଉଛି । ସରକାର ମରୁଡ଼ି ବେଳେ 
କ୍ଷେତକୁ ପାଣି ଦିଅନ୍ତା କ'ଣ, ମୁଁ ରିଜର୍ଭ ଜଙ୍ଗଲରୁ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ନାଳରେ କାଟି ଆଣି 
ଜମିରେ ମଡ଼ାଇଲାରୁ ମୋ ଉପରେ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ହୋଇଛି । ମୂଲ 
ମଜୁରି ଦେଖା ନାହିଁ । ଚାଉଳ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । ଆମେ ବୁଝିଲୁଣି ଆମ କଷଣ 
ବୁଝିବ ଭଗବାନ୍‌, ମଣିଷ ନୂହେଁ | ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ଭୋଟ ପାଇଁ ନାନା 
କଥା ଭଣ୍ଡାଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆମେ ଅହଲ୍ଯା ପଥର ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ଆମ କଷଣ 
ଯାଉ ନାହିଁ । ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ।” 

ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁ ଆଉ ପଦେ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ — 

“ମନ ତୋହର ନିଜ ଗୁରୁ 

ଉଦ୍ଧବ କେତେ ତୁ ପଚାରୁ ?” 

ମନ ଦୂଢ଼ ରଖ ପିଲେ, ବାଟ ଆପେ ଆପେ ଦିଶିଯିବ ।” 

ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କର ଏଇ ଗୁରୁ, ସି-ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ! ଗୁଡ଼ିଏ ପାଠ ହୁଏତ ` ଶୁଣି 
ମୁଖସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ସେ ପୁଣି ଏକା ସଙ୍ଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ଉଦୟ ଦେଖି 
ପାରୁଛନ୍ତି । ଅଜପା ଜପ ଜପୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭକ୍ତିର ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁରେ ଏ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଜେଇ ରଖିଛନ୍ତି । କାହିଁ ଯୋଗସାଧନାର ଇଡ଼ା ଓ ପିଙ୍ଗଳାର 
ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର କାହିଁ ପୁଣି ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ! ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ଠିଆ ହୋଇ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଇ ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେବାପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଭକ୍ତି ଓ ଆତ୍ସସମର୍ପଣର ନିଃସହାୟତା ଭିତରେ ଏ ଲୋକେ 
ଚାରି ଓଳିରେ ଓଳିଏ ଖାଇ, ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି, ଦୈନ୍ଯର ଶତ ନିପୀଡ଼ନ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚବାର ଯେଉଁ ଆସ୍ଵାଦ ପାଇଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି 
ଖୋଲିଦେବା ପରେ ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ କ'ଣ : ଦେଇପାରିବି ? ଅନ୍ଧ ତ ଏମାନଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନୁହେଁ । ହଂସ” ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧ ଲୋଡ଼ା । “ହଂସ” ପୁଣି ଯୋଗ 
ପାଇଁ ! ଅଭୁତ ! ଜିଇଁବା ଏମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ, ଜିଇଁବା ଏକ ଉପାୟ । 
କହିବି ଏମାନଙ୍କୁ ଫରାସୀ ବିପ୍ଳବର କଥା ? ଶୁଣାଇବି ଏମାନଙ୍କୁ ଚୀନା ବିପ୍ଳବର 
କାହାଣୀ ? କିନ୍ତୁ ସବୁ ବିପ୍ଲବରେ ତ ଶେଷକୁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭୀପଟିଆ 
ଗୁରୁ ବାହାରନ୍ତି ! ପୁରୁଣା ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି କାଢ଼ି ନୂଆ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳିଟିଏ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ! 
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କହିବି ଏମାନଙ୍କୁ ଖୋଲ ˆ ଏ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ? ହାତ ମୁଠି ଟାଣକରି ଉଠ ! ମୂର୍ଖ, ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଛ କଣ ? ଆକାଶରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଦୟ କେହି ଦେଖିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଧର ଝଣ୍ଡା, ଦିଅ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ! 

କିନୁ ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ଲୋକେ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଚଉପାଢ଼ୀ ତଳୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ —- “ହଉ, ଏ ସନ ତ 
ମରୁଡ଼ିରେ ସବୁ ଗଲା । ଭଗବାନ୍‌ ଇଚ୍ଛା କଲେ, ଆର ସନକୁ ଭଲ ପାଳକ ହେବ । 
ଆମେ ତ ଭୋକ ଓପାସରେ ଜିଇ ରହିପାରିବା | ବିଲବାଡ଼ିରୁ ଯାହା ନଡ଼ାକୁଟା ମିଳିବ, 
ଗୋରୁଗାଇ ହେଲେ ବଞ୍ଚଯାନ୍ତୁ । ସେମାନେ ତ ଅବୋଧ ପଶୁ, ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ ।” 

ଉଠି ଯାଉଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଗଡ଼ନାୟକ କହିଲେ, “ ବସ ବସରେ 
ପିଲେ । ସଭା ପରେ ଭଜନ ହେବ ।” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୋତେ ହାତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାପୁଥଲା, ଉଠି ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ | 

ନା, ଏଠାରେ ବକ୍ତତା ଦେବାଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବାଜେ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 

ମାଲଗିରି ଶିଖାଇଛି ଏମାନଙ୍କୁ ମନର ସାହସ, ଶାଳବଣ ଶିଖାଇଛି ଏମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି, ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ ଶିଖାଇଛି ଏମାନଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ମରୁଡ଼ିରେ ଏମାନେ ଧାନ 
କୁଆଁପରି ଶୁଖି ମରି ପୁଣି ଜିଅନ୍ତି ସିନା, ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏମାନେ ଭିନ୍ନେ 
ମଣିଷ । କାବନ୍ଧକ୍ତ । ପଙ୍ଗୁ କୁହ ଆପଜଜି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ କୁହ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୂର୍ଖ କୂହ 
ଶୋଚନା ନାହିଁ । ହୁଏତ ସତ । କିନଧୁ ଭୂରିଭୋଜନ ଖାଇ, ମଟର ଚଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି 
ଅଞ୍ଚଳର ଦୈନ୍ଯ ଓ କ୍ଷୁଧା ବିକ୍ରି କରି ଶସ୍ତା ବାହାବା ନେବାର ଭଞ୍ଡାମି ଏମାନଙ୍କଠାରେ 
ନାହିଁ । ଚାରି ଓଳିରେ ତିନିଓଳି ଓପାସ ରହି ତଥାପି ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ନିଭି ନାହିଁ, 
ମନରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଏମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵଚ୍ଛ ବଞ୍ଚବାରେ ନୁହେଁ 
ନିଷ୍ଣାପ ଜୀବନରେ ! ସହରର ସଭ୍ଯ ମଣିଷ, ଚାରି ଓଳିରେ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହିଲେ 
ଚୋରି କରେ, ନୋହିଲେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରେ | କାରଣ ବଞ୍ଚବା ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଶୁଭ୍ର 
ଅମର ଜୀବନର ପରିଚୟ ସେ ପାଇ ନାହିଁ କେବେ । ତେଣୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଜୀବନର 
ଅସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଣିତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଉଠ ଦାଶରଥୁ ! ଗଡ଼ନାୟକେ, ଭଜନ ଚାଲୁ । ଆମେ ଯାଉଛୁ |” 

ଗଡ଼ନାୟକେ ସ୍ବସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “କଣ କରିବା, ସଭା ତ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଲୋକେ ଭଜନ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତ 
ସବୁ, ଯାହା କରିବେ ।” 

ମୁଁ ଚାଲି ଆସୁଥଲି, ଗଡ଼ନାୟକ ବୁଢ଼ା ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ଆଞଜ୍ଞା, 
ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ ? ଆପଣମାନେ ଆମ ପାଇଁ ବଣ ପାହାଡ଼ ନ ମାନି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
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ଆମ ଘରେ ପାଦଧୂଳି ଦେଲେ ।! ମୁହଁରେ ଦି'ଟା ନ ଦେଇ ଚାଲିଯିବେ ? ଆମର . 
ପାପ ହେବ ସିନା !” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମରୁଡ଼ି । ଚାରି ଓଳିରେ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଓଳିଏ ଚୁଲୀ 
ଜଳୁ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ମୁଁ ଖାଇବି କିପରି ?” 

କିଏ ଜଣେ ପଛଆଡ଼େ ରହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ “ହଁ, କ୍ଷେତରେ ସିନା ଫସଲ 
ମରୁଡ଼ି ହେଲା, ଆମେ ତ ବଞ୍ଚଛୁ ।” 

ଅଗତ୍ୟା ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପତ୍ର ପାଖରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚୂଡ଼ାଚକଟା ଭୋଗରୁ ବାଟୁଳାଏ କଦଳୀପତ୍ର ଉପରେ ବଢ଼ା ହୋଇଛି | ଗଡ଼ନାୟକ 
ଗୋଟିଏ କଂସାରେ ଦୂଧ ତଳେ ରଖି ଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ବସନ୍ଧୁ ଦାଶରଥୀକୁ 
ମୁଁ ତେଣେ ଦେଇ ଦେଇଛି ।” 

ଚୁଡାଚକଙଟାରୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଉଠି ଆସିଲି । ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ 
ଚଉପାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲୁ । 

ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଭଜନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା — 

“ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ 

ମୋର ଦୁଃଖ ନଳିନୀ ବନକୁ କର ଦଳନ ।” 

ଶୁଣ ଶୁଣ ଦାଶରଥ ! ଦୁଃଖ ଏମାନଙ୍କର ଅଶ୍ମ ସରୋବରରେ ନୀଳପଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଫୁଟିଛି । ଏ କବିତା ନୂହେଁ, ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅଥବା ଦଳିତ ମଥତର ଏ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା 
ନୂହେଁ । ବଞ୍ଚବାର ଦୈନ୍ଯକୁ ଉପହାସ କରି ଏ ଜୀବନର ଉଛ୍ଛସିତ ଜୟଗାନ ! 
କ୍ଷେତରେ ମରୁଡ଼ି ହୋଇଛି ସିନା, ମନରେ ଏମାନଙ୍କର ପଦ୍ଧକେଶରର ସୁନେଲି 
ଫସଲ ! ଏମାନେ ମିଉଜିୟମର ବସ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ 
ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗନିଦ୍ରା ଆଜି ଭାରି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଭାଙ୍ଗବାକୁ ତଥାପି ଡେରି ଅଛି ! 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ କ୍ଲିନର ବିଡ଼ି ଗୁଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରି ଆସୁଥଲା | 
ଆମକୁ ଦେଖି ସେଇ ଦରଦୀ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ପଚାରିଲା, “ ମରୁଡ଼ି ସଭା ସରିଗଲା କି ? 
ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥୁଲି, ଆଁ !” 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ସରିଗଲା | ଫେରିବା ଏଥର ।!” 

ବେଣୁ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ୀରୁ ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ସଙ୍ଗରେ ଶୁଭୁଥଲା- 

“ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ...” 
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ଆବିଷ୍ଠାର 
ମନୋଜ ଦାସ 


“ କଗବ୍ଦଳପୁର ସରକାରୀ ଅନ ଛତ୍ର” ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ଟିର ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ 
ଟୁଲ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାବୁ ଦୁଇଜଣ ସାଏଁ ସାଏଁ ତେଲୁଆ ବେତ ହଲାଉଥୁଲେ । 

“ଏଇ ଜାନୁଆରୀ (ଜାନୁଆର ଶବ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପ), ଟିକିଟ୍‌ ବାହାର କର ।” 

ଏକାନ୍ତ ଅଥର୍ବ ଜାନୁଆରୀଟି ବହୁ ଆୟାସରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି ବାବୁମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 

“ ଭାଗୋ, ଉହାଁସେ ।” ସପାତ୍‌ କରି ବୂଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ ବିଜୁଳି ଭଳି ଥରେ 
ଦୁଇ ଥର ବେତ ଲହରିଗଲା । ବୂଢ଼ୀ ଅଣ୍ଡା ମୋଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଶୁଖିଲା 
ଶାଙ୍କୁଚଲାଞ୍ଜ ଭଳି ତା'ର ହାତଟାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ଗୋଟାକ ସାରା ବୂଢ଼ୀକୁ ଚୌକିଦାର 
ସାହେବ ପଡ଼ିଆର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଲା | ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ-ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଦୁଇଟି ଶିଆଳରୁ ଗୋଟାଏ ଆସି 
ବୁଢ଼ୀକୁ ଥରେ ନାପସନ୍ଦ ଭାବରେ ଶୁଫ୍ଘିଦେଇ ଲେଉଟିଗଲା ! ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ନୂଆ ଡେମ୍ଫ ଗଜେଇଚି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବା ତିନୋଟି ମଣିଷ ପିଲା ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ପତିମାଙ୍କଡ଼ ଚୌକିଦାର ସାହେବ ଲେଉଟି ଯିବାଯାଏ ଦୂଇମିନିଟ୍‌ ଶଙ୍କ 
ରହିଲେ | 

୧୯୪୩ ମସିହା, ସମୁଦ୍ରକିନାରି ଗାଁଟିଏ । 

ବୂଢ଼ୀର ଉଦାହରଣ ଦେଖି ନିବାରଣ ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହଉଥିଲା ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ 
ପଶିଯିବାଟା ନିରାପଦ ହବ କି ? ଶଃ | ଯା'ର ଟିକଟ ନାହିଁ, ତା'ର ଯିମିତି ପେଟ 
ନାହିଁ । ଯାବତର ଦଗଲବାଜ୍‌ କଥା ! 

ନିବାରଣ ଯାଇ “ ଆଦର୍ଶ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ” ବାରନ୍ଦାରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ! ଏଠି 


=~ ~~ 


ଅଜସ୍ର ବିକଳାଙ୍ଗ, ଅଧାମଲା ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ସେନାନୀ । 
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ଦେହରେ .ବି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ! ଭାଗ୍ଯକୁ ଯାହା ଏତିକିବେଳେ ଯୁଦ୍ଧଟାଏ 
ଲାଗିଛି ବୋଲି ମଲାଗଲା ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ପୋଷାକତକ ଆଣି ସରକାର ଏଠି ବାଣ୍ଟିଛି | 
ହେଲେ ନିବାରଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଏହା ଜୁଟି ନାହିଁ । ଇଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଗଲବାଜ୍‌ 
ବିଚାର । ଶଳେ, ଯୁଦ୍ଧରେ ମରିବ ତ ମରିବ, ଆଛା କରି ମରୁନ କାହିଁକି ? ଅନ୍ତତଃ 
ଆଉ କେଇ ଖଣ୍ଡି ପୋଷାକ ଏଆଡ଼େ ଆସନ୍ତା ! 

ଏ ଜଗତ୍ଯାକ ଏଇନେ ମଶାଣି । ଆଜି ଆଉ କେତେ ନୂଆ ଆମଦାନୀ ? 
ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ¬ ସାତ | ସେ ପାଖରେ ଇମିତି ହାଁ କରି ଆକାଶ ଗ୍ରାସ କଲା ଭଳି 
ଶବଟା କା'ର ? ରଘୁଆ ମାଇପ ନିଶ୍ଚୟ । ଆରେ ରେ, ମରିଗଲା ମାଇକିନାଟା ? 

ନିବାରଣର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ଢେଲାଟାଏ ଉଠାଇ ନେଇ 
ଶାଗୁଣା ପଲ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ! ଇସ୍ପାତର ଥଣ୍ଟ ମେଲା କରି ଦୂଇଟା ଶାଗୁଣା 
ପକ୍ଷ ମେଲି ତା ଆଡ଼କୁ ଡେଇଁଆସିଲେ | ନିବାରଣ ମୁହଁରେ ହୁର୍‌ ହୁର୍‌ କରି ପଳେଇ 
ପଛେଇ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଛତର ବେଢ଼ା ଭିତରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଭିଲା ! ଜଣେ କିଏ 
ଚୌକିଦାରଙ୍କୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ହତା ଭିତରେ ପଶିଯାଇଚି ବିନା ଟିକଟରେ । ହତା 
ଭିତରଟା ଲୋକରେ ଭରପୂର । ଟୁଲ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କିଙ୍କରବାବୁ ଏବଂ 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲେ । କିଙ୍କରବାବୁଙ୍କ ବେତ ସାପଜିଭ 
ଭଳି ଲହଲହ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପଛକୁ ହାତ କରି ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟିଆ-ମୁଟିଆ ବକ୍ତା ଦେଲେ, “ଦେଶଦ୍ରୋହ”, ‘ଜାତୀୟ ବିପରି”, ' ସହଯୋଗ 
ପ୍ରମୁଖ ଶବ୍ଦ ସାହାଯ୍ୟରେ । | 

ସନ୍ଧାନ ଚାଲିଛି ¬ “ଆରେ ହାରାମ୍ଜାଦା, ଟିକଟ ଇମିତି ମଇଳା କାହିଁକି 
କରିଛୁ ? ତୋ ବୋପାର ସମ୍ପଭି ୨” ଅତଏବ “ନିକଲ ଯାଓ” । 

ସବୁ ହେଲା, ମାଡ଼, ବହିଷ୍ଠରଣ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଚୋର କାହିଁ ? ସେଇ ବିନା 
ଟିକଟରେ ମହାମାନ୍ୟ ସରକାର ପ୍ରଦତ୍ତ ଅନ୍ନରୁ ମୁଠିଏ ଆତ୍ସସାତ୍‌ କରି ଜାତୀୟ ବିପି 
ବେଳେ ଦେଶଦ୍ରୋହ କରୁଥିବା ବ୍ଯକ୍ତି ? 

ଭିଡ଼ ଠେଲି ହତାଟିର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚ ନିବାରଣ ଗରମ ଗରମ ନିଶ୍ବାସ 
ମାରୁଥିଲା । ଆଛା ଠକେଇଚି ଏ ବେଧୁଆ କିଙ୍କରା ଓ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି 
ଧରାପଡ଼େ ? 

ସବା ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ ସେ ବି ବସିଯାଇ ଆଗରେ ଛୋଟ ଗାତଟିଏ ଖୋଳି ତା' 
ଉପରେ କାନିଖଣ୍ଡେ ଚାରିପଟକୁ ଟାଣିକରି ବିଛାଇଦେଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାତ ଦେଲେ 
କାନିଟି ତଳକୁ ଦବିଯାଇ ବେଶି ଭାତ ହେଲେ ବି ପରିଣାମ କମ୍‌ ବୋଲି ଭ୍ରାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ । 
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ନିବାରଣର ବାଁ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ସିଠାପଡ଼ା ଟୋକା ବଂସଥାଏ । “ତମ 
ଘର କେଉଁଠି ?” ନିବାରଣ ପଚାରିଲା । ଟୋକାଟା ମାଙ୍କଡ଼ ଖତାଇଲା ଭଳି ହୋଇ 
କହିଲା, “ କେନେ ?” 

ମଲା, ଘର କେଉଁଠି ପଚାରିଲେ ଦୋଷ ? 

“ ମୋର ଘର ସୂନା ଗାଁ ।” 

ଚିକକଣ ନଢ଼ିଆ ମାହ୍ଲାଟିରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଭାତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନି କିମ୍ବା 
ପତରରେ ଦେଇଗଲା କିଚେନ୍‌ ପୂୁଝାରୀ । ତା' ପଛକୁ ଭଷତ୍‌ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର 
ଏକପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧ ପାଣି ଡାଲି ହିସାବରେ ଦେଇଗଲା ଟହଲିଆ । 

ସବୁ ଧାଡ଼ିରେ ତଦାରଖ ଶେଷ କରି ଗୋବିନ୍ଦବାଚବୁ ସବା ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ନିବାରଣ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଟିକଟ୍‌ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଦେଲା । 

“ହଁ ତୋରଟା ଦେଖା ।” 

ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ନିବାରଣ କଡ଼ର ସେଇ ଟୋକାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଅଞ୍ଟାକାନି 
ଦୁଇ ଥର ଅଣ୍ଡାଳି ନେଇ ଆବାକାବା ହୋଇ ଥରେ ନିବାରଣ ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇ 
ନେଇ ସେ ହାଉ ହାଉ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 

“ ହକୂର ସାହେବ ! ମୋ ଟ୍ରିକେଟ୍‌ ଚୋରି କରି ନେଇଚି ଏଇ ଲୋକଟା !” 

ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଡିମା ଦୁଇଟାରେ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ । ସେ ଟୋକାଟାର 
ଗାଲପାଟିକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ମୁହଁରୁ ଅଇଁଠା ପୋଛି ପକା ।” 

ଟୋକା ମୁହଁରୁ ଅଇଁଠା ପୋଛି ଗାଲ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବା ମାତ୍ରେ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ 
ତହିଁ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ କଷିଦେଲେ । ପତର ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ସିଏ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ଚମଡ଼ାଟା ଏତେ ଶୁଖିଲା ଯେ ଥରକ ମାରିଲା ପରେ ଆଉ ବେତ ମାଡ଼ 
ଦେବାର ସ୍ପୃହା ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ରହିଲା ନାହିଁ । 

କିଙ୍କରବାବୁ, ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ, ପୂଝାରୀବାବୁ, ଟହଲିଆବାବୁ ଏବଂ ଚୌକିଦାର 
ସାହେବ ଅତଃପର କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ରକ୍ତ ନାହିଁ । କହର କଳାପିଠି ଉପରେ ଲମ୍ବା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ଦାଗ ଶେତା ହୋଇ 
ରହିଛି । ଟୋକା ସିମିତି ଭାତ ପତର ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ନିବାରଣ ତା” ମୁହଁଟା 
ପତର ଉପରୁ ଉଠାଇ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଥୋଇ ଦେଲା । ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ ଭାତ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଚି । ସେ ଭାତତକ ଆଣି ନିଜ ଭାତ ସହ ସାମିଲ କରି କାନିରେ 
:ଗଣ୍ଡି ଦେଇ ନିବାରଣ ବାହାରିଗଲା । 

ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଶୁଖିଲା କୃଷ୍ଣନୂତ଼ାଗଛ ଛାଇ, ବହୁତ କାଉ । ତଳେ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ପଡ଼ି ଧକେଇ ହଉଛି ! ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ; ଏବେ ମରିବ | ଭାତ ବୁଜୁଳା ତଳେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଲୋକଟା ଦିହରୁ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକତକ ଖୋଲି ଆଣି ନିବାରଣ ନିଜେ ପିନ୍ଧିଲା । 
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ଖଣ୍ଡିଏ ଦୂରରେ ଚୌକିଦାର-ବର୍ଜିତ ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟିର ତାଳୁ ଉପରେ ବସି ତା'ର ତଟକା 
ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଖୋଳୁଛନ୍ତି ଯୋଡ଼ିଏ କାଉ । ନିବାରଣ ସେଇ ବାଟେ ଆଗେଇଗଲା, 
ଗୋଟାଏ ମଲା ସୈନିକର ଛାଲ ତଳେ ତାହାରି ପ୍ରେତାତ୍ସା ଭଳି । 

“କିରେ, ଆଜି ଏତେ ଢେରି ?” 

ନିବାରଣ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଚାଲିଗଲା । ଚକୁଳି ଜେନା, 
ଯିଏ କି ନିବାରଣର ବାପା, ଘଡ୍‌ ଘଡ଼୍‌ କଣ୍ଡରେ ପୁଣି ପଚାରିଲା — 

“ହଇରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ଆଜି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ?” 

ଏତିକିବେଳେ କନ୍ଧା ଭିତରୁ ଆଖି ଦୁଇଟା ବାହାର କରି ବୁଢ଼ା ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲା ନିବାରଣର ମିଲିଟାରୀ ସାଜ । 

“ହଇରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ମିଲିଟାରୀ ଆଣି ପାରିଲୁନି ? ଭାତ 
କାହିଁ, ଆଣ ।” 

ଚିହିକି ଉଠିଲା ନିବାରଣ ¬ 

“ ଚୂପ୍କର | ଯାଉନୁ, ଖାଇ ଆସିବୁ ? ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଭାତ ବାନ୍ତି କରିବି ? 
ବେଶି ବଜର୍‌ ବଜର୍‌ ହେଲେ ତଳିପେଟରେ ନାତ ମାରିବି ଜାଣିଥା ।” 

“ହଁ, ଜନ୍ମ କଲା ପୁଅ କି ନା !” ବୁଢ଼ା ବଜର୍‌ ବଜର୍‌ ହୋଇ ଆଖି ବୁଳି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । କନ୍ଛା ଭିତରେ ବୁଢ଼ାର ଗର୍ଜନ ଚାପି ହୋଇ କାନ୍ଦଣା ଭଳି ଶୁଭୁଛି । 
ନିବାରଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାବତୀୟ ଅଭିସମ୍ପାତ । 

ନିବାରଣ ଚଲିମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ପୁଟୁଳି ଫିଟାଇ ସେଥିରେ ଲୁଣ ଗୋଳାଇ ବେଶ୍‌ 
ପରିତୃପ୍ତି ସହ କିଛି ଖାଇଲା ଏବଂ ବାକିତକ ପୁଣି କାନିରେ ବାନ୍ଧି ନାଳିଆ ପଛପଟେ 
ଲୁଚାଇଦେଲା | ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଚକୁଳି ଜେନା ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସି 
କେତେବେଳୁ ବିକଳିଆ ଆଖି କରି ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

“ଶନି ଘୋଟିଲା ପରି ଚାହୁଁଚୁ କେନେ ବେ ?” 

ବୂଢ଼ା ଜବାବ ନ ଦେଇ ଫେରିପଡ଼ି ଆସି ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ନିବାରଣ ପଦାକୁ 
ବାହାରିଗଲା | ଘଣ୍ଟା ଦୁଇ ପରେ ସେ ଲେଉଟି ଆସି ଚୁଲି ପାଖକୁ ଯାଇ ଗଳା ଫଟାଇ 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା — 

“ମଲୁ ନାଇଁ ବେ କାଠେଇଖିଆ ବୁଢ଼ା, ଭାତ ମୋର ବୁଣିଲା କିଏ ?” 

“ କିରେ, ତୁ ଆହୂରି ଭାତ ଲୁଚେଇ ରଖିଚୁ ? ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ହେଲା ମୋ 
ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନି । ଆଣ ଭାତ, କେଉଁଠି ରଖିଚୁ ।” 

ନିବାରଣ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କଲା — 

“ ଚଙ୍ଗାଜଳିଆ ! ମୋତେ ତୁ ବୂଡ୍‌ବକ୍‌ ବନେଇ ଦବୁ ? ମୋ ଭାତ ବୁଣିଚି, 
ଛାଟିଚି କିଏ ?” 
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“ଇବେ, ମୁଁ ଯଦି ତୋ ଭାତ ଖାଇଥବି, ମତେ ବଡ଼ରୋଗ ହେବ ।” 

ନିବାରଣ ବୁଢ଼ାକୁ ମାରିବାକୁ ଉଠି ତା'ପରେ ନାଳିଆଟାକୁ ଠେଲିଦେଲା । 
ମେଞ୍ଚାଏ ଭାତ ବୂୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତଳେ ! ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଷା ଯାଇ ଲୁଚିଗଲେ 
ଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ | ନିବାରଣ ହିଂସ୍ରଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ପଳାତକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ବହୁଦିନର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ରି ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲା- ସାତୋଟି ସଦ୍ଯଜାତ 
ମୂଷାଛୁଆ । ଅଖି ଫିଟି ନାହିଁ । ଡଗଡିଗ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ତାଳସଜ ଭଳି ନରମ 
ଦେହ । 

“ମଲା, ଶଃ |” 

ଏକଧ୍ଯାନରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହି ନିବାରଣ ମୁଷାଛୁଆ କେତୁଟାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଭଙ୍ଗାସରାରେ ରଖି “ରଙ୍ଗୀଂ ‘ରଙ୍ଗୀଂ ବୋଲି ପାଟିକରି ବାହାରିଗଲା । ରଙ୍ଗା ତା'ର 
ବିଲେଇର ନାମ । ବୁଢ଼ା ଉଠି ବସି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାତକେତୁଟା ଖୁଣ୍ଡି ଖୁଣ୍ଟି ପାଟିରେ 
ପକାଇଲା | 

ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଅନିଚ୍ଛୁକ ରଙ୍ଗୀକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନିବାରଣ ଲେଉଟି ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ବୂଢ଼ା କନ୍ଧା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ରଙ୍ଗୀକୁ ଶରଧା କରି ତଳେ 
ଥୋଇ ସରା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 

“ମଲା ମଲା, ମୋଟେ ଦୂଇଟା ଅଛି, _ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?” 

ବୁଢ଼ା କାନ୍ଧ ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଚାହିଁରହିଲା | 

“ତୁ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷଟା ଏଠି ବଲବଲ ଚାହିଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପ୍ରଧାନ ଘରର ଭୁଆ 
ବିଲେଇ ଆସି ପାଞ୍ଚଟା ମୂଷାହୁଆ ଟପାଟପ୍‌ ଗିଳିଦେଇ ପଳାଇଗଲା ?” 

ବୁଢ଼ା ଚକୁଳି ଜେନା ସେମିତି ଅନାଇଥଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରବଳ ଜୋର୍‌ରେ ହିକ୍‌କା 
ଉଠିଲା ତା'ର ଏବଂ ଛାତି ଫାଟିଯିବାର ଉପକ୍ରମ ହୋଇ ଦୁଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ବାନ୍ତି 
ବାହାରିଗଲା | 

“ ସେ ପ୍ରଧାନ ଘରର ଭୁଆ ବିଲେଇଟାକୁ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖିନେବି” କହି ନିବାରଣ 
ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ାର ବାନ୍ତି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ଥୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ସିଏ । 

ବାନ୍ତିରେ ଅର୍ବ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଛିନ୍ନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ - ପାଞ୍ଚଟି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ମୂଷାଛୁଆ | 
ଛାତିଟା ଚାପିଧରି ବୁଢ଼ା ମିଟିମିଟି କରି ଚାହିଁଚି । 

ନିବାରଣ କିଛି ସମୟ ଠିଆହେଲା | ତା' ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ମୁଷାଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ 
ଆଣି ଚୁଲି ପାଖରେ ଭଙ୍ଗା ପଥୁରି ଉପରେ ରଖି -ନିଆଁ ସନ୍ଧାନରେ ମନଦେଲା । 

ଆଖିରେ ତା”ର ଦୀପ୍ତି । 
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ମରି ନାହିଁ ସେ ତ ମରଣଜୟୀ 
ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ 


କାଳ ମହରଗ ପଡ଼ିଥିଲା ଭାରି ଭୟଙ୍କର 

ନଂ ଅଙ୍କର | 
ସୁନାର ଆମର ଉତ୍କଳ ତା'ର କାଳିମା ଛୁଇଁ 
ହାଡ଼ମାଳ ଘେନି ଦିଶୁଥଲା ସତେ ମଶାଣିଭୂଇଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦେଶ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଆହା କି ଜୂର, 
ହା ଅନ୍ଧ ଡାକେ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା ପଲ୍ଲୀପୁର 
ଦୂଇ ତିନି ଦିନେ ନ ପାଇ ଢୋକ, 
ଝଡ଼ିପୋକ ପରି ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲେ ବହୁତ ଲୋକ 
କଳନା ନାହିଁ, 
ହାଇରେ ହାଇ ! 


କଟକ ଜିଲାର ଅଜଣା ସେ କେଉଁ ପଲ୍ଲୀ କଣେ 
କେବଣ ଜଣେ, 

ବାର ବରଷର କେବଳ ଭିକାରି ବାଳକଟିଏ 
ମରଣର ଦାଉ ଜୟ କରିଥଲା ମରତ ଦିହେ | 
ତା ଗୀତ ଆଳି, 

ଆକାଶେ ବତାସେ ପ୍ରତି ନିଶ୍ଵାସେ ଉଠୁଚି ବାଜି । 


ସନାତନ ତେବେ ଭାରି ଦୂଃଖେ 
ଦୂର ଗ୍ରାମେ ଯାଇ ଭିକ ମାଗୁଥଲା କାର ବୁକେ । 
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ସଭିଏଁ ଆତୁର ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଜୀବନଟିକ 

ଏତେବେଳେ ଭଲା କିଏ ସେ କାହାକୁ ଦେଉଚି ଭିକ ? 
ଦୁଇ ଦିନ ଯାଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ତଥାପି କାହିଁ 
କପାଳେ ତାହାର ଖୁଦ ମୁଠିଏ ବି ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । 
ଚରକି ପରାଏ ଘୂରି ଘୂରି ସିଏ ହୋଇଲା ଅଥା, 

ଘି ଘି ତା'ର ଘୂରିଲା ମଥା । 


ସାତ ଆଠ ଘର ଘୂରିବାର ପରେ ଫିଟିଲା ମୁଦ 
ସାନ୍ତରା ଘରୁ ପାଇଲା ଯେବେ ସେ ଦିଓଟି ଖୁଦ 
କପାଳେ ଲଗାଇ କହିଲା, “ପ୍ରଭୁ, 

କିସ ଜଣାଇବି ? ବାଳୁତର ଦୁଃଖ ଜାଣ ତ ସବୁ ।”” 


ଠିଆ ହେଲା ଯହୁଁ ଆର ଦୁଆରେ 

ପଧାନ ବୂଢ଼ାଟି କଅଁଳେଇ ତାକୁ କହିଲା, “ବାରେ 
ଦେଇଥୁଲେ ପ୍ରଭୁ ଧନସମ୍ପଦ ମହାସୁଖରେ 

ଦିନ ଯାଉଥଲା- ପୁଅ-ଝିଅ-ଶିରୀ-କଉତୁକରେ । 
ଏଇକ୍ଷଣି ଆମେ କାଙ୍ଗାଳ ଜାଣ ତୋହରି ପରି । 

କିସ ମୁଁ ଦେବିରେ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଜଳିନି ଚୁଲି । 
ସେଇ ଯେ ଦିଶୁଚି ଧୋବଲା କୋଠା 

ସେଇଠିକି ଗଲେ ମିଳିପାରେ ଆରେ ମୁଠେ ଦିଂମୁଠା ।”” 


ଡାକିଲା ଯାଇ ସେ ଜମିଦାର ଘର ଫାଟକ ଆଗେ 
ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଦାସୀଟାଏ ଭାରି ପଡ଼ିଲା ରାଗେ ! 
“ଭିକ ତ ମାଗିବୁ କିଆଁରେ ଏଡ଼ିକି ପାଟିଟେ କରୁ ? 
ସା”ନ୍ତେ ଉଠିଲେ ଛାଡ଼ିଯିବ ତୋର ପିଠିର ଗଲୁ ! 
ଏଇଠି ପଡ଼ିଚି ଏଇଠି ତମର ହୋଇଚି ଠିକ 

ଦିନ ରାତି ଖାଲି କେଳେଇ ଖାଉଚ ଭିକ-ଭିକ । 

ଆହୁରି ତାପ, 
ଅରଜି ଆଣି କି ଥୋଇ ଦେଇଅଛି ତମର ବାପ ?”' 
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ଭିକାରିର ବୁକେ ବିଦ୍ରୋହ-ନିଆଁ ଉଠିଲା ଜଳି 
ପୁଣି କି ଆଵେଶେ ନୟନ ନିମେଷେ ଗଲା ତ ମରି । 
ସନାତନ ତହୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଭାରି ନରମ, 
ଦାତା ଅରଜିଚି ଦେଲେ ତା'ର ହବ ଭାରି ଧରମ ।ଂ'” 


“ଧଅ ଧଅ ବେଗେ ପଡ଼ିଚି ମୋହର କାମ ବହୁତ 
ପୋଲାଖିଆ ସାଥେ କେ କହିପାରିବ ?”” କହୁ କହୁ ତ 
ଚାଉଳ ମୁଠିକ ଚଞ୍ଚଳେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳେ 

ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା ମୁକୂଳା ତାହାର ଅଞ୍ଚଳେ । 


ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ଦେଖିଲା ଯାଉଁ ସେ ଅଳପ ଦୂରେ 
“ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ମିଳୁ” ଜଣାଇଲା ବଡ଼ କାତର ସୁରେ । 
ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ମୁଁ ବେବସାୟୀ 

ବିକାକିଣା ଜାଗା ଏଠି ଯେ ଖୋଜୁଚୁ ମାଗଣା କାହିଁ ?”' 


“ତିନି ଦିନ ହେଲା ମରୁଚି ହଇ ହେ ଗୁଡ଼ିଆ ସାଉ 
ମୁଠେ ଦିଅ, କିସ ଭାବୁଚ ଆଉ ?”” 


“ଯା, ଯା ଏଠୁ ଦେଇ ଦେଇ ଆମେ ମଲୁଣି ଭଲା 
ତୁଉ ମରିଗଲେ ସଂସାରେ କାର କଅଣ ଗଲା ?” 
ଫଅଁ କରି ଗୋଟେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ହତାଶ ବୁକେ 
ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଲା ବାଳକ ଭାରି ଦୁଃଖେ । 
କୁଆଡ଼େ କାହିଁ 

ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ଘରଟିଏ- ମୁହଁରେ ତା”ର 
ବଉଳ ଗଛଟି ମେଲିଚି ପତର-ଗହଳ ଡାଳ । 
ବସିପଡ଼ିଲା ସେ ତାହାର ମୂଳେ, 

ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାଳିଲା ବହୁତ ମରମ ତଳେ । 
ଘଡ଼ିକେ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଲା ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ନାରୀ 
ଥକା ହୋଇ ତହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା କଅଣ ଭାଳି । 
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ବୁଲାଇ ସେନେହ-ସଜଳ ଅଖି 

ସନାତନ ଦେହେ ଅମିୟ ପରଶ ଦେଲା କି ମାଖି ! 
ସ୍ବେହ-କାଂଗାଳ ବାଳକର ହିଆ ବୁଝିଲା ତାହା 
ସତେ କି କୁଆଡ଼େ ଦୂର ହୋଇଗଲା ପ୍ରାଣର ଦାହା । 
ତରୁ-ଛାଇ-ହୀନ ମରୁର ପଥେ 

ସ୍ଟଟିକ ଜଳର ଝରଣା ଗୋଟିଏ ଦେଖିଲା ସତେ ! 


ବହୁତ ଭରସା କରି ସେ କହିଲା ବିନୟ-ବାଣୀ 

“* “ପିଇବାକୁ ମତେ ଦେବ କି ମାଉସୀ, ଟୋପାଏ ପାଣି ? 
ଦେବ ଯଦି ଦିଅ, ବେଇଗି ଦିଅ; 

ତିନି ଦିନ ହେଲା ତୋରାଣି ଦେଖିନି, ଜଳୁଚି ଦିହ ।”” 


ତରତର ହୋଇ ଘରେ ଯାଇ ତହୁଁ କରୁଣାମୟୀ 
ବେଲାଏ ପଖାଳ ଆଣି ସେଇ ଲାଗେ ଥୋଇଲା ଚହି, 
“ପିଇଦେ, ଆରେ ଲାଗିବ ଭଲ, 

ହାଲିଆ ଦେହରେ ଆସିବ ତୋହର ଟିକିଏ ବଳ ।'” 


ସନାତନ ତହୁଁ ପିଇଲା ଉପର ତୋରାଣିତକ 

ମାଇଲା ଧକ । 

ଯେଉଁ ଭାତତକ ରହିଥୁଲା ତହୁଁ ନ ଖାଇ କଳେ 
କରୁଣାମୟୀକି ଚାହିଁଲା... ବିକଳେ ଅତି ବିକଳେ । 
“ତିନି ଦିନ ହେଲା ଆରେ ବାପ କିଛି ଖାଇନୁ ପରା 
ଖାଇ ଦଉ ନାହୁଁ ମନରେ କଅଣ ଭାବୁଚୁ ଭଲା ? 
ମନରେ କଅଣ ଭାବୁଚୁ ଆଉ ୨ 

ଲୁଚାଉଚୁ କିଆଁ ଖୋଲି କରି କହ ଗୋଳିଆ ଯାଉ ।ଂ” 


““ ନାହିଁ ଗୋ ମାଉସୀ, କିଆଁ ଲୁଚାଇବି ତୋ ଆଗରେ, 
ଆସିଲା ବେଳେ ତ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନ ଥୁଲା ଘରେ । 
ଜର ଭୋଗୁଥଲା ବୋଉ ମୋର କିଛି ନ ଥିବ ଖାଇ 
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ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥବ ଖାଲି ମୋ ସାନ ଭାଇ; 
କହିଲ, କେମିତି ଦେବି ମୁଁ ଗିଳି ? 
ଘରେ ନେଇଗଲେ ଖାଇବୁ ଏତକ ସଭିଏଁ ମିଳି ।”' 


ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବିଲା ସେ ତହୁଁ ମରମ ଗତେ 
କଅଣ ସତେ ! 

ପିଲା ବକଟେ ତୁ କେତେ ବଡ଼ ଗୁଣ ଅଛୁରେ ଧରି ! 

ମୋହରି ଥଲା ଯେ ରଙ୍କୁଣୀ ଥାଳ 

ଗୁଣରେ ସେ ଥଲା ତୋହରି ପରି ।” 


କହୁଁ କହୁଁ ତା'ର କଂପି ଉଠିଲା ମୁଖର କଥା 

ଲୁହ ଜମି ଉଠି ଛଳ ଛଳ ହେଲା ଆଖିର ପତା । 
“ଆଉ କିଆଁ ତେବେ କରୁଚୁ ମଠ ? 

ବୋଉ ଭାଇ ତୋର ଚାହିଁ ରହିଥବେ ଯାତୁ ଝଟ । 


ଭାତ ପୁଟୁଳାଟି ବାନ୍ଧିଲା ଅତି ଯତନ କରି 
ମନରେ ଆତୁର ଆବେଗ ଧରି, 

ଯାଉଚି କହି ସେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ହେଲା ବାହାର 
ଘରମୁହାଁ ବାଟ... ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ ମନ ତାହାର | 
ଉପାସିଆ ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ ତ ଝାଇଁ ମାରି ନେଉଚି 
ପାଦ ଟଳ ଟଳ ତଥାପି ସଜୋରେ ପଥ ବାହୁଚି 
ଉପରୁ ମାରୁଚି ନିରାଟ ଖରା, 

ଦିହେ ଦିହେ ତା'ର ଗଳି ଯାଉଅଛି ଅନଳ ପରା । 


କିଛି ବାଟ ଗଲା... ନାମ ଜଣାନାହିଁ ନଲର କୂଳେ 
ବସିଲା କଷ୍ଟେ ପୁରୁଣା ସେ ବରଗଛର ମୂଳେ । 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟୂପ୍‌ ପଡ଼ିଲା କେତାଟି ନାଲିଆ ଫଳ 
ପେଟ ବିକଳରେ ଭରିଲା କଳ । 

ଭୋକ ତ ମଲାନି ଓଲଟି ବଢ଼ିଲା, ହେଲାନି ସହି 
ଫିଟାଇଲା ତା'ର ଭାତ ପୁଟୁଳାଟି ଆବେଗ ବହି । 
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ପୁଣି ସେ କି ଭାବି ପୂରୁବ ପରି 

ବାନ୍ଧିଲା ସେଇ ଭାତ ପୁଟୁଳାଟି ଯତନ କରି 

ଆହୁରି ବହୁତ ରାସ୍ତା ରହିଚି... ଅଢ଼େଇ କୋଶ 

କେମିତି ଭଲା ସେ ମାରିବ ଭୋକରେ ମାରିବ ଶୋଷ ? 
ନଇ-ଧାରେ ଯାଇ ଆକୁଳେ ପିଇଲା ଗିଲାସେ ପାଣି 
ଛାଇକି ନେଉଟି ଆସିଲା ଭଉତ କଷ୍ଟ ମାନି । 

ଭାତ ପୁଟୁଳାଟି ଜଡ଼ାଇ ବୁକେ, 

ଭୁଇଁ-ଶେଯତଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ବିରାମ ସୁଖେ । 


କଅଁଳ ପବନେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆହା ନୟନେ ତା'ର 
କାହୁଁ କାହୁଁ ନିଦ ଭରିଗଲା ସତେ ଅନ୍ଧକାର । 

ବେଳ ଖସିଗଲା-ଖରା ମଉଳିଲାଓ ଆଉ ତ କାହିଁ 
ସନାତନ ତହୁଁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଉଳଟିମାନ ଭାତଟିମାନ 

କାଆ କାଆ ରାବି କୁଆ ଉଠାଇଲେ ଭୋଜିର ତାନ । 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ କେହି କହିଲା ସିଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
“କିଏ ସେ ଗୋଟିଏ ଯାଇଚି ମରି ।”' 

ଆକାଶ ବତାସ କାନେ କାନେ ତାଂର ଉଠିଲା କହି- 
“ମରି ନାହିଁ ସେ ତ ମରଣଜୟୀ ।” 
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ଭାତ 
ସଚି ରାଉତରାୟ 


ବଡ଼ ଭୋକ ବାବୁ ! ବଡ଼ ଭୋକ ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଭାତ, 
ହକ୍‌ ପାଉଣା ଗଂଡାକ ପାଇଁ କେତେ ବା ପାତିବୁଁ ହାତ ? 
ଯେଉଁ ଧାନ ଆମେ ବୁଣିଲୁ କାଟିଲୁ ସେହି ଧାନ ଦିଅ ଆଣି, 
ପୀଡ଼ିତ ଆତ୍ସା ଗର୍ଚି ଉଠଇ ଶୁଣ ତା ବିପୁଳ ବାଣୀ । 


ଚାରିଆଡ଼େ ଆଜି ଶୁଭୁଛି ଶୁଣ ହେ ଭୋକିଲା ଜୀବନ କଥା, 
ଧନଦଉଲତେ ଦୁନିଆ ଉଛୁଳେ, ଧନିକ ଫୁଲାଏ ମଥା । 
ଗରିବ ବାପୁଡ଼ା ମରେ ଦୂଇ ଓଳି ପେଟ ପାଇଁ ଖଟି ଖଟି, 
ଝାଳବୁହା ତା'ର ମିହଂତ ନେଇ ଧନିକ ମାରୁଛି ପଟି । 
ଦୁନିଆରେ ଯେତେ ନିଅଂଟ, ଅଭାବ, ଶୋଷଣ ରହିଛି ପୂରି, 
ଧନିକ ହାତର କାରସାଦି ସବୁ, ମାରି ସେ ଶୋଷଣନୁରି 


ଦିହରୁ ଆମର କଲାଣି ବାହାର କଂକାଳ ଆଉ ହାଡ଼, 
ହା ହୂତାଶରେ କଂପି ଉଠଇ ଧରଣୀର ଚାରିଆଡ଼ । 


ମଣିଷର ଗୋଡ଼ ଚିପୁଛି ଭାଇ ହେ ମଣିଷ ପୁଅର ବେକ, 
ମଣିଷ ମାଉଁସ ମଣିଷ ଖାଉଛି ନ ଦେଖୁବା କଥା ଦେଖ । 
ଭୋକ, ଉପାସରେ ଉକୁଣି ପରାଏ ଝଡ଼ୁଛି ମଣିଷ ପୁଅ, 
ଶ୍ୟାମଳା ଧରଣୀ ହେଲାଣି ମଶାଣି ବହୁଛି ରକତ ସୁଅ ! 
ଭାଳଇ ମୂଲିଆ କବି 

ମଣିଷର ଯୁଗ କେବେ ସେ ଆସିବ ? ଉଠିବ ନୂତନ ରବି । 
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~~ 
ଦୂଭିକ୍ଷ 
ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 


ବଜ୍ର ସେ ଶେଷ ଡାକ ପରେ 

ଆକାଶ ଶୁଣିନି କେବେ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ସୁଖରେ 
ଆଉଥରେ ଆବାହନ; ଛାଇ ଯାଇ ନାହିଁ 
ଦେହ ସାରା କଳାଘୁମର ବଉଦ । 


ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ସ୍ଵତି ଅସଂଖ୍ଯ ସପନ : 

ଜହ୍ନ କିରଣରେ ଲକ୍ଷ ତାରା ଫୁଲ ଭସା ଝଲମଲ ନଇପାଣି 
ଝପ୍‌ ଝାପ୍‌ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ପାଣିକୁ ଡେଇଁବା ପିଲା 

ନିଃଶବ୍ଦରେ ଭାସିଯିବା ନଉକା ଓ 

ବେକଯାଏ ପାଣିତଳେ ପଦ୍ମ ଫୁଲ ମୁହଁଟିଏ ଅନୁଢ଼ା ନାୟିକା ॥ 


ନା, ଚନ୍ଦନ ଯାତ ହବନି 

ଚାପ ଖେଳିବନି ବିମୁଗ୍ଧ ନଉକା 

ଭଉଁରୀ ଚନ୍ଦନ ଆଉ ମଲ୍ଲାମାଳ 

ଆଉ ଲୋଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ 

ଧୂଳି ଝଡ଼ ନାଚୁଥବ, କୁଦୁଥୁବ ଚଉଦିଶା 
ନଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଧୂଳି ଧାଇଁଥିବ ଉଦ୍‌ବେଳେ 
ଆଉ କେବେ ମିଳିବନି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଆଶା ॥ 
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ମୋତେ ପଚାରନି ବଉଦର ସଂଭାବନା କଥା 
ଦେଖୁଛତ କେତେ ଭିଡ଼ ହାଟ ବଳାରରେ 

କୁଧ୍ବତ ମଣିଷଙ୍କର ଦେବତା ବି ଏବକୁ ମଣିଷ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଭିକ୍ଷାଂ ଦେହି ଡାକ ଶୁଭେ ଅଜସ୍ର ମଣିଷ 
ଧୂଳି ଓ ଅଙ୍ଗାର ଖାଲି ଚରିଯାଏ ବିଷ । 


ଚଢ଼େଇ ମରିପଡ଼ନ୍ତି ଗଛଡାଳୁ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌ 

ଗଛଡାଳେ ପତ୍ର ଯାଏ ଶୁଖି 

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଶୂନ ଆକାଶ ଆଡ଼େ 

ଆଙ୍ଗୁଠିଟେ, ପାପୁଲିଟେ ଟେକି ଦେଇ 

ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିବାକୁ 

ମଣିଷର ଦେଖା ନାହିଁ 

ଧୂଳି ପିଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲେ ମଣିଷର ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ନିର୍ମମ ଆଲୁଅ ଆଉ ଧୁଳିଝଡ଼ ଯାହା ରହେ ସାକ୍ଷୀ । 


ନିଃଶବ୍ଦ ଚଉଦିଗ, ରାତ୍ରି ଆଉ ତାରାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଚାରିଆଡ଼େ ମାଟି ଖାଲି ମୁଷାମାଟି ରଣଭଣ 
ନୀରବରେ ମଣିଷ କଣ୍ଠରେ ଆହା 

ଶବଦ ମାଗେ ଉଚ୍ଚାରଣ 

ସମୟେ ଯେ ଲୋଡ଼େ ଉତ୍ତରଣ !! 


ଓଠ କାହିଁ ମେଘର ଡମ୍ବରୁ କାହିଁ 

ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ ? 

ପଥର ତଳେ ବେଙ୍ଗଲି, ଘୁଷୁରୁଥବା ମଣିଷ 
ଦୃପ୍ତ ପାଦପାତ କାହିଁ ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ ? ? 
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କଳାହାଣ୍ଡି 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ମାନଚିତ୍ରକୁ ଏଥର ଅଲଗା ରଖିଦିଅ 

ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆଉ 

ହେଲିକପ୍ଟରର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠାରେ ଅନାହାର ସେଠାରେ ହିଁ କଳାହାଣ୍ଡି । 


ଇନ୍ଦ୍ର ସେଠାରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ 
ଗଛରେ ଆଉ କଞ୍ଚା ପତ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ 
ସାରା ଗାଁ ମଶାଣି 

ଫଟା ଭୂଇଁ ଶୁଖିଲା ନ୍ତ ବାଲି 
ଯୋଜନା ବିଫଳ ହୋଇଗଲା 
ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଗଲା | 


ଯେଉଁଠାରେ ଦେଖ କଳାହାଣ୍ଡି 

ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ରେ କୋଟରଗତ ଆଖିରେ 
ଦେହ ଲୁଚୁନଥୁବା ଛିଣ୍ଡା କନାରେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା କଂସାବାସନରେ 
କୁଡ଼ିଆ ଘରର ଉଲୁଗ ଛାତରେ 

ଦୁଇଟି ମାଟି ହାଣ୍ଡିର ସର୍ବସ୍ବରେ 
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ସବୁଠାରେ କଳାହାଣ୍ଡି 

ଅନ୍ଛତ୍ରର କଂକାଳ ମେଳାରେ 

ପିଲା ନିଲାମ ହେଉଥିବା ହାଟବଜାରରେ 
ବେଶ୍ୟାଳୟରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଥବା 
କିଶୋରୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ 

ଗାଁ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ନୀରବ ଅସହାୟତାରେ । 


ଆହୁରି ପାଖରେ କଳାହାଣ୍ତିକୁ ଦେଖ 

ମିଛ ବିକୃତିର ଶୂନ୍ଯଗର୍ଭ ଘୋଷଣାରେ 

ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ବକ୍ତତାର କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣୀରେ 
କଂପ୍ୟୁଟର କାଗଜର ଅତିରଂଜିତ ପରିସଂଖ୍ଯାନରେ 
ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ଶସ୍ତା ସହାନୁଭୂତିରେ 
ଯୋଜନାର ଅର୍ଥହୀନ ଅନ୍ଧ ପ୍ରତିଶ୍ୂତିରେ । 


କଳାହାଣ୍ରି ଆମର ଅତି ନିକଟରେ 
ଆତ୍ସାର ସାମୟିକ ତାଡ଼ନାରେ 
ବିବେକର ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଦଂଶନରେ 
ଅନ୍ତଃକରଣର କ୍ୃଚିତ୍‌ ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ସୁଖନିଦ୍ରାର ଦୂଃସ୍ଵପ୍ରେ 

ରୋଗରେ ଭୋକରେ ଅସହାୟତାରେ 
ରକ୍ତପାତର ଆସନ୍ସ ସମ୍ଭାବନାରେ 


ଆମେ କିପରି ଚାଲି ଯାଇପାରିବା 
ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସମ୍ପଦ୍ଧ ନିରାପତ୍ତାକୁ 
କଳାହାଣ୍ଡିକୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ । 
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ଭୋକ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ପଂଡା 


ଭୋକର ପେଟରେ କଅଣ ଥାଏ, ଭୋକ 
ନା ମଣିଷ, ଭୋକ ପେଟ ହେଲେ 
କଅଣ ଭିଆଏ 

ନିଆଁ ନା ପବନ ? 


ବିପ୍ଲବୀ ସାମଲ ପେଟଭୋକ ମୁହଁଲାଜ ମୁହଁଭୋକ ପେଟଲାଜରେ 
ଜଳି ଜଳି ସଢ଼ି ସଢ଼ି ମରିଯାଏ 

ଖବରକାଗଜ ବିଧାନସଭା 

ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠଂତି ଯେ 

ଏମ୍‌ତି କ”ଣ ହେଲା ! 


ମୁହଁ ଭିତରେ ଲାଂଜ ପଶୁଥାଏ କେତେ କାଳରୁ 
ପଶୁଥାଉ କାରଣ ପଶୁଥିବ, ପ୍ରତ୍ଯେକ କବିର 
ପାକସ୍ପଳୀକୁ ଭୋକ ଚିପିଦେଲେ 

ଖାଦ୍ୟନଳୀ ଦେଇ ପାଟିବାଟେ ବାହାରିବ ବିପ୍ଲବର ନିଆଁ 
ଆଉ 

ଅଂତବୁଜୁଳା ଭିତରେ ଭିତରେ ଯାଇ ମଳଦ୍ବାର 
ବାଟେ 

ବାହାରିବ ପ୍ରତି ବିପ୍ଳବର ଦୁର୍ଗଂଧ 

ଭରା ପବନ । 

ମହୀରେ ଏମଂତ ଜନ ଅଛି କି ଯାହାର 
କେବଳ ପାଟି ଅଛି, ମଳଦ୍ବାର 

ନାହିଁ, ସୁଜନେ | 
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ଭୋକ 
ବ୍ରଜନାଥ ରଥ 


ଭୋକ ଶାସନ କରୁଛି ସଂସାରକୁ, 
ସାରା ଧରଣୀକୁ । 

ତା'ର କଠୋର ଶାସନରେ ଥରହର 
ଗଛବୃଛଛ, ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ ଆଉ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ମଣିଷ ବି । 

କାହାର ବା ଡର ନାହିଁ ଭୋକକୁ ? 
ଭୋକର ଅଖଣ୍ଡ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ 

ଆମେ ତ ସମସ୍ତେ ଅନୁଗତ ପ୍ରଜା ! 


ପେଟର ଭୋକ ହେଉ ବା ମନର ଭୋକ 
ତା” ବିରୋଧରେ କିନ୍ତୁ ଆମର ସଂଗ୍ରାମ 
ଚାଲିଛି, ଚାଲିବ ଅନନ୍ତକାଳ ଧରି । 


ଆମର “ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି” ଡ଼ାକ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭୋକର ଜଯୟଧ୍ବନି, 
ଭୋକର ଜୟଜୟକାର । 


ଭୋକର କଂ”ଣ ଶେଷ ଅଛି ? 
ନା, ଅଛି ମୂତ୍ଯୁ ? 
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ସେ ତ ଅମର ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ । 
ଥରେ ତାର ଶିରଚଛେଦ ନ କଲେ 
ସେ ଜୀଇଁଉଠେ ସହସ୍ରବାର, 

ଆଁ କରି ଧାଇଁଆସେ ଗ୍ରାସିବାକୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ | 


ଭୋକ ମାନେ ନାହିଁ 

କାହାର ଅନୁଶାସନ କି ବନ୍ଧନ, 
ଅଟଳ ଅଚଳ ତାର ସିଂହାସନ 
ବଡ଼ ନିର୍ମମ ତାର କରାଳ ଦଂଶନ | 


କିନ୍ତୁ ଲୋକର ଅନ୍ଯନାମ ଯେ ଜୀବନ । 
ଭୋକ ନାହିଁ ତ ଜୀବନ ନାହିଁ, 

ଜୀବନ ନାହିଁ ତ ଭୋକ ନାହିଁ, 

ଭୋକ ନାହିଁ ତ ନାହିଁ ନାହିଁ 

ଜୀବନର ଚରମ ସଂଗ୍ରାମ । 
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ମହଲ ତୋଳା 
ପ୍ରସନ୍ଧ କୂମାର ମିଶ୍ର 


ମହାଭାଗ ଜାଣିନଥୁଲେ 

ପଣ୍ଡିତେ ମଧ୍ୟ ବତେଇନଥଲେ ଅଭିଷେକ ବେଳେ ଯେ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 

ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଭୋକ ଲାଗେ । 

ତେଣୁ ମହଲ ତିଆରି ବେଳେ 

ଖାଦ୍ୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇନଥୁଲା । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ - ଛାମୁ ! 
କୋଠା ଉଠିଲାଣି ଢେର ଉପରକ, 
ହେଲେ, ଏବେ ଆଉ ଉଠୁନି, 
ବେଠିଆମାନେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛନ୍ତି, 
ରଜା ରାଗିଗଲେ । 


“ତୁମେ କେମିତିକା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋ 
ଆଗରୁ ଜଣେଇଲନି କିପରି 
ଯେ ବେଠିଆମାନଙ୍କୁ ବି ଭୋକ ହୁଏ । 
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ଚଣ୍ଡାଳ : କ୍ଷୁଧା 
ଆଶୁତୋଷ ପରିଡ଼ା 


ମାଆପେଟରେ ଥାଇ ମୁଁ ଶୁଣିଛି 

କ୍ଷୁଧାର ନାମ, 

ଅନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି 

ତା'ରି କଥାରେ ଆତଯାତ ହୋଇଛି କାଳକାଳ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି- ସାଆନ୍ତ ଓ ସାଆନ୍ତାଶୀ 

ଗାଳି ଦିଅ, କାମ ଦିଅ, ଭାତ ଦିଅ 

ଯାବତ୍‌ ଜୀବନ ଘୁଷୁରୀ ପରି ବଂଚିବାକୂ ଦିଅ ।” 


ବେକରେ ପଥର ବାନ୍ଧି ନ୍ତ ପହିରିଛି 
ନଖରେ ଖୋଳିଛି ମାଟି 

କେତେଥର ଭୋକ ଭିତରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଅନ୍ଧାରରୁ ନର୍କକୁ 

ନର୍କବରୁ ଆକାଶକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉତଡ଼ିବୁଲିଛି 
ଭୋକରେ ତିଆରି ଡେଣାନେଇ । 


ଶସ୍ଯର ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ 

ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇନଥ୍‌ବା ବୀଜ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ମୋର ଆତ୍ସାର ବାସ୍ବା, 

ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିର ବା ଉପରେ ଭାସିଯାଉଛି 
ଗୋଟେ ଦିଗ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ତଣ୍ଡୁଳର ଛାଇ, 
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ଚାବୂକ୍‌ ଭଳି ଉଦ୍ଧଙ୍କ ଆସିଛି 
ଫଳନ୍ତି ଗଛର ଡାଳ 
ଝାଳର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ଉଭେଇଯାଇଛି ଭାତର ବାସ୍ବା । 


କିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ମୋତେ ଓ ଭୋକକୁ ? 
କିଏ ଚାବୁକ୍‌ ସହିତ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି ଖାଦ୍ଯକୁ ? 
ଭୋକର କପାଳରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଛି... 

ମୁଁ ସେହି ରକ୍ତକୁ ଚାଟିଛି ସବୁବେଳେ 

ଏକାଠି ମିଶାଇ ଖାଇଛି ଭାତ ଓ ଚାବୁୂକ୍‌ । 


ଏକାଠି ମିଶାଇ ପିଇଛି ବିଷ ଓ ବିଶ୍ଵାସ, 
ଏକାଠି ବିଛାଇ ଶୋଇଛି କଣ୍ଟା ଓ କାକର 
କ୍ଷୁଧା ମୋର କଣ୍ଠସ୍ବର, 

ମରୁଭୂମିର ଦାନ୍ତ, 

ଉତଭିଦର ଚେର | 


କ୍ଷୁଧାର ରଙ୍ଗ ନାହିଁ, ଅଥଚ 

ଆଖୁ ଭିତରକୁ ଭାସିଆସେ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ, 
ଓଠକୁ କିଏ ଟାଣିନିଏ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଆଡ଼େ 
କାନରେ ଶୂଭିଯାଏ ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ପ୍ରପାତର ଶବ୍ଦ | 


ମୁଁ ପେଟରୁ ବାହାରିଆସି ବୁଲୁଥାଏ ଦାଣ୍ଡରେ, 
ଛାତିରୁ ବାହାରିଆସି ନିଆଁରେ ମିଶିଯାଉଥାଏ, 
ଚୋବାଉଥାଏ ମାଟିକୁ, ପବନକୁ 

ଆଲୁଅକୁ ଚାଟୁଥାଏ 

ଆକାଶକୁ ଗିଳିଦେଉଥାଏ । 


ମାଆପେଟରୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି କ୍ଷୁଧାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଏକାଭଳି ଦିଶିଯାଏ ମୁହଁ 
କ୍ଷୁଧାର ଓ ମୋର । 

୮] 
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କାଶୀପୁର 
ବନଜ ଦେବୀ 


ପ୍ରକୃତିର ପୂରନ୍ତା କୋଳରେ 
କେଡ଼େ ପୁରୁଣା ଏଇ କାଶୀପୁର 
ଦିନେ ଭେଦିଥଲା ଚର୍ଚ୍ଚାର ଘେର 
ଜଣେଇଥଲା ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ ଯେ 
କଙ୍କାଳପଶା ପେଟର ଡହଡହ ଭୋକ ପାଇଁ, 
ଆମ୍ଭ କୋଇଲିର ଅଲଣା ଜାଉ ବି 
ହୋଇପାରେ ଭାତର ବଦଳ 
ସେଦିନ, ସାରା ରାଇଜରେ, 

ବିଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା, 

କାଶୀପୁରର ଅନ୍ଯ ଏକ ନାଆଁ 
ଅନାହାର ! 


ଏବେ ତ କାଶୀପୁରିଆଙ୍କ ଆଖିରେ 

ନିଦ ନାହିଁ, 

ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ 

ହାଶ୍ରିରେ ଭାତ ନାହିଁ, 

ଏଠି ସେଠି ଆଉ ଆମ୍ବକୋଇଲି ବି ନାହିଁ, 
ଏବେ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟିରେ ଶୋଷ, ଖାଲି ଶୋଷ 
ଅସରନ୍ତି ଏଇ ଶୋଷ ପାଇଁ 


୧୫୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଚାସଢ଼ା ଦଳଗାଡ଼ିଆ ହିଁ 

ଅମ୍ପତ ଝର 

ଯୋକ ସାଲୁବାଲୁ ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଢୋକି ଦେଲେ ହିଁ 
ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶେ, 

ଆଖିକୁ ଧାରେ ଆଲୁଅ ଦିଶେ 

ଦଣ୍ଡେ ତ ଜିଇଁ ହେଇଯାଏ, 

ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ ଏଇ ପାଣି ମୁନ୍ଦିକ ଛଡ଼ା 

କ”ଣ ହେଇପାରେ ପାଣିର ବଦଳ ? 


ଏଠି ତ ଘିଅ ମହୁର ପ୍ରଚାରରେ, 

ରାଜଧାନୀ ମେଳା ମୁଖର, 

ଶିକ୍ଷାୟନ, ଶିଜାୟନ, ବିଶ୍ଵାୟନର, 

ଫର୍ଦ୍ଦ ଫର୍ଦ ଦୀର୍ଘ କାଗଜମାନଙ୍କରେ, 

ମିଳେ ନାଇଁ 

ଚିହ୍ନ ତୃଣମୂଳର, 

ଭାତ ଆଉ ପାଣିର ଠିକଣା, 

ବଣ ମୁଲକର ଲୋକ ପରା ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାଇଁ ନିଜକୁ, 
ଗୋଦାମରେ, ମୂଷା ଚୁଚୁନ୍ଦାୟ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ଗଚ୍ଛିତ ଶସ୍ଯଦାନା । 


କାତୁଅଫିଙ୍ଗା ଚାଲିଥାଏ, 
ଖବରକାଗଜରେ, ଭାଷଣରେ, 
କାଶୀପୁରିଆଙ୍କର କ'ଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ଏଥରେ ? 
ପୁରନ୍ତା ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ, 
ସେମାନେ ତ କଙ୍କାଳପଶା, ମୁରୁକୁଟିଆ ମଣିଷ ସବୁ 
କେତେବେଳେ ସେମାନେ 'ଆନମ୍ବକୋଇଲି” 
ନ 
କେତେବେଳେ “ମହାମାରୀ 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବଦଳ । 
© 
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କଳାହାଣ୍ଡିର ଲୋକଗୀତରେ : କ୍ଷୁଧା 


ହାତୀକାନ ବରପଣ 
ମରୁଡ଼ି ହେଲାନ ଠକଲା ପାଏନ୍‌ 
ମୋଟର ପାଇପ୍‌ ଘିନ । 


ନୂଆ ବଂଧେ ଜଗଲ ଗଦା 
ଆସିଲା ପାଠୁଆରୀ ହୋଇଲା ରନ୍ଧା 
ହାତର ମୁଦି ବଂଧା । 

ଡାକିନେଲା ଠିକାଦାର 

ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ବିଦେଶେ ଘର 
ପେଟ କାଳେ ହରବର । 


୧୫୮ 


(ସଂଗ୍ରହ : ଅନୀଲ ପ୍ରଧାନ) 
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ମରୁଡ଼ି ଉପାଖ୍ୟାନ 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 


॥ ଏକ ॥ 

ଏକଦା କୌଣସି ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ଭୟଙ୍କର ମରୁଡ଼ି ଦେଖାଦେଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷର 
ଅନାବୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ରାଜ୍ୟର ଘୋର ଫସଲ ହାନି ହୋଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷାଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା । 
ମହାରାଜା ଅତିଶୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମରୁଡ଼ିର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିକାର ନିମନ୍ତେ 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକ ଅମାତ୍ଯସଭାର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଯଥା 
ସମୟରେ ଏହି ମହାସଭାର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା | ଦେଶର ପ୍ରଥତଯଶା ଅମାତ୍ଯ 
ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀମାନଙ୍କୁ ଏଥୁରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା । 

ସଭା ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜ୍ୟର ଭୟଙ୍କର ମରୁଡ଼ି 
ପରିସ୍ଥିତିର କଥା ସବିସ୍ତାରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ରାଜ୍ୟର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅନାହାର 
ଓ ଅର୍ଵାହାର ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଁ କରୁଁ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ଲୋତକଧାର ନିର୍ଗତ 
ହେଉଥାଏ | ସେ ଶୋକ ଗଦ୍‌ଗଦ କଣ୍ଠରେ, ନିଜର ଉତ୍ତରୀୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର 
ଲୋତକ ପୋଛି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟର କଥା ସବିସ୍ତାରେ ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି 
ଅଶ୍ରପୂର୍୍ ବେଦନା-ମଥୃତ ଭାଷଣ ଶୁଣି ସଭାର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଲୋତକ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରି ନ ଥଲେ । 

ଭାଷଣ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ସ ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଇ ମହାରାଜ 
କହିଲେ, “ଏଥକୁ ଉପାୟ କ”ଣ ଆପଣମାନେ ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରନ୍ତୁ ।” 

ସଭାରେ କିଛି ସମୟ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା ! ଗୁଞ୍ଜରଣ ଏକ ମହା କଲ୍ଲୋଳରେ 
ପରିଣତ ହେବା ଆଗରୁ ଜଣେ ଶୁଭ୍ର ଶ୍ୁଶ୍ରିଧାରୀ ମହାମାନ୍ୟ ଜଳଦ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ରାମାୟଣରେ ନା ମହାଭାରତରେ ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । 
ଆମ୍ଭେ ଏହି ପ୍ରକାର ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣିଅଛୁ । ଯଦି ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ମୁଁ 
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ସେହି ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣାଇବି । ତାହା ମଧ୍ଯରୁ ଆମ୍ଭେ ଉଚିତ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ ପାଇପାରିବା 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ।'” 

“କହିବା ହୁଅନ୍ତୁ । କହିବା ହୁଅନ୍ତୁ ।”” ସମସ୍ବରରେ କଳରୋଳ ଶୁଣାଗଲା । 

“ଏକଦା ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ଆମ୍ଭର ରାଜ୍ୟ ପରି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅନାବୃଷ୍ଟି 
ଫଳରେ ଭୀଷଣ ମରୁଡ଼ି ଦେଖାଦେଲା । ସାରା ରାଜ୍ୟ ଛାରଖାର ଦେବାକୁ ବସିଲା । 
ଭୋକିଲା ଲୋକେ ଅନ୍ଯ ରାଜ୍ୟକୁ ପଳାୟନ କରିବାକୁ ବସିଲେ । କେତେ କେତେ 
ଜାଗାରେ ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା । ରାଜା ଭୟଙ୍କର ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । କିପରି ଭାବରେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖନ ହେବାକୁ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଆଜି ପରି ଏକ ସଭା ଡକାଇଲେ | ତାଙ୍କର କୁଳଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥଲେ | ସମାଧାନ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ତୁମୁଳ ଆଲୋଚନା ହେଲା ! କିନ୍ତୁ 
କାହାରି ମତ କାହା ସହିତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ରାଜା କୁଳଗୁରୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ମତାମତ ଦେବାପାଇଁ ନିବେଦନ କରନ୍ତେ କୁଳଗୁରୁ ନମ୍ର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
“ହେ ରାଜନ୍‌, ରାଜାଙ୍କ ଧର୍ମରେ ରାଜ୍ୟ ଚଳଇ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଦିବ୍ଯଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିପାରୁଛି ଯେ ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ଯର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଜନସାଧାରଣ ଘୋର 
ପାପଗ୍ରସ୍ତ । ଏହି ଭୀଷଣ ପାପଭାରା ଫଳରେ ଧରଣୀ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଜଳଧାରାକୁ 
ପୁନର୍ବାର ବାଷ୍ପରୂପରେ ଶୂନ୍ଯ ଗଗନକୁ ଫେରାଇ ଦେଉଛି । ତେଣୁ ଜଣେ ପୁଣ୍ଯବାନ୍‌ 
ଏହି ରାଜ୍ୟରେ ପଦାର୍ପଣ ନ କଲେ ବର୍ଷା ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ ଏ 
ଧରଣୀ ଶୀତଳ ହେବ ଏବଂ ମେଘମାଳା ଜଳଦାନ କରିବେ ।”” 

ରାଜା କୃତ୍ସାଞ୍ଜଳି ପଟରେ କହିଲେ “ଗୁରୁଦେବ, କହନ୍ଧୁ ସେହି ମହାପୁରୁଷ 
କିଏ ? ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାର ଉପାୟ କ'ଣ ୨?” 

କୁଳଗୁରୁ କହିଲେ “ “ସେ ହେଉଛନ୍ତିଟ ମହାତପୀ, ମହାତେଜସ୍ବୀହ ମହାଜ୍ଞାନୀ 
ରଷ୍ୟଶ୍ନଙ୍ଗ । ଯେହେତୁ ସେ ସଂସାରବିରାଗୀ ବ୍ଯକ୍ତି, ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏକ ବେଶ୍ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରେରଣ କରାଯାଉ, ଯେ କି ତାଙ୍କୁ ତା'ର 
ମାୟାଜାଲରେ ମୋହିତ ` କରାଇ ଏହି ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇ ଆସିପାରିବ ।”” 

“ହେ ଛାମୁ, ଶେଷକୁ ତାହାହିଁ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ମୁନି ସେଇ 
ରାଜ୍ୟକୁ ଶୁଭାଗମନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ସେଠାରେ ବର୍ଷା 
ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେ ରାଜା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥୁଲେ ।”” 

ସବୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ମହାରାଜା ଚିନ୍ତିତ ମନରେ କହିଲେ ଏବେ ଏହିପରି 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ତ ଶୁଣିବା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଜାଣିଛନ୍ତି 
ତେବେ କହିଲେ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ବିଚାର କରାଯିବ । 
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ଅମାତ୍ୟଗଣ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ କହିଲେ- 

“ ମହାରାଜ, ମୁଁ ବାଣିଜ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିକଟରେ ପ୍ରୟାଗ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇଥିଲି | 
ସେଠାରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ହସ୍ତିନାପୁରରେ ଏହିପରି ଏକ ମହାଯୋଗୀ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଯୋଗ ପ୍ରଭାବରୁ ଜଳବର୍ଷା ନ ହୋଇ ଧନବର୍ଷା ହେବା କଥା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ 
ଦେଖୁଥିବା କଥା ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ । ତେଣୁ ସେହି ମହାଯୋଗୀଙ୍କୁ ଏଇ 
ରାଜ୍ୟକୁ ଆଣିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଉ ।”” 

କିନ୍ତୁ ସେ କି ପ୍ରକାର ଯୋଗୀ ? 

ମହାରାଜ, ଭକ୍ତମାନେ କହନ୍ତି ସେହି ଯୋଗୀପୁରୁଷ ଅଷ୍ଟାଦଶ ସିବ୍ଧିରେ ସିବ୍ଧିଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । ' ଦୂରଦର୍ଶନ”, “ ଦୂରଶ୍ରବଣ”, “ଅଣିମା”, “ଲଘିମା”, “ମହିମା” ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସିଵିଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ତାହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅଭୁତ ମନୋଜବ 
ସିବିର ଯୋଗଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ଆକାଶରେ ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଗମନ 
କରିପାରନ୍ତି ¦ ସେହି ପଦ୍ଧମପଳାଶ ଲୋଚନ, ତେଜସ୍ଵୀ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସେଥୁପାଇଁ “ ଶୂନ୍ଯଯୋଗୀ' 
ନାମରେ ନାମିତ କରାଯାଇଛି | ସେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଯୋଉ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସେଠାରେ 
ଧନରତ୍ବ ବର୍ଷା ହେବାର ଶୁଣାଯାଇଛି । 

- କିନ୍ତୁ ସେଇ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଆଣିବାର ଉପାୟ କଣ ? 

- ବେଶ୍ଯା ପ୍ରେରଣ । ଜଣେ କେହି ଅମାତ୍ଯ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।! ଭୟଙ୍କର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ । 

- ନା, ମହାରାଜ, ସେ କାମଜଶୟିତା ସିବିପ୍ରାପ୍ତ ଯୋଗସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ । ନିଜ 
ଭୈରବୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ନାରୀର ଛାୟା ସୁଦ୍ଧା ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବେଷ୍ଯା ପ୍ରରଣ 
କଥା ଅସମ୍ଭବ । 

- ତେବେ ଉପାୟ ? 

- ମୁଁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି ସେ ଖୁବ୍‌ ଭକ୍ତବତ୍ଥଳ | ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା, 
କାକୁତି ମିନତିକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅମାତ୍ୟମାନେ ସିଦ୍ଧଯୋଗୀଙ୍କ ତିଳକନ଼ାମା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅଙ୍କିତ କରି, 
ପୁଛୁକୁ ଜାକି, ଦନ୍ତରେ ତିରଣ ଧରି, ‘ବାବା ନାମ କେବଳମ୍‌ ଇତି” ଅଖଣ୍ଡ ନାମ 
ସଂକୀର୍ଭନ କରି ହସ୍ତିନା ପୁରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଡରେ 
ଅହୋରାତ୍ର ବାବାଙ୍କ ନାମ କୀର୍ଭନ କରି ଲମ୍ବତମ୍ଭ ହୋଇ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରନ୍ତୁ । ଏହା 
ଫଳରେ ବାବାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଚଳିତ ହେବ ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ସେ ଆମ୍ଭ ରାଜ୍ୟରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେବେ । 

- ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ୍ଭର ସମସ୍ତ ଅମାତ୍ଯଗଣଙ୍କୁ ଏହି ମର୍ମରେ ଆଦେଶ ଦିଅ । 
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- ଆଜ୍ଞା, ମଣିମା । 

- ଶ୍ରେଷ୍ଠୀଂ ଆଉ କିଛି କହିବାର ଅଛି ? 

ଆଜ୍ଞା ମଣିମା ! ଏହି ଅମାତ୍ୟଗଣଙ୍କ ଗହଣରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମହାତେଜସ୍ବୀ ଏହି ପୁରୁଷ-ସିଂହ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେଖନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କର 
ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯାଇପାରେ ! ତେଣୁ- 

- ଆମ୍ଭେ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ । ମହାରାଜ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 


॥ ଦୁଇ ॥ 

- ମହାରାଜ୍‌ ! କୋଶଳ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁଠାରୁ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ । ତେଣୁ ଦୂଇଶତ କୋଟି 
ସଵର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା କୋଶଳ ଅଞ୍ଚଳ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣ କରାଯାଉ । 

ମହାରାଜ ! କଳିଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟ କୋଶଳଠାରୁ କୌଣସିମତେ କମ୍‌ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ 
ନୁହେଁ । କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ବ୍ୟାପକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏବଂ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ଅନାବୃଷ୍ି ପ୍ରପୀଡିତ 
ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ତିନିଶତ କୋଟି ସଵର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 

- “ଛାମୁ, ଆପଣ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ ଉଡ୍ର ଅଞ୍ଚଳର କଥା ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଯଦି 
କଳିଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳକୁ ତିନିଶତ ମୁଦ୍ରା ଦାନ କରାଯାଏ ତେବେ ଉଡ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଚାରିଶତ 
କୋଟି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ପାଇଁ ମୁଁ ଛାମୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 

‘ହେ ରାଜନ୍‌ ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯଦିଓ ଆପଣ ଉଡ, କଳିଙ୍ଗ ଓ କୋଶଳର 
ଗଜପତି, ତଥାପି ଆପଣଙ୍କର ରାଜ୍ୟର ମଉଡ଼ମଣି ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପକୂଳର ଉଚ୍କଳଖଣ୍ଡ | 
ସେହି ତିନି ରାଜ୍ୟ ପାର୍ବତ୍ୟସଙ୍କୁଳ ଓ ଘନ ଅରଣ୍ଯାନିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଠାକାର 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଅନାର୍ଯ୍ୟ । ତାହାଛଡ଼ା ସେଠାରେ ' ଘନ ଜନବସତି ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଏହି ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟର ଅମାର ସଦୃଶ । ଏହାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସେଇ 
ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଅଧୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳ ଅପେକ୍ଷା ବହୁଗୁଣ ବେଶି । ଏଠାକାର ଜନସାଧାରଣ ସଭ୍ଯ, 
ସୁଶିକ୍ଷିତ ଓ ମାର୍ଜିତ । ଏମାନଙ୍କର ଦାନ ଫଳରେ ଏ ରାଜ୍ୟ ଗର୍ବିତ | ମୁଁ ପରିସଂଖ୍ୟାନ 
ଦେଇ କହିପାରେ ଯେ ସେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତି ବର୍ଗ କ୍ରୋଶରେ ଶହେଜଣ ବ୍ଯକ୍ତି 
ରହୁଥିବା ବେଳେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତିବର୍ଗ କ୍ରୋଣରେ ପାଞ୍ଚଶହ ବ୍ଯକ୍ତି ବସବାସ 
କରନ୍ତି | ଆପଣ ତଉଲନ୍ତୁ ମହାରାଜ, ଶହେଜଣ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ପାଞ୍ଚଶତ ଜଣ ଆର୍ଯ୍ୟ, 
ସଂସ୍କୃତ ବ୍ଯକ୍ତି । ତେଣୁ ଯଦିଓ ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଅନୁପାତିକ ଅଞ୍ଚଳ ଭାବରେ କମ୍‌ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ, 
ତଥାପି ଏହା ପାଞ୍ଚଗୁଣ ପାଇବା ହକ୍ଦାର । ଏଣୁ ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡ ପାଇଁ ମଣିମା ଅନ୍ତତଃ 
ଏକ ସହସ୍ର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ତାହାହେଲେ ଏହି ଉତ୍କଟ ମରୁଡ଼ିର 
ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ । I 
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ରିଲିଫ୍‌ କମିଶନର ମିଃ ରାଜଗୋପାଲନ୍‌ ଚିଲ୍ଲିଟିକେନ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାମୁଡ଼ି, ତା'ର 
ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରୁ କରୁ ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ଅଦୂରରେ ଜଳୁଥିବା ନୀଳବତୀଟି ଆଡ଼େ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହି ରହିଲେ । 


॥ ତିନି ॥ 

ମିଃ. ରାଜଗୋପାଲନ୍‌ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ନୈଷ୍ଠିକ ନିରାମିଷାଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଓଡ଼ିଶା 
ପରି ଏକ ମ୍ବେଳ୍ଥ ଦେଶକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ଏ ନିରାମିଷ ଭୋଜନକୁ ବେଶିଦିନ ଶୁଦ୍ଧ 
ରଖିପାରି ନ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ନୈତିକ ଅଧଃପତନ ଘଟିଥଲା । 

ସେ ସେମିତି ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହି କାନ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ- 

“କୁହାଯାଏ ଭାରତବର୍ଷର ଜନତା ନିରକ୍ଷର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏତିହ୍ୟ ଓ ପରମ୍ପରା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ୍‌ ବିଚାରବନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ମରୁଡ଼ି ପ୍ରତିକାର ସଭାରେ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ବୋଧହୁଏ 
ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଫିସ୍‌ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ଛୁରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଭାଗ ଭାଗ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା 
ରେଭିନ୍୍ୟୁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମିଃ, ପରିଡ଼ା ଅତ୍ଯଧବକ ମାତ୍ରାରେ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ “ଏଇ ମଫସଲି ଟାଉନ୍ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆମର ଗଣତନ୍ତ୍ର ବିପନ୍ନ ହୋଇଗଲା 
ସାର୍‌ ! ଅନ୍ତତଃ ଯୋଉଠି ଶୁଦ୍ଧ ବିଚାର ଓ ପରାମର୍ଶର ଆବଶ୍ଯକ, ସେଇ ସଭାରେ 
ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ କରିଦେବା ଦରକାର ।ଂ” 

ହୁଇସ୍ଚି ଗ୍ଲାସଟା ଶେଷ କରି ଠଣକରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଇଣ୍ରିଆ 
କିଙ୍ଗସ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ, ଗେସ୍ଲାଇଟରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି, 
ତଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ବିମର୍ଶ ଭାବରେ କହିଲେ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇଜ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଅନୁପମ ଶ୍ରାବାସ୍ତବ- “ ପୁଅର ମଦର ଇଣ୍ରିଆ | ଆହା, ବିଚରା ମା ଭାରତବର୍ଷ ।' 

- “ମୋ କିଲ୍‌ ସର୍ବାଧ୍ବକ ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ । ଅଥଚ ମୋ ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ 
ଅନୁଦାନ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟର ମହାନ୍ତି କହିଲେ । 

- ମହାନ୍ତି, ଡୋଣ୍ଟ ବି ଏ ଫୁଲ୍‌ । ଯେତିକି ଦିଆଯାଇଛି ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ତାହା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ ତାହା ବଳିପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯାହା ଦିଆଯାଇଛି- 
ସେଥରୁ ଅଧେ ଏଇ ରାଜଧାନୀରେ ରହିଯିବ । ତେଣୁ ଆପାତତଃ ମୋ ଜିଲ୍ଲା ତମ 
ଜିଲ୍ଲାଠାରୁ ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ କମ୍‌ ହିଁ ପାଉଛି ।”' ମିଃ. ପଟ୍ଟନାୟକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । 

ମରୁଡ଼ିଟା ସବୁ ପୋଗ୍ରାମ୍‌ ମାଟି କରିଦେଲା । ଗତ ବର୍ଷରୁ ମିସେସ୍‌, ପିଲାମାନେ 
ଲଗେଇଥୁୂଲେ କାଶ୍ମୀର ଭିଜିଟ୍‌ରେ ଯିବାପାଇଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ଏପରିକି ହୋଟେଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏ ମିସ୍‌ ଫର୍ଟୂନ୍‌ । 
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॥ ଚାରି ॥ 

- ଦେଖ, ଏହାହିଁ ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗ । ଯଦି ଏ ସୁଯୋଗର ସଦୁପଯୋଗ ନ କର 
ତେବେ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ଗୋଟିଏ ବି ଭୋଟ ପାଇବ ନାହିଁ । ଦଳ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯିବ ! 

- କ”ଣ କରାଯିବ କୁହନ୍ତୁ ? 

- ଦେଖ, ମରୁଡ଼ି ପତି ବର୍ଷ ଆସେ ନାହିଁ | ଆର ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷା ହେଲେ ଲୋକେ 
ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ । ଭାରତୀୟ ଜନତାର ଗୋଟିଏ ମହାନ୍‌ ଗୁଣ ବିପଦ ବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀର ଉପକାର ସେ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ପାଖେ ଛିଡ଼ାହୁଅ । 

- କିନୁଟ ସେମାନେ ତ ଖାଦ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି । ଆମ ପାଖରେ ଏତେ ପଇସା କାହିଁ ? 

- ଆରେ ବୋକା, କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ଆସୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତମର ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମର ଦେଖିବା କଥା କେମିତି ଆମ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ | 

- କେମିତି ? 

- କେତେଟା ଗାଁ ଆମ ହାତରେ ? 

- ଚାରିଟା । 

¬ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଲାଠିମାଡ଼ ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 

- ହଁ, ସେଇ ଚାରିଟା ଗୀରେ ତ ଆମେ ସବୁ ପଇସା ସାରିଛୁ । 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେଇମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କର । ସେମାନେ ଭବାନୀପାଟଣା 
ଯିବେ- ସେଇମାନେ ବଲାଙ୍ଗୀର ଯିବେ- ସେଇମାନେ ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବେ । 
ଭଲକରି ଟିକିଏ ତେଜାଅ । ଆଉ ଯେତିକି ପାରୁଛ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କର । 
ଯେତିକି ଭିଖାରି - ପାଗଳୀ - ସବୁ ମଡ଼ାର ଫଟୋ ସଂଗ୍ରହ କର- ସେ ଯେଉଁଥିରେ 
ମରୁନା କାହିଁକି ? ତା ପରେ ମୁଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ସହ ବିବୃତି ଦେବି । 

- ଆଉ ହଁ, ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ଛତ୍ର ଖୋଲାଯାଉଛି, ରଣ ଦିଆଯାଉଛି, ସେଇଠି 
ଯେମିତି ଆମ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । ପ୍ରତି ଜାଗାରେ କିଛି ନା କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 

‘ପାତର ଅନ୍ତର ହେଉଛି”, “ଅଫିସର୍‌ ମାରି ଖାଇଗଲେ’, ' ମନ୍ତ୍ରୀ ଖାଇଗଲେ', 
“ରୁଟି ବଦଳରେ ଲାଠି” ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି ରୋଚକ ସ୍ଲୋଗାନ ସବୁ ଦେବ । ପାଞ୍ଚଟା 
ଲୋକ ହେଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖବରକାଗଜରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଜନତା ବୋଲି 
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ବାହାରିଗଲେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି କରିବ | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଅଛି । 


॥ ଉପସଂହାର ॥ 

୧୮୬୬୦ାରୁ ୧୯୮୭ । ଶହେ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ । 

ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିହ୍ଦିନ୍ନ ଉତ୍କଳର ଅଂଶ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । 

ନଂ ଅଙ୍କର ବିଭୀଷିକାର ସୃତି କ୍ରମେ ମଳିନ ହୋଇ ଲିଭି ଲିଭି ଯାଇଛି । 

ସହସ୍ର ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆହୁରି ସହସ୍ର ଲୋକର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି । 

ଓଡ଼ିଆ ବଞ୍ଚଛି । 

ଥଅରକୁଥର ଏମିତି ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମହାମାରୀ, ମରୁଡ଼ିରେ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ । ତଥାପି ମଣିଷ ହାରେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତିର ଆହ୍ଵାନକୁ ବୀରତ୍ବର ସହକାରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରେ । 

ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହାରିଯାଏ । ମରୁଡ଼ି ହାରିଯାଏ । ମହାମାରୀ ହାରିଯାଏ । 

ମଣିଷ ତା”ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଦୁର୍ବାର ଶକ୍ତିରେ ଶତାଦ୍ଦୀର ପାହାଚ ଡେଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସେ । 

ମଣିଷ ସେଇଠି ହାରେ ଯୋଉଠି ମାନବିକତାର ଅନାବୁଷ୍ଟିରେ ତା'ର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ 
ହଜିଯାଏ | ତା'ର ମନରେ ଯେତେବେଳେ ଦୟା, କ୍ଷମା, କରୁଣା, ପ୍ରେମର ତଡ଼ାଗ, 
ପୁଷ୍କରିଣୀ ନଦନଦୀ ନିର୍ଝର ଶୁଖିଯାଏ । ଲୋଭ, ଘୃଣା, ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନାର 
ନିଦାଘ ଉତ୍ତାପରେ ଆଶାର ମେଘମାଳା ତା'ର ମାନସ ଆକାଶରୁ ଅପସରି ଯାଏ । 

୧୯୮୭ର ମରୁଡ଼ି ୧୯୮୮ର ବୃଷ୍ଟିର ପ୍ଲାବନରେ ପୋଛି ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ସାମ୍ପତିକ ବୂଧିଜୀବୀ ଓଡ଼ିଆର ଚେତନାର ରାଜ୍ୟରେ ଏ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଶହେ 
ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ମରୁଡ଼ିଠ ଏହା ପୋଛିଦେବାକୁ ଆଉ କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 
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ଭାତ 
ଗୌରହରି ଦାସ 


ବନଲତାର ଛାଇନିଦଟା ଚଟ୍‌କରି ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଝରକା ସେପଟ ରାସ୍ତାରେ 
ଖନାବସନ୍ତ ଏ...ଏ ଚିକୁାର କରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା ! ଆହତ ପଶୁର ଚିକ୍ରାର 
ପରି ଶୁଭୁଥବା ତାର ସେ ଶବ୍ଦରୁ ସେ କ”ଣ କହୁଥିଲା ତାହା ଯେମିତି ବୁଝି ହେଉନଥୁଲା 
ସେମିତି ସେ ଖୁସି ନା ଦୁଃଖରେ ଚିକ୍କାର କରୁଥଲା ତାହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନଥୁଲା ! 

ଟୋକା ଟିକେ ଶୁଆଇ ଦେବନାହିଁ... ଏମିତି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉ ହେଉ ବନଲତା 
ଘରବାରନ୍ଦାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଆଷାଢ଼ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି, ଖରାତାତି ଥମିବାର ନାଁ 
ଧରୁନାହିଁ । ପହିଲି ରଜ ଦି” ଦିନ ଥାଇ ଯେଉଁ ଅନହୁତି ଝଡ଼ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସିଥୁଲା 
ସେତିକିବେଳେ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥିଲା 1 କିନୁ ସେଇ ଶେଷ, ବର୍ଷା ତ ଦୂରର କଥା 
କଳା ବଉଦର ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଟାଣଖରା ସାଙ୍ଗକୁ ଅସମ୍ଭବ ଗୁଳୁଗୁଳି । 
ଘର ଭିତରଟା ଉହ୍ନେଇପରି ମନେ ହଉଚି: ୮ 

ଖନାବସନ୍ତର ବୟସ ବାଇଶି, ତେଇଶି' ହେବ | କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ, ତା'ର 
ସବୁ କଥା ପଶୁଟିଏ ବୋବେଇଲା ପରି, ଅଇ, ଆଇ” ଶୁଭେ । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 
ଛୋଟ, ବାଁ ହାତଟା ବି ସଳଖ ଦିଶେ ନାହିଁ ବନଲତାକୁ । କାଳିଆ କିଟିକିଟି ଟୋକାଟା 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ କାମ କରେ, ପାଖ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର କି ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିରରେ ବୋଧେ 
ଶୋଉଥୁୂବ | ବେଳେବେଳେ, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାବେଳେ ବନଲତା ଖନାବସନ୍ତକୁ 
ଭେଟେ ! କେତେବେଳେ ପାନଦୋକାନ ଆଗରେ ମେଳି ବାନ୍ଧିଥିବା କୋଉ ଟୋକା 
ତାକୁ ଗୋଡ଼ଇଥବ ତ କେତେବେଳେ କେହି ତାର ଚୁଟି ଭିଡୁଥବ । ଖନାବସନ୍ତ 
ବିକଳରେ ଏସବୁର ପ୍ରତିବାଦ କରୁ କରୁ ଧାଉଁଥବ ଓ ତା'ର ସବୁ ପ୍ରତିବାଦ କେବଳ 
ଏଇ “ଆଇ” ଚିଚ୍କାରରେ ସରିଯାଉଥ୍‌ବ । ତା'ର ଏ ବିକଳ ଦଉଡ଼ ଟୋକମାନଙ୍କୁ 
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ପ୍ରଚୁର ନିଃଶୁକ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ ବସନ୍ତର ଦଶା ଦେଖୁ ବନଲତାର ମାୟା 
ହୁଏ, କିନଧୁ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । କେହି ଜଣେ କହିଥିଲେ, ମଣିଷ ଗୋଟେ 
ଅଭୁତ ପ୍ରାଣୀ | ଅନ୍ୟର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାରୁ ସେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ନିଜର ସଫଳତାକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ସେତିକି ପାଏ ନାହିଁ । 

ଖନାବସନ୍ତ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ଶୋଷିଲା ଗାଲଟିକୁ 
ପାଣି ପିଆଉଥଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଇ-ଅଇ କହି ଗାଶଟାକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥୁଲା ! 
ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ବନଲତା କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କାହାର ଗାଲ କିଏ ଜାଣେ, 
ଶୋଷ ବିକଳରେ ମୁହଁମେଲା ନର୍୍ଦମାରେ ଓଠ ଲଗାଉଥିବା ଦେଖୁ ଖନାବସନ୍ତ ସହିପାରି 
ନାହିଁ । କ୍ୟାବିନ୍‌ରୁ ବାଲ୍‌ଟିଟେ ନେଇ ପାଖ ଟ୍ୟୁବ୍‌ତ୍ଡେଲ୍‌ରୁ ପାଣି ଆଣିଛି ଓ ଗାଇକୁ 
ପିଆଇଛି । ବନଲତା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଖରାବେଳର ରାସ୍ତା ଶୂନ୍‌ଶାନ, କେହି 
କେଉଁଠି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଯାହା ପାଖ ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଗାଡ଼ି ମଟର ଯା-ଆସର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଛି । ଗାରର ମାଲିକ କ୍ଷୀରତକ ଦୁହିନେବା ପରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଲା ଭାବି 
ଗାଇକୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି । ଖାଇବା, ପିଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଏଣିକି ଗାଇଟିର 
ନିଜର | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଆଉ ଥରେ ବାଜିଲା । ସକାଳୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତର ଜଣଙ୍କର 
ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟୁ ନେଇସାରିଲାଣି ବନଲତା । ଘରେ କାମ କରିବାକୁ କେହି ନ ଥିବାରୁ ସେ 
ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲା । ବରଟି ତାର ଗୋବର ଗଣେଶ । ନିଜର 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଥୂରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ ! ବାପ ପରି ପୁଅ, ପାଣି 
ଗିଲାସେ ବି ସେ ନିଜେ ଆଣି ପିଇବ ନାହିଁ । ସବୁ କଥା ବନଲତା ବୁଝିବ । ଏ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଘରର କାମଦାମ ସାରି ଅଫିସ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଦିନକୂ ଦିନ ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଆଗରୁ ଯାହା ଯେମିତି ଚଳୁଥିଲା । ସାତମାସ 
ହେଲା ବନଲତାର ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ବାହାରିଛି । ଟିକିଏ ଟାଣକାମ ପଡ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୁରେଇ ଦେଉଛି । ବଡ଼ଭାଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଥୂଲା ଓ ତା ପରଦିନ ବନଲତା 
ଖବରକାଗଜରେ ଦେଖଥଲା ଗୋଟେ ବିଜ୍ଞାପନ- ‘ଘରୋଇ ସହାୟିକା ଆବଶ୍ଯକ” 
ଶିରୋନାମାରେ । ଯୋଗାଯୋଗ ଶବ୍ଦଟି ପାଖରେ ଲେଖାଥଲା ତା ଘରର ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର | 

ସକାଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତର ଜଣଙ୍କ ଜବାବସୁଆଲର ସାମ୍ବା କଲାଣି ସେ | ବନଲତା 
ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥନୀମାନଙ୍କୁ କଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ଓଲଟି ସେମାନେ ପଚାରିବସନ୍ତି- 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେବେ, ରହିବାଲାଗି ଅଲଗା ଘର ଅଛି ନା ନାହିଁ, ତମ ଛୁଆର 
ବସୟ କେତେ | ବିଜ୍ଞାପନଟାରେ ଘରୋଇ ସହାୟିକା ଦରକାର ବୋଲି ସଫା ସଫା 
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ଲେଖାଥଲେ ବି ଦି' ଜଣ ପୁରୁଷ ବି ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ଓ ତାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିଥିଲେ । ବନଲତା କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା, କୌଣସି ବିଧବା ନିରାଶ୍ରୟା 
ସ୍ତାଲୋକଟିଏ ମିଳିଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା ରହିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା 
ହଜାରେ ବାରଶହ ଦେଚ | ଅନ୍ୟ ଘରର ଘରୋଇକାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ, ବନଲତା ତାହାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରେ ନାହିଁ । ସହରୀ 
ଲୋକମାନେ ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଟି ବର୍ଷର ତିନିଶର୍ପଷଠି ଦିନ 
ଓ ଦିନର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ବୋଲହାକ କରୁଥବ, ରୁଟିଠୁଁ ନେଇ ବିରିଆନି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
' ରୋଷେଇ ଜାଣୁଥବ, ଦେଇ-ଭାଇରୁ ନେଇ ସାର-ମାଡାମ୍‌ କହୁଥିବ କିନୁ ତା ବଦଳରେ 
ଅଇଁଠା ଖାଇ ଓ ଗଇଁଠା ପିନ୍ଧି ସନୁଷ୍ଠ ହେଉଥବ | ମାତ୍ର ତା'ର ସେମିତି ଲୋଡା ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ତିନିହେଁ ସାରାଦିନ ବାହାରେ ରହୁଥିବାରୁ ଜଣେ କେହି ଘର ଜଗିବା ପାଇଁ 
ଦରକାର | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ତାକୁ ଖନାବସନ୍ତ ପାଖରୁ ପୁଣି ମେଲାଘର ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଲା । ସୋଫା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ତା ବର ଟିଭି. 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହାତ ପାଖର ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ଉଠଉନାହାନ୍ତି । ବନଲତା ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ 
କହିଲା, “ ହ୍ଯାଲୋ, କିଏ କହୁଛ ?” 

- ଜୟନ୍ତୀ କହୁଛି ମା | କରଞ୍ଜିଆରୁ । 

- ଜୟନ୍ତୀ ! ଜୟନ୍ତୀ କିଏ ? - ଜୟନ୍ତୀ ନାଆଁରେ କୌଣସି ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ବନଲତାର ପରିଚୟ ନଥଲା । 

- କାଗକରୁ ପଢ଼ିଲି ମା | ମୁଁ ଜୟନ୍ତୀ । କାମ କରିବି । 

¬ ବଙ୍କାତେଢ଼ିଆ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କହୁଥିଲା 
ସେପଟେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଥବା ଜୟନ୍ତୀ । 

- ହଁ, ହଁ, କୁହ । କେତେ କ'ଣ ଆଶା କରୁଛ ? 

¬ ଅନ୍ୟ କିଛି ପଚାରୁଉଚୁରା ନ କରି ସିଧା ଦରମା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା 
ବଵନଲତା | ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଅନ୍ଯ ସତରଟି ଫୋନ୍‌ ପରି ଏ ଫୋନ୍‌ର ପରିଣତି ମଧ୍ଯ 
ନିଷ୍ରଥଳ ହେବାକୂ ଯାଉଛି । 

- ମୋତେ ଦି ବେଳା ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦବ ମାଂ । 

- ଆଉ ? - ବିସ୍ବ ଓ ବିରକ୍ତିମଇଶା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ବନଲତା । ଏଥର 
ସେପଟରୁ ଝିଅଟି କେବଳ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବନଲତା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଅଦଧଶ୍ଯ ଜୟନ୍ତୀର ମୁହଁ ସାଉଁଳେଇବା ପରି ଧୀର ଗଳାରେ 
କହିଲା, “କଣ ହେଲା ? କାନ୍ଧୁଛୁ କାହିଁକି ? କାନ୍ଦନା, କାନ୍ଦନା | ପାଖରେ ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ତାକୁ ଫୋନ୍‌ ଦେଲୁ ।” 
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ଏଥର ଏସ୍‌.ଟି.ଡ଼ି. ବୁଥର ମାଲିକ ସମ୍ଭବତଃ ଫୋନ୍‌ ଧରିଥିଲେ । ସହରୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ କହୁଥିଲେ, “ ମାଡାମ୍‌ ଝିଅଟାର କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ । ଗୋଟେ 
ସାଇକେଲ ମେକାନିକ୍‌ ଟୋକା ତାକୁ ସୁଖରେ ରଖୁ କହି ବାହାହୋଇ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । 
ସୁଖ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା ଲାଗି ସୁଦ୍ଧା ହେଉନାହିଁ । ଅଧା ଦିନ ଉପାସ 
ରହୁଛି । ଯୁବତୀ ଝିଅଟା ୟା ଦୋକାନ, ତା ଦୋକାନରେ ବୁଲି ବାସନ ମାଜୁଛି । 
ପାଖ ପାନଦୋକାନୀ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖେଇ ନମ୍ବର ଦେବାରୁ ସେ ଆସି 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ।” 

- ତାର କ”ଣ ବାପା ଭାଇ କେହି ନାହାନ୍ତି ୨ - ବନଲତା ପଚାରିଲା । 

- ଥିଲେ | ଇଏ ସେ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇ ଆସିବା ଦିନୁ ସେମାନେ ୟାକୁ 
ପଚାରୁନାହାନ୍ତି । - ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

- ଆଛା, ଆଛୁ, ସେ ଝିଅକୁ ଫୋନ୍‌ ଦିଅନୁ । ଦରମାପତ୍ର କଂ”ଣ ନେବ କହୁ । 
ଲୋକେ ତ କାମ କଂଣ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଟଙ୍କା ହାଙ୍କୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ପୋସେଇଲେ 
ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ କହିବି, ସେ ତାର ଆସିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ । 

ଏଥର କିଛି ସମୟର ନୀରବତା । ଜୟନ୍ତୀ ଲୋକଟି ହାତରୁ ଫୋନ୍‌ ନେଇ 
ସେହିପରି କାନ୍ଦ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲା, “ମୋତେ ଖାଲି ଦି” ବେଳା ଭାତ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ମା । ମୁଁ ସବୁ କାମ କରିବି ।” 

ବନଲତାର ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ ଫିଟୁନଥଲା । ତା ଆଖ ଆଗରେ ଗୋଟେ କୋଡ଼ିଏ, 
ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଝିଅର ଲୁହପଖଳା ମୁହଁ ନାଚି ଯାଉଥଲା, ଯିଏ ବର୍ଷ ଦିଇଟା ତଳେ 
କେତେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ହାତ ଧରିଥୁଲା ତା ସ୍ବାମୀର । ଆଜି ତାର ଲୁଗା, ଗହଣା, 
ସ୍ପୋ, ପାଉଡ଼ର, ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ କିଛି ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ ସ୍ଵପ୍ନ- 
ଦିନରେ ଦି ବେଳା ଭାତ । 

ଖନାବସନ୍ତ ଗାଇଟାକୁ ପାଣି ପିଆଇ ସାରି ତା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଥିଲା । 
ବନଲତା ଫୋନ୍‌ଟା ରଖୁ ରଖୁ କରଞ୍ଜିଆର ଜୟନ୍ତୀର ଭାଗ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲାଗାଲର 
ଭାଗ୍ୟ ତୁଳନା କରୁଥିଲା ଓ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲା, ପୃଥୀରେ ଖନାବସନ୍ତମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିପାରନ୍ତା କି ! 
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ଅକାଳ 
ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି 


ପାଗଳରାତି ତାର ଅନାବନା ସଂଗୀତରେ ବିଭୋର ! ତାର ଆବେଶରେ ଦନେଇ 
ଜଡ଼ି ଗଲାନି ! ଆକାଶରେ ଲଗ୍ନଛୁଆଁ ମେଘସଚବୂ ଲାଜ ଳାଜ ଅପସରି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଥୋପୀଥୋପା ଜହ୍ନ ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼ି ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିବାରେ ଆକୁଳ । 
ଚାହାଁକା ମାରି ବିନିଦ୍ର ତାରା ସବୁ ପୁତ୍ରହରା ବୃଦ୍ଧ ଭଳି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ନିଃସ୍ଵପ୍ନ । 
ସେ ସବୁକୁ ଲଳିତ ନେତ୍ରରେ ଅପଲକ ହେବା ଦୂରର କଥା, ଦନେଇର ଆଖୁ ସେ 
ଆଡ଼କୁ କଣେଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରର ପର୍ବଦାକୁ ଡେଣାରେ ଆଡ଼େଇ କେତୋଟି ନିଶାଚର 
ନିସ୍ତବ୍ଧତାର ସୁଯୋଗରେ ନିଜର ଭାବକୁ ଜାହିର କରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲେ ଦୂରକୁ । ସେ 
ଶବ୍ଦ ଦନେଇର କାନ ଭେଦ କରି ପାରିଲାନି । ଏକ ନାହିଁ ନଥବା ଆଖରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ରତନୀ ଚୂଲି ଉପରେ ତାଉଆରେ ସେକୁଥବା ରୁଟିକୁ ! ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା 
ରୁଟି । ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ଦନେଇର ଆଖ |! ଫୁଲି ଉଠିଲା ରତନୀର ମୁହଁ | କାଲିଠୁଁ ମୋ 
ଛୁଆ ଉପାସରେ ଆଉଟିପାଉଟି ହେଉଛନ୍ତି । ସକାଳେ ମୁଢ଼ି ଟଙ୍କାକର ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପାଟିରେ ବାଜିଛି ଯାହା । ତିନି ବର୍ଷର ଚଗଲା, ନଅ ବର୍ଷରଝିଅ ସାବି, ଚୁଲି 
ଚାରିପାଖକୁ ଘେରି ନାହାଳଉଛନ୍ତି ¦ ଚଗଲା କହୁଚି- ବୋଉ ! ଆଗ ମୋତେ ଦେବୁ | 
ମୁଟୁ କହୁଛି; ବୋଉ, ଉଟି | କାଣି ବିଲେଇଟା ମିଆଁଉ ମିଆଁଉ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହଉଚି । ରତନୀ ନିଭି” ଯାଉଥବା ଚୁଲି ଭିତରକୁ ଅମରୀଡାଙ୍ଗ ମୁହାଁଇ ଦଉଛି । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହୁଚି କେହି ପାଟି କରନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସ । ପେଟେ ପେଟେ ରୁଟି 
ଖାଇ ପାଣି ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ଦନେଇ ଏକାଧାରରେ ଚାହିଁଚି ଫୁଲି ଉଠୁଥିବା 
ରୁଟିକୁ । ଏଇ ରୁଟି; ଫୁଲୁଚି ଆକାଶର କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଭଳି । ସାଗରର ଢେଉ 
ଭଳି । ଯଉବନର ଛାତି ଭଳି । ଗର୍ଭିଣୀର ପେଟ ଭଳି । ଏ ରୁଟି ଆଣିଚି ହିଂସା ଓ 
ଅହିଂସାର ଆଦର୍ଶ | ରୁଟି ଜୀବନ ଦେଇ ଆସିଚି । ଦନେଇ ଆଣ୍ୁଯୋଡ଼ି, ତା ଉପରେ 
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ମୁଣ୍ଡଥୋଇ ଚାହିଁଚି ସଂସାର ଆର ପାରିର ଆଖରେ । ପୁଅ ଡୋଳା ବୁଲୁନାହିଁ । 
ମୁହଁରେ ବିଧବା ହସ, ଯେଉଁ ହସର ନାମକରଣ ବିଶ୍ଵକୋଷରେ ନାଇଁ ! ମୁହଁର ହସ 
ଓ ଆଖୁର ଚାହାଣୀ ପାଇଁ ବନ୍ଦିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ହସ ଓ ଚାହାଣୀ ସେଠି ନିସ୍ତେଜ । 
ଘରଚଟିଆ ବାୟା ହେଇ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଉଡ଼ୁଚି । ଏ ରୁଅରୁ ଯାଇ ସେ 
ରୁଅରେ ବସୁଚି | ପାଖ ସଜନା ଗଛ ଉପରୁ ପେଚା ହୁତୁରୁ ହୁତୁରୁ ହେଉଚି । ଗଡ଼ିଆ 
ପାଣି କଳା ଘୁମର କାଟି ଫୁଲି ଉଠୁଚି । ମଥାନରୁଅ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହେଲାରୁ ଚମକିଗଲା 
ରତନୀ ।! ପଚାରିଲା ଶୁଣୁଚ ! ରୁଅ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହଉଚି | କେଡ଼େ ଅଶୁଭ, କି କାଳ 
ଯୁଟିଛି ଆସି, ହେଃ ଭଗବାନ ! ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଦନେଇର ଆଖୁ ପୁଣି ସଂସାରୀ 
ହେଇଉଠିଲା ! ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଦୂରନ୍ତ ନାମହୀନ ରାଜ୍ୟରୁ । ସେ ହସିଲା । ହସରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କି ସୁର ନାହିଁ । ଅଥଚ ବିଦୁପ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ତୀବ୍ର ଝଲକ ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଗଲା | ଭଗବାନ ! ତମର ଏମିତି କେବେ ହେଇଚି ଯେ, ତମ ପିଲାମାନେ 
ଦୁଇଦିନ ଉପବାସ ରହିବା ପରେ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମକୁ କହିଲା; ତୁମ ବାପ ପଣିଆକୁ ଚାହିଁ 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ରାତିରେ ହାଇଓୱ ସଡ଼କକୂ ଉଠିଯାଇ ଲାଇନ ଟ୍ରକକୁ ହାତ ଟେକି 
ଅଟକାଇ . ଡ୍ରାଇଭର ହସ ଅମରୀ ବୁଦା ମୂଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ମୋ ଛୁଆ ଉପାସ 
ରହି ନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ, ଏ ଦେହ ସେତକ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ 
ରୂପ ଦେହ ଏମିତି ହେଇ ଯାଇଚି ଯେ, ମାଗଣାରେ ବି କେହି ମୋତେ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । 
ସେଠୁ ତମ ଚାରୋଟିଯାକ ଛୁଆ ମାଆକୁ ଘେରି କୁହାଳିଲେ- ବୋଉ ! ଭୁକ ଲାଗିଲାଣି, 
ବୋଉ ଖାଇତେ ଦେ ବୋଲି ଏବଂ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖ ଓ ରାଗରେ କଡ଼ମଡ଼ ହେଇ 
ଗୋଟେ ଅମରୀ ଡାଙ୍ଗରେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଘାତ ପିଟିଲା ଏବଂ କହିଲ: ବିଷ ଟିକେ 
ମିଳନ୍ତା ଭଲ୍ଲା, ତୁମକୁ ସବୁ ଟିକେ ଟିକେ ଦେଇ ମୁଁ ବି ଖାଇଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଜିନିଷ 
କେହି ବି ଧାର ଉଧାର ଦେବେ ନାହିଁ । ଯାଆ, ଜନ୍ମକରା ବାପ ପାଖକୁ ଯାଆ । ତମ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲା । ପିଲାମାନେ ରାହା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! ଖୁ ଖୁ କାଶୁଥବା 
ଛାତିର ପିଞ୍ଜରାରୁ ତମର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଲହଡ଼ି ମାରିଲା । ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲ । ଖୁଁ 
ଖୁଇଆଁ କାଶରେ ନଷ୍ଟ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ବା ଛାତି ସରୁ ପୈ ହାତ ଗୋଡ଼, ହାତୀ ପାଦ 
ଭଳି ମୋଟା ବାତୁଆ ପାଦ ଓ ଇଞ୍ଚେ ଲେଖା କୋଟରଗତ ଆଖ ବିଶିଷ୍ଟ ତମ ଦେହ 
ଯେଉଁଥିରେ କଣ୍ଠା ବାଜିଲେ ବି ରକ୍ତ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପାରେନି; ନିଃଶେଷ ପ୍ରାୟ 
କଲିଜା, ସେ ଭଳି ଦେହର ଆଖ୍ୁକୋଣରୁ ତମର ତତଲା ନୂହ ଆସିଲା କିପରି ? 
ବଞ୍ଚବା ଲାଗି ସଂଘର୍ଷ ନାମକ ଆପ୍ତବାଣୀକୁ କାନ୍ଧେଇ ତମେ ସଂଜ ସଂଜୁଆ 
ହିଡ଼ରେ ଢିପେଇଢ଼ିପେଇ ବଜାରକୁ ଗଲ । ତମେ ଜାଣ ତମକୁ କେହି ଧାର ଉଧାର 
ଦେବେ ନାହିଁ କାରଣ ତମଠୁଁ କେବେ ପରିଶୋଧ ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ । ତମେ 
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ତମର ପୁରାତନ କାଠ କାରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲ । ବଢ଼େଇ ହିସାବରେ ସେଠି ତମେ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଖଟିଛ | କାଠ ମିସ୍ତ୍ରୀ | ଭାବରେ ତମର ସୁନାମ ଥଲା | ତମକୁ କାରଖାନାର 
ମାଲିକ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା । କେମିତି ଅଛୁ ଦନେଇ, ଦେହ କେମିତି ଅଛି, କିଛି 
ପଚାରିଲାନି । ଅଥଚ ତମେ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି କାମ କରି କାରଖାନାର ନାଁ 
ବମେଇବାରେ, ମାଲିକର ରୋଜଗାର ବଢ଼େଇବାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶୀଦାର ଥଲ । 
ମାଲିକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତା ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତମେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ମାଲିକ ମୁହଁରେ କିଛି ବିରକ୍ତି, କିଛି ଅସନ୍ତୋଷ ନେସି ହେଇଗଲା । 
ସେ ଜାଣେ ତମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚବୀର ପ୍ରକୃତ କାରଣଟି ! ତମର ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀମାନେ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁଲେ | ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ | ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ 
ଜାଆଁଳ ରୋଗୀ ଭଳି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । କାହିଁକି ଜାଣ ? ତମକୁ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ସଚେତନାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ଯେଉଁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି ରକ୍ତ 
ଦେଇ କାରଖାନାର ଚଉତରାକୁ ମଜଭୁତ କରିଗଲା, ସେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଜି ସେଇ 
କାରଖାନାର ମାଲିକ ପାଖରେ ହାତପାତି ବସିଛି । ସାଜିଛି ଭଦ୍ର ଭିକାରୀ! କାଳେ 
ଆମର ପରିସ୍ଥିତି କେବେ ଏମିତି ହେଇଯିବ କି ? ଏଇ ଅକାଳ ଭୟରୁ । 

ତମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ କାଙ୍କୁରି କୁଙ୍କୁରି ବସିଲ । କାରଖାନା 
ମାଲିକ କିଛି କହିଲାନି । ତମେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରିଲନି । ଅନ୍ଯକୁ ମାଗିବା, ହାତ 
ପାତିବାରେ, ଏପରି ଜି ଭିକ ମାଗିବାରେ ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ ଉପ୍ପୋଧ ରହିଛି । 
ମାଗିବାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲେ ସତ, କିନୁ ଦାବି କଲାଭଳି ତାର ରୂପ ସେତେ ସିଧା, ସହଜ 
ହୁଏନା | ପାଟି ଓ ତଣ୍ବିର ସ୍ଵାୟୁ ଓ ମାଂସପେଶୀ ଏତେ ଖୋଲା ହେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରାତି ବଢୁଚି । ତମେ ବସିଲ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ବେଳେବେଳେ ଖୁଁ ଖୁ କାଶିଲ ବି । 
ତମର ସେ କାଶ ମାଲିକକୁ, ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଛାତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲେ ବି 
ସେମାନେ ତୁମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲେନି । ସେମାନେ ଦେଖେଇ ହେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତମର ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କଠି ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ । ରାତି ବଢ଼ିଲାରୁ ଜଣେ 
ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ବିଦାୟ ନେଲେ । ତମେ କିନ୍ତୁ ବସିଛ । କେମିତି ଏକ ଜିଦ୍‌ରେ । ତମେ 
ଆଜି ହାରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । କାରଖାନା ମାଲିକ ଆସି ଚେୟାରରେ ବସିଲା । ତମେ 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲ- ବାବୁ ! ମୁଁ ଆସିଥୁଲି..... । 

- ଦେଖ୍‌ ଦନେଇ, ତୁ ଆଉ ଏଠି ଝମେଲା କରନା | ମୋତେ ଆଉ ହଇରାଣ 
କରନା |! ତୁ କ”ଣ ପାଇଁ ଆସିଛୁ, ମୁଁ ଜାଣେ... । ମାଲିକ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

- ଦି' ଦିନ ହେଲା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡି ଦିଆହେଇଚି । ଟିକେ ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗିଲେ କାମ କରି ସୁଝି ଦେବି ଯେ... ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ତୁମ ତଞଣ୍ଡି ରୁ 
ହେଇ ଆସିଲା । 
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- ଏମିତି ତ ତିନିଥର ନେଲୁଣି । ମୁଁ ଆଉ କେତେ ସମ୍ଭାଳିବି ? ତୁ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଛା 
ଦେଖ | ମାଲିକ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଦାବିଲା । 

- ମୁଁ ଆଜି ଫେରିବିନି ବାବୁ | ତୁମ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଦୃଢ଼ତା | ମାଲିକ 
କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା । ତାପରେ ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ଢଙ୍ଗରେ 
ଚାପିଧରି କହିଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ମୋ କାରଖାନାରେ କାମ କରିଛୁ । ସେ 
ଉପ୍ରୋଧକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ି ପାରୁନି । ତୋ ଅବସ୍ଥାକୁ ବି ଏଣେ ସହପାରୁନି । ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ମୁଁ କହିଦେଉଚି, ଆଉ କେବେ ଆସି ମୋତେ ହରକତ କରିବୁନି । ସେତେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବିନି । କାରଖାନାରେ କାମ କଲାବେଳେ ତୋତେ 
ସବୁଠୁଁ ବେଶି ଦରମା ଦେଇଚି । ତୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । କହ ! 
ହଁ କି ନାହିଁ । ଏତକ କହି ମାଲିକ ତମକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଲା । 

ହଁ, ମୋଠୁ ସେମିତି କାମ ପାଉଥିଲା । ମୋ ଯୋଗୁଁ ତମ କାରଖନା ଏ ସହରର 
ସବୁଠୁଁ ନାମ ଡାକ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଦେଉଥୁଲ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଥଲ । ମୁଁ 
ଯେମିତି ତୁମର କରଛଡ଼ା ନହୁଏ । ସେଭଳି ଫାନ୍ଦରେ ମୋତେ ଅଟକେଇ ରଖ୍ରବା 
ପାଇଁ ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ତମର ନଜର ଥୁଲା | ନହେଲେ କଂ'ଣ 
ଖାଲିଟାରେ ତମର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଚୁଳି ପଡ଼ୁଥିଲା ମୋ ଉପରେ ? ଦିଅ, ନିଅ, ଏଇଟା 
ଯେତେବେଳେ ଏ ହିସାବୀ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ସର୍, ତମେ ତାଠୁଁ କେତେ ଅଧରକା 
ଆଗେଇଚ ଯେ ! ଆଜି ଯଦି କିଛି ଟଙ୍କା ନ ଦିଅ, କାଲି ତମର ଅପମାନ ହେବ | 
ଯେ, ' ଯେଉଁ ମିସ୍ତୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାରଖାନାରେ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି କାରଖାନାକୁ ଏତେ 
ବଡ଼ କଲା, ସେହି ମିସ୍ତୀର ରକ୍ତ ଶୁଖଯାଉଥବା ବେଳେ କାରକାନା ମାଲିକ ତା ଥାଳକୁ 
ଫେରାଇଦେଲା !... କିନୁ କିଛି କହିଲନି ତମେ ! 

ଆଉ ଗୋଟେ... କହି ତମେ ହାତ ପାତିଲ । ଏକ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ରେ | କାରଖାନା 
ମାଲିକ ବିରକ୍ତି ସଡ଼ସଡ଼ ମୁହଁରେ ଆଉଗୋଟେ ଟଙ୍କା ତମକୁ ବଢ଼େଇଲା ଏବଂ ତମେ 
ସିଧା ସଳଖ ବଜାର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । କିଛି ଅଟା, କିଛି ଆଳୁ କିଣି ସାରିଲା ପରେ 
ଝୁଲାଟା ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତମର, ତମ ସ୍ତୀର, ତମ ପିଲାମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସେଇ 
ଝୁଲାରେ ଖେଳୁଚି । ତମ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଲା ଏବଂ ତମେ ତରତର ପାଦରେ ଘର 
ମୁହାଁଇଲ | କିଛି ବାଟ ଆସିଲା ପରେ ତମ ମୁହଁ ଶୁଖମ ଆସିଲା । ପାଦ ଥର ଥର 
ବଢ଼ିଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ଦୁହିଁ ଆସିଲା । ତମେ ପ୍ରଶ୍ନକଲ ନିଜକୁ; ଏ ଓଳିଟା ବଞ୍ଚଗଲେ, 
କାଲିକୁ ? ପଅରଦିନକୁ ? ତା ପର ଦିନକୁ ? ତ ପରଦିନକୁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ତମେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଆଖୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲାନି । ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ଭମାନର ବିଛଣା ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଛି । ତମେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଲ । ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ନଥୁଲେ, 
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ନଥୁଲେ ବି ଜହ୍ନ ଓ ମେଘ | ପାଦ ତଳେ ଭୂଇଁ ନଥୁଲା | ଏକ ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳରେ ତୁମର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମିଳେଇ ଯାଉଥଲା ! କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ପଲର ହୁଙ୍କାରରେ ତମ ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ତ ହେଇଗଲା ଯେମିତି: ଅଟା ଓ ଆଳୁ ଥଳି ଧରି ତମେ ବସିପଡ଼ିଲ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ | ରାସ୍ତା ଥଲା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ବଜାର ହାଟ ଫେରନ୍ତା ବାଟୋଇ ସବୁ 
ଘରକୁ ଫେରିସାରିଥଲେ ! ଜନପଦ ଶୂନ୍ୟ ବିଲ ମଝାମଝି ରାସ୍ତାରେ ବସି ଏକୁଟିଆ 
ତମେ କାନ୍ଦିଲ । ରାତି ପୃଥଵବୀର ବୟସକୁ ଚାଟୁଥୁଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ତମେ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କଲ ନାହିଁ । ଏଥର ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଲ । ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭରେ । ଏ ଭଳି ଦମ୍ଭ 
ତମ ଜୀବନରେ କେବେ ଥାଳି ସଜାଡ଼ି ନଥିଲା । ତମର ଆଖନ ହେଲା ରୁଦ୍ର । ସୁଖ 
ହେଲା କଠିନ ! “ଏଇ ଆଜିଠାରୁ ଛର୍ତୂଚୂନା ହେଉ ବିଶ୍ଵ । ଆଜିଠାରୁ ଫିଙ୍ଗଦେବି ଏ 
ସଂସାର, ଏ ପୂଥବୀ, ଆଜିଠାରୁ ସବୁରକ୍ତ ଶୋଷି ହୋଇଯାଉ, ସବୁ ସଂପର୍କ ହେଉ 
ଧୁଆଁମଗ୍ଧ । ଆଜିଠାରୁ ଲିଭିଯାଉ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା ଓ ଆକାଶ, ଆଜିଠାରୁ ପୋଛି ଯାଉ 
ଦୁଃଖ ଶୋକ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନିଃଶ୍ବାସ, ହିଁ ଆଜି, ଏଇ ଆଜିଠାରୁ, ଏକ ଦମ୍‌ 
ଆଜି, ଆଉ ନୂହେଁ ଆଜି, ଏବଂ ଆଜି, କେବଳ ଆଜି | ଆଜିଠାରୁ ମାଟି ଗର୍ଭ, ନାରୀ 
ଗର୍ଭ, ସବୁ ଗର୍ଭ ବାଞ୍ଚ ଗର୍ଭ ହେଉ ।” 

ଭୟଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ତାଡ଼ନାରେ ତମେ ପୁନର୍ବାର ବଜାର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲ | 
ସେତେବେଳକୁ ବଜାର ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ତମ ପକେଟରେ ବାକିଥିବା ପଇସାରେ 
ପୋକମରା ବିଷ ଧରି ତମେ ଫେରିଲ । ନିଛାଟିଆ ଦିଲ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି 
ବସିପଡ଼ିଲ । ତାଳୁରୁ ଳିପା ଯାଏ ଗରମ ତାତି ତୁମକୁ ଝାଳ ସରସର କରି ସାରିଥୁଲା | 
ତମେ ଏକ ବିଦୂପ ହସ ହସିଲ | ଯେଉଁ ହସରେ ସମଗ୍ର ପୂୃଥବୀରେ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଗଲା। 
ତମେ ସେ ବିଷତକ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଅଟାରେ ଗୁଳାଇଦେଇ ଏବଂ ଢିପେଇ ଢିପେଇ 
ଘରକୁ ଗଲ | ଏ ଅଟା ବଂଶଯାକ ଖାଇବୁ କି ନା, ଏଇ ଆବେଗର ଛୁଞ୍ଚି ତୁମକୁ ବିଦ୍ଧ 
କରୁ କରୁ ତମେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲ | ଏବଂ ଭଗବାନ । ତମେ ବସିଚ ବର୍ଭମାନ ଚୁଲି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ବିଷଗୁଳା ରୁଟି ସେକୂଛି । ଚୂଲି ଚାରିପାଖେ ତମର 
ପିଲାମାନେ ବସ କୁହାଳୁଛନ୍ତିଂଟ ବୋଉ, ରୁଟି ଦେ”! 

ଜୁହ ଭଗବାନ ! ତୁମର କେବେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଜୁଟିଛି । ଏଭଳି ଅନୁଭୂତି 
ତମର କେବେ ଆସିଛି ? ମୋ ଜାଣିବାରେ ତମେ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାର କେବେ ସାମ୍ବା 
ହେଇନାହିଁ । ତମେ ତ ସବୁବେଳେ ରାଜପୁତ୍ର ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଚ | ଶାସନର ଦଣ୍ଡଧରି 
ତମେ ପୂଥ୍‌ବୀକୁ ଆସଚ । ତମେ ବି କମ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ କି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପରା ସ୍ତ୍ରୀ 
କରିନେଇଚ | ଅର୍ଥ, ସଂପତ୍ତି ପରା ତମର ପ୍ରାଣର ଦୋସର, ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ! ତମଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଏ ଭଗବାନ ହେଇପାରିବ ଯେ ! କିଏ ହେଇପାରିବ ଜଗତ ଇଶ୍ଵର ଯାହାର 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ! ତୁମ ନାମ ନ ଭଜିଲେ ତ୍ରାହି କାହିଁ ? କାହିଁ ପରିତ୍ରାଣ ଆହେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଲଶ, 
ଅର୍ଥ ସଂପଭିର ପ୍ରଭୁ | ତମେ ଚିରକାଳ ସେଇ ଭଗବାନ ହେଇ ରହିବା ପାଇଁ କେତେ 
କୁଳସୀଧନା ! ସେଥପାଇଁ କେତେ ଛଳନା, କେତେ ପ୍ରତାରଣା, କେତେ କୌଶଳ, 
କେତେ ଦୃନ୍୍ କେତେ ସଂଘାତ, କେତେ ଯୁଦ୍ଧ ! ତମେ ପରିଶେଷରେ ସେଇ ଭଗବାନ 
ହେଇ ହିଁ ରହିଗଲ ସତ, କିନ୍ତୁ ସପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବି ଦନେଇ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଭୁଇଁରୁ ଏକ ଶଙ୍ଖ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଦନେଇ, ରତନୀ ଚମକି ଉଠିଲେ ! 
ପିଲାମାନେ ଡ଼ରିଯାଇ ମା” ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲେ ! କି କାଳ ଅଶୁଭ ପଡ଼ିଚି ଲୋ 
ମା ! ରୁଅ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁଚି । ପେଚା ରାବୁଚି ! ଭୂଇଁଶଙ୍ଖ ଶୁଭୁଚି । ହେ ପ୍ରଭୁ ! 
କି ବିପଦ ଅଛି କେଜାଣି ? ରତନୀ ଆକୁଳ ହେଇ ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ଦନେଇ 
ମୁହଁରେ ହସ ଏକଳରୁ ସେ କଳଯାଏ ବ୍ୟାପିଗଲା । ସେ ହସର ଗୁମର ଏମିତି ଥୁଲା, 
ଯେମିତି ସେ ହସ ସାରା ପୂଥବୀକୁ ଧୂଆଁମୟ କରି ଦଉଚି । ସବୁ ଯେମିତି କୁହୁଡ଼ି । 
ମହାକାଳ ଯେମିତି ତା ଉପରେ ସବାର ହେଇ ତାକୁ ହସଉଚି । ରତନୀ ଦି” ଦି” ଖଣ୍ଡ 
ରୁଟି ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଲା | ବଡ଼ପୁଅ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼େଇଲା ବେଳକୁ 
ଦନେଇ ଆଖୁ କଅଁଳିଲା । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଢଳ ଢଳ । ନା' ବୋଲି ଜୋରରେ କହି ଉଠୁ 
ଉଠୁ ମଝିରୁ ଦବକି ଗଲା । ରତନୀ ପଚାରିଲା; କ'ଣ ହେଲା ? ନା, କିଛି ନାଇଁ କହି 
ଦନେଇ ଉଠିଗଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । ଖାସ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାବୁଲା 
କଲା । କ”ଣ ହେଲା ଦନେଇ, ଯେଉଁ ଅଟାରେ ବିଷ ମିଶାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ. 
ଦବାପାଇ ଆଣିଥୂଲ, ପିଲାମାନେ ସେ ରୁଟିକୁ ଖାଇଲାବେଳେ ତମେ ତାକୁ ଅନାଇ 
ପାରୁନାହଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସହ୍ୟ କରିପାରୁନାହଁ ? ନିଜ ଚିନ୍ତନର ପରିଣତିକୁ ମଣିଷ 
କ”ଣ ଭୋଗ କରିପାରେ ନାହିଁ ? 

ପୁଣି ଚୁଲି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦନେଇ ଦେଖୁଲା ତା ଚାରି 
ଚାରୋଟି ଛୁଆ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ଖାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ରତନୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷରେ କହୁଛି; ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇଦିଅ । ପାଣି ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ | 
ପୁଣି କାଲିକି କିଛି ମିଳିବ ନ ମିଳିବ । ଆମର ବରଂ ନହେଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ସବୁ ଶେଷ ହୋଇସାରିଛି । ଦନେଇକୁ ସାରା 
ଘର, ତା ସ୍ତାୟ ତା ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରର ଛାଇଭଳି 
ଦେଖାଗଲେ | ପୂଥବୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଃଶେଷ ହେଇସାରିଥଲା । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି 
ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଏଥର ଭଗବାନ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ! 

ଦନେଇ ପୁଣି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ପିଲାମାନେ 
ଅର୍ଵଧାଧଵକ ଅଟାର ରୁଟି ଖାଇସାରି ପୁଣି ମାଗୁଛନ୍ତି ବୋଉ, ଆଉ ଦେ”, ଆଉ ଦେ । 
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ପିଲାମାନେ ଯଦି ସବୂ ଖାଇଦିଅନ୍ତିୟ ତା'ହେଲେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ବଞ୍ଚଯିବୁ ଯେ, ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ ବିଷଦେଇ ବାପ ମା” ଦିହେଁ ସେମାନଙ୍କର ଶବକୁ ଧରି ବସିପାରିବୁ ? ରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଡରେ ଦନେଇ ରତନୀକୁ କହିଲା: ‘ପିଲାମାନେ ଯାହା ଖାଇଲେ ଖାଇଲେ, ଆଉ 
ଦିଅନି । ସେତକ ଥାଉ | ତମେ ଖାଇବ । ମୁଁ ଖାଇବି ।” ଦନେଇ କଣ୍ଡାରେ ସୀମାହୀନ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ! 

“ସେମାନେ ଖାଆନ୍ତୁ ଯାହା ବଳିବ ଆମେ ଖାଇବା ।” ୟା କହି ରତନୀ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ଦେଲା ! “ଓଃ ଥରେ କହିଲି ପା, ଏବେ ରଖ, 
ଆଉ ଦିଅନା ।” ଦନେଇ ଚିଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ବାକୀଥବା ରୁଟିଡାଲାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା ! 
ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରିପଟ ରୁଟି ବାକୀ ଅଛି । ଏତକ ଦେଖୁ ଦନେଇର ଆଖ ବିଷ୍ଟୋରିତ 
ହେଇଗଲା | ପିଲାମାନେ ରୁଟି ଖାଇ ପାଣି ପିଇ ତୂଳେଇଲେଣି । ଦନେଇ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଖସିସାରିଲାଣି । ଏବେ କ”ଣ କରାଯିବ ? ଚାରିପଟ ରୁଟିକୁ ଆମେ ଦିହେଁ ଦି' 
ପଟ ଖାଇଲେ ହୁଏତ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଖାଲି ବାନ୍ତି କରିବୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ଶେଷ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ! ହାଏ, ମରିବାକୁ ଦେଲନାହିଁ ଭଗବାନ | ମୁଁ ଯଦି 
ସବୁରୁଟି ଖାଇଦିଏ ତା'ହେଲେ ରତନୀ ବଞ୍ଚବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ | ସେ ଶେଷରେ ଜେଲ୍‌ 
ଭୋଗିବ । ବଦନାମ ହେବ ଯେ ତା ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ହତ୍ଯା କରିଛି 
ବୋଲି । ତା ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ ହେଇପଡ଼ିବ । ନା, ରତନୀ ସବୁ ରୁଟି ଖାଉ । 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଶେଷ ଅଂଶୀଦାର ବନ୍ଧ । ପୁଣି ଚିନ୍ତାକଲା ଦନେଇ, ନାଁ ମୁଁ ଖାଇଦେବି 
ସବୁ ରୁଟି । ମୋ ସାମ୍ବାରେ ମୋ ସ୍ତ ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଝିଅଙ୍କର ଶବକୂ ଦେଖବ 
ପାରିବିନି । ସେ ଶବକୁ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ପରିବିନି ! ସ୍ତ, ପୁତ୍ର କନ୍ଯାହନ୍ତାର 
ଦାଗୀ ହେଇପାରିବନି । ହାଏ, ଏ କ” କରୁଛ ପ୍ରଭୁ । ମୃତ୍ୟୁକୁ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଉଛ, ଅଥଚ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ବି କୁଣ୍ଠା । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ରୁଟି ଦେଲନାହିଁ । ଆଜି 
ମରିବା ପାଇଁ ବି ଛୁଟି ଦେଉନାହଁ । 

ରତନୀ କହିଲା; ପିଲାମାନେ ତ ଖାଇ ସାରିଲେ ଏବେ ତମେ ଖାଇନିଅ । ମୁଁ 
ବିଛଣା ବିଛାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଶୁଆଇ ଦିଏ । ଏଥର ଦନେଇ ନିଷ୍ପି 
ନେଲା; ନାଁ, ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମୁଁ ହାତକୁ ନେଇଛି, ତାକୁଶେଷ କରିଦେବି । ସମସ୍ତ 
ନିଷ୍ଠାର ସହ ଶେଷ କରିବି ! ମୁଁ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଇପାରିବିନି । ସେ ସ୍ତୀ ରତନୀକୁ 
କହିଲା: ତୁ ଜାଣିନୁ, ମୁଁ ପରା ମାଲିକ ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଛି । ମୋର ଏବେ ଦି ଦିନ 
ଚାଲିଯିବ । ମୋ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରଛୁ କି ? ମୋ ରାଣ | ତୁ ସେତକ ରୁଟି 
ଖାଇନେ | 


- ତମେ ଦି” ଖଣ୍ଡ ନିଅ: ରତନୀ କହିଲା ! 
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- ନା, ତୁ ସବୁ ଖାଆ, ଦି” ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନୁ, ମୁଁ ତ ପେଟେ ଖାଇ 
ଆସିଛି । 

- ନିଅ ଖଣ୍ଡେ, ରତନା ବଳେଇଲା । 
ନୀ, ମୁଁ ଖାଇଚି ପରା କହୁଚି । ତୋତେ କଂଣ ମିଛ କହୁଚି ? 
ନା ମନ ମାନୁନି, ଖଣ୍ଡେ ନିଅ । ରତନୀ ଆକୁଳ ହେଲା । 

- ତୋର ଏଇ ଜିଦ୍‌ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଦନେଇର ଆଖ୍ରରୁ ଲୁହ ଝରି 
ସାରିଥିଲା ସେତେବେଳକୁ | 

ରତନୀ ରୁଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲା; ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଅଟା ଆଣିଛ ମ ? 
ପିତା ପିତା ଲାଗୁଛି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଖାଇଲେ କେଜାଣି ? ବହୁଦିନରୁ ଗୁମୀ 
ଅଟା ଵୋଧେ । ହଁ, ଭୋକ ସମୟରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ କ”ଣ ବିଷ କ”ଣ ସବୂ ପେଶ୍‌ 
ହେଇଯିବ | 

ଆଜିକାଲି ତ ସବୁ ଭେଜାଲ, କାହାକୁ କ”ଣ କହିବ ? ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବିଷ 
କିଣିବା କଥା ! ଘନ ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ଦନେଇ ଏତକ କହିଲା । ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ରୁଟି ଖାଇସାରିଲା ବେଳକୁ ରତନୀର ମୁଣ୍ଡ ଝାଏଁ ଝାଏଁ କରିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ 
ହେଇଯାଉଚି ମୋର, ଏତକ କହି ରତନୀ ସେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଟିକେ 
ଗଡଢ଼ିପଡ଼ିଲା ! 

ବାସ୍‌, ଏବେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ବହୁତ ବଳେଇଲାଣି | ବିଲୁଆଙ୍କର 
ପହରିକିଆ ଡାକ ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ | ମୁଁ ଦନେଇ, ଖୁଁ ଶୁ କାଶରେ ନିଃଶେଷ ହେବାକୁ 
ବସିଥ୍‌ବା ମୋର ଜୀବନ କାହିଁକି ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, ମଲାଲୋକ ପୁଣି କାହଁକି 
ମୂତ୍ୟୁକୁ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ଧରୁଥଲା, ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଜାଣ ଭଗବାନ । କୁହ, ମୁଁ ଏଥର 
କଣ କରିବି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ମୁ ନିଜେ ବିଷଖାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଲାଳିଆ 
ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଏପରି ହେଲା ଯେ ମୋ ପାଇଁ 
ବିଷ ଅକୁଳାଣ ହେଲା | ସାମ୍ପାରେ ମୋର ସ୍ତ୍ର ମୋର ଦୁଇପୁଅ ବିଷ ଖାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ସମୟର ବୁଢ଼ୀଦାରୀ ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ତାର ଶେଷ ଗରାଖକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଦେଇଛି | 
ନିରୁତ୍ତାପ ଓ ନିସ୍ତେଜ ମୋର ଆକୂଳ ଆତ୍ସାମାନେ । ଏଣିକି ରୁଅ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେବା 
ନ ହେବା, ପେଚା ରାବିବା ନ ରାବିବା, ଭୂଇଁ ଶଙ୍ଖ ବାଜିବା ନ ବାଜିବା ସବୁ ସମାନ, 
ସବୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଏବଂ ଭଗବାନ ତମେ ଥୁବା ନ ଥିବା ବି ସମାନ, ମୁଲ୍ୟହୀନ । 
ଏବଂ ଭଗବାନ ତମେ ଥିବା ନ ଥିବା ବି ସମାନ ମୁଲ୍ଯହୀନ । ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହିଁଲି, 
ତମେ ରୁଟି ଦେଲ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି ସେତେବେଳେ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ରୁଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଲ । 
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ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦନେଇ ତା ସ୍ତ୍ର ତା ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଟିକେ ଦେଖୁବ 
ବୋଲି ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇଉଠିଲା । ସବୁଦିନ ଉପାସିଆ, ଭୋକିଲା, କରୁଣ ମୁହଁ ଦେଖୁ 
ଆସିଛି । ଅଥଚ ଆଜିର ଏ ମଲାମୁହଁ କି ସୁନ୍ଦର । ଆଜିର ମୁହଁ ଠାରୁ ପବିତ୍ର ମୁହଁ 
ଆଉ କାହିଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଶୁଖୁଲା ନିସ୍ତେଜ ମୁହଁରୁ ତମେ ସବୁ ଆଜି ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଛ | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ରହିଯାଇଛି । ମୁଁ ଏବେ କ”ଣ କରିବି । ୟାଠୁଁ ବଳି ଦୁଃଖ କାହିଁ ଯେ ନିଜ 
ମୃତ ସ୍ତ, ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ଗହଣରେ ଆତଯାତ ହେଉଛି ସାଙ୍ଗରେ ମରିବାକୁ ଚାହିଁ ମରି 
ପାରିନଥବା ପିତା ! 

ଦନେଇ କୋହ ଉଠାଇ କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଡିବିରିଟେ ନେଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ତାର ଦୂଇପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିପଡ଼ିଛି । 
ଘର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ସେ । ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ଚାହିଁଲା 
ତାରାମାନଙ୍କ । ଚାହିଁଲା ମାଟିକୁ । ହେ ମୋର ବାନ୍ଧବ ପ୍ରଥ୍ଠୀ । ଆମେ ଏଠି ବଞ୍ଚବାକୁ 
‘ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଇଗଲୁ ସିନା ! 

ଏଥର ଦେଖ ଇଶ୍ଵର, ତମ ଭୂଜଚକ୍ର, ଶଙ୍ଖ, ଗଦା, ଶିରସ୍ତାଣ ଓ ମୁକୁଟ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଖସି ପଡ଼ୁଚି କି ନା ? ତଥାପି ମୁଁ ଆଶୀବର୍ବାଦ କରି ଯାଉଚି ଶଶ୍ଵର, ତମେ 
ଭଗବାନ ହେଇ ରୁହ, କେବେ ଦନେଇ ହୁଅନା | ସ୍ତ୍ର ପୁତ୍ରର କନ୍ଯାଙ୍କୁ ବିଷଦେଇ, 
ନିଜେ ସେଥରରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଇଯାଇଥବା ଲୋକଟିର ଆକୁଳ ଦୁର୍ଦବଶାକୁ ଯାବତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରା୍କେ 
ଅନୁଭବ କର । 

ନିଶାର୍ବତର ଖୀ ଖାଁ ରାତିର . ଘନ ଅନ୍ଧାରକୁ ମାଡ଼ି ଚକଟି ଘର ଡେଇଁ, ଦାଣ୍ଡ 
ଡେଇଁ, ଗୀ ଡେଇଁ, ଗୋହିରୀ ଡେଇଁ, ନିଖୋଜ ହେଇଯାଉଥୂଲା ସେଇ ଖୁଁ ଖୁଁ 
କାଶୁଥୁବା ଲୋକଟି । 
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ଭୁଖା” ନାଟକର ଅଂଶବିଶେଷ 
ମଙ୍ଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ଵାଳ 


xX xX xX 

ଅସୀମ- (କସ୍ତୁରୀକେ ଧରିକରି) 

ତମକୁ ମୁଇଁ କଥା ଦଉଛୈ କସ୍ତୁରୀ, 

ମୁଇଁ ନଉକିରୀ ପାଏଁ କି ନାଇଁ ପାଏ, 

ନିଶ୍ଚେ ଆଏମି, 

ମୁଇଁ ବଡ୍‌ଲୋକ୍‌ ନୁହେଁ କସ୍ତୁରୀ, 

ତମର୍‌ ଲେଖୈ ମାମୁଲି ମୁନୁଷ୍ଟେ ଆଏ... 

କସ୍ତୁରୀ, 

ତମର୍‌ କିରିଆ, ମୋର୍‌ କିରିଆ, 

ଆଉ ଯାଂ'ର୍‌ ବଲବ, ତା”ର ନାଁଥି କିରିଆ କରି କହୁଛୈ, 

ମୁଇଁ ଜରୁର୍‌ ଆଏମି... 

ତମ୍‌କୁ ଚୂରୀଲାଖ୍‌ କରି, 

ତମର୍‌ ମୁଡ଼େ ସିଂଦୂର୍‌ ମଖାମି | 
କସ୍ତୁରୀଂ ମତେ କେନ୍ତା ଗୁଟେ ନୂଆଡ଼ର ମାଡ଼ି ବସୁଛେ... 
ଅସୀମ୍‌ଂ ଇଥି ଡର୍‌ବାର୍‌ କାଣା ଅଛେ କସ୍ତୁରୀ ? 
କସ୍ତୁରୀଂ ତମେ ମୋର୍‌ ଦଶା ତ ଦେଖୁଛ ! 

ଦଦାଟା ବେମାର୍‌ 

ଝିଆରୀ ଛୁଆଟେ ଅଛେ, 

ଖାଏବାକେ କିଛି ବଲି କିଛି ନାଇଁନ । 
'ଅସୀମ୍‌ଟ ସେ ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବା... 
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କସ୍ତୁରୀଂ ଇ” ବଛହର୍‌ ଯେନ୍‌ ମରୁଡି ପଡିଛେ... 
' ଚାରିଆଡ଼େ ଜିନିଷ୍‌ ପତରର୍‌ ଅଭାବ୍‌, 
ଲୁକେ ଖାଏବାକେ ନାଇଁ ପାଇକରି, 
ପୋକ୍‌ ମାଛି ଲେଖୈ ମରିଯିବେ, 
ପୋ” ପର୍‌ଜାମାନେ ତ ମାନେ ଧାନ ନାଇଁ ପାଇ । 
ଅସୀମ୍‌ଂ ଆମର୍‌ ଦେଶେ ଅଭାବ କିଛି ନାଇଁନ କସ୍ତୁରୀ... 
ଜିନିଷ ପତର କେ ବ୍ବଟାଟୁଟ କରି, 
ଲୋକ୍‌ ମାନ୍‌କର୍‌ ନିଜେ ପହଁଚାବାର ଥିନ୍‌ 
ସବୁ ଗଫ୍ଲତି ରହିଛେ । 
ଆମର୍‌ ଇ”ନେ ସିନା ମଡି ହେଲା, 
ଦେଶର୍‌ ଆଉ ଆଉ ଜାଗାମାନ୍‌କେ, 
କେତେ ଫସଲ୍‌ ହେଇଥିବା... 
ସର୍‌କାର୍‌ ସେନୂ ଜିନିଷ୍‌ ଆନିକରି ଲୁକକୁ ଜରୁର୍‌ ଯୁଗାବେ । 
କସ୍ତୁରୀଂ ଧାନ୍‌ ତ ଧାନ୍‌ ଗୋ, 
ଇଂ କାଠର୍‌ ଲାଗି, 
ସହର୍‌ କାଏଁ ମଫସଲ୍‌ କାଏଁ, 
ସଭେ ତ ହା ହାଁ ହେଲେନ, 
ସର୍‌କାର୍‌ କେଭେ ସିନା ଯୁଗାବେ, 
ଏହେଦେ ତ ଲୁକେ ଅରନ୍ଧା ରହୁଛନ୍‌ । 
(ଭିତରୁ ଅଏଠାର୍‌ ଖାସି ଶୁଭିଛେ) 
ଅସୀମ- କସ୍ତୁରୀ, 
ଦେଖତ, 
ଦଦାର୍‌ କାଣା ହେଲା ଯେ... 
କସ୍ତୁରୀଂ ଇ ମାଁ, 
କାଣୀ ହେଲା ମୋର ଦଦାକେ, 
ଦାଦା, ଏ ଦାଦା... 
ଅଏଁଠା- (ଭିତ୍ରେ) ଏ ନୂନ୍ୀ, 
ପାଏନ୍‌ ଟିକେ ଦେଂତ ! 
(କସୁରୀ ଘର୍‌ ଭିତର୍‌କେ ପଶଲା, ପଛେ ପଛେ ମହରଗୁ ଢୋଲ୍‌ 
ଧରିକରି ଆଇଚେ |) 
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ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁ୍ଭିକ୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଚିତ୍ର 
ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ୃଜୀବନୀ 
ସଂପାଦନା : ଶ୍ରୀଚରଣ ମହାନ୍ତି 


ସୂଚନା : 

“ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ” ନ'ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଘଟିଥିବା କରୁଣ ଚିତ୍ରର 
ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀ। ୧୮୬୪-୬୬ ମସିହାରେ ଘଟିଥିବା ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଉନବିଂଶ ଶତକରେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠାରୁ କରୁଣତମ ଘଟଣା । ଏ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ 
ଏତିହାସିକ ଦଲିଲ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, ତା ସହିତ ଗଳ୍ଛ, ଉପନ୍ଯାସ, ନାଟକ, କବିତା 
ତଥା ଆଲୋଚନା ବି ହୋଇସାରିଛି । ଏ ରଚନାଟି ଦୂର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଆଖିରେ ଦେଖି ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭାଇଥବା ଏକ ଦଲିଲ୍‌ ଅନନ୍ତଙ୍କ ଭାଷାରେ- “ସେ କାଳ କଥା କହିବା କିଛି, ଅନନ୍ତ 
ଯେମନ୍ତ ଭୋଗ କରିଛି ।” 

ଛତ୍ରରେ ଖାଇ ଅନନ୍ତ ଦାସ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଥଲେ ଓ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ପରେ ନିଜ ଜୀବନରେ ଅଥବା ସାମାଜିକ 
ବିଧ୍ବବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ନ ଘଟାଇପାରିଥବାରୁ ଅଜଣା ଭାବରେ 
ରହିଯାଉଥବା ବହୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ-ପୀଡ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଜଣେ | ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ 
ନିଜର ଆତ୍ସଜୀବନୀ ରାଗ ˆ ଚକ୍ରକେଳିବାଣୀ”ରେ ସରଳ ଓଡ଼ିଆରେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାର ଶେଷରେ ××× ଚିହ୍ନ ଥିବାରୁ ଏହି ରଚନାର କିଛି ଅଂଶ 
ରହିଯାଇଥବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ | ଲେଖାଟି ଘଟଣାର ଏକ ତୁଚ୍ଛା ବିବରଣୀ 
ନୁହେଁ, ଏଥରେ ରହିଛି କିଛି ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ପର୍ଶ । ଅନନ୍ତ ଦାସ ପ୍ରାଥମିକ ଜୀବନରେ 
କିଛି ଚାଟଶାଳୀ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥୁଲେ କି ନାହିଁ, ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି ସୂଚନା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମୀଣ ପରିବେଶରୁ କିଛି ଶିକ୍ଷା କରିଥାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ମିଶନାରୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଶିକ୍ଷାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । 


୧୮୧ 
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ଡକ୍ଟର ଆଇଜାକ୍‌ ସାନ୍ତାଙ୍କ ସଂପାଦିତ ‘ପ୍ରଭାତ? ପତ୍ରିକାର (ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୩୭ 
ସାଲ) ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେଖାଟି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା |! ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନାଟିକାର ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ ( ୧୯୫୫)ର ମୁଖବନ୍ଧରେ ଏହା 
ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥଲେ, ପରିଶିଷ୍ଟରେ ପାଠ୍ଯାଂଶ ମୁଦ୍ରିତ କରାଇଥଲେ। 
ମାତ୍ର ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ-୧୯୬୪)ରେ ନାଟିକାର ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ 
ହେବା ସମୟରେ ଏହି ଅଂଶକୁ ପୁସ୍ତକରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇଥିବାରୁ ଏହା କାଳକ୍ରମେ ଏକ 
ଦୁଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା ହୋଇଯାଇଛି । ପର ପିଢ଼ିର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅନନ୍ତ ଦାସ 
ଲୁଚିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ' ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଅଟ୍ଗେ, ଲିଭାଇଥିବାର ଏକ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ବିବରଣୀ ଆଉ ସହଜଲଭ୍ଯ ହେବାର ଆଶା ନ ଥବାରୁ ଏହାର ପୁନଃ ମୁଦ୍ରଣ 
କରାଯାଉଛି | 

ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ “ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ” ସଂପର୍କରେ ଲେଖିଛନ୍ତି 
¬ “ କୁବିବଂଧୁ ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମଲ ମତେ ଦିନେ ଜଣାଇଲେ ଯେ ନ”'ଅଙ୍କ 
ଭୋଗିଥିବା ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଚରିତ ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ଯରେ ଲେଖି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଠଗଡ଼ରେ ଥାଏ । ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଏ 
ପୁସ୍ତକଟି ମୁଁ ପାଇଲି । × ଏଇ ପତ୍ରିକାଟି (ପ୍ରଭାତ) ଉତ୍କଳ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ସଂପ୍ରଦାୟର 
ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ ବାହାରୁଥଲା । ବହୁଦିନୁ ଏହା ମୂତ । “ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ' 
ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରାମାଣିକ ଦଲିଲ ହେଲେହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷିତ ମହଲରେ 
ତାହା ଏକପ୍ରକାର ଅଜ୍ଞାତ କହିଲେ ଚଳେ । 

ମୁଁ ନ'ଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ସଂପର୍କରେ ଲୋକମୁଖରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥଲି, ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପ୍ରମାଣ ଲା ଯେ, ସେଥିରେ ଅତିରଂଜନ ନାହିଁ, ବରଂ ଦୁର୍ବଳ ଅନନ୍ତ 
କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ ଯେପରି କର୍ମ ସବୁ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହାସବୁ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣରେ 
ସ୍ବୀକାର କରିବା ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସାରଲ୍ୟ ଓ ମାନବିକତାମୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର 
ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଦେଖିପାରିଛି । ସେଥରେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ନଅଙ୍କ କାଳର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କ୍ଷୁଧା 
କବଳିତ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଧରିନେଲି । ଏଇ ହତଭାଗ୍ଯ କ୍ଷୁଧାଗ୍ରସ୍ତ 
କାଙ୍ଗାଳଦଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶର ଗଭୀରତମ କରୁଣା ଓ ସହାନୁଭୁତିର 
ପାତ୍ର । ସେମାନେ ଘୃଣାର ପାତ୍ର ନୂହନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଠିକ୍‌ 
ତାଙ୍କରି ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣୀ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଅନନ୍ତ ଦାସ | ସଦ୍ୟ-ମୂତ ମନୁଷ୍ୟଟଶବ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡୀଭୂତ ଓ ଯୁଦ୍ଧମାନ ଗୁଧ୍ର-ଶୂଗାଳ- 
କୁକୁରମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମେ ଭିନ୍ନ ନୋହୁଁ । ଅନନ୍ତ ଦାସ ସେଇମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ଯବହାର 
କରିଛି | ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତେ × 
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‘ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ” ବର୍ଉମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାବେଳକେ ଅଜ୍ଞାତ 
ଥିଲେ ହେଁ ଏହା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମ୍ପଦରୂପେ ଗଣିତ ହେବ 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” 

ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଜୀବନର ଛଳନାହୀନ କଥା ବେଶ୍‌ ଚମଳଚ୍କାର । ପୋଖତ 
ବୟସରେ ସେ ଏହି ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିଥଲେ ବି ଗ୍ରାମୀଣ ସଂସ୍କାରରୁ ସେ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଭେଟିଥବା ଦୁର୍ଗତି, ଅକାର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଯାହାକୁ ଆମେ ଦୃଷ୍ଠର୍ମ 
ବୋଲି କହୁ, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ପଛାଇ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ସତ୍ଯ ତାହା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ହିଁ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଜଣେ ସଚୋଟ ଖ୍ରୀଷଧର୍ମୀ ଭାବରେ ସେ ଜୀବନର 
ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାର ଅସଲ ଛବି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯାହା ଅଗଣିତ ଭୋକିଲା ମଣିଷର ଏକ 
ନମୁନା ମତ୍ର । 

ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଘର କାକଟପୁର ତଳହଟି ଅଞ୍ଚଳର ଆମତ୍ବପଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ | ତାଙ୍କ 
ପିତାଙ୍କ ନାମ ଏକାଦଶୀ ଓ ମାତାଙ୍କ ନାମ ସୁନେଇ । ଏକାଦଶୀ ଜଣେ ଭୂମିହୀନ ଦିନ 
ମଜୁରିଆ । ସୁନେଇ ପର ଘରେ ଧାନକୁଟି ନିଜ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦଶ ଭାଗରେ ଏକ ଭାଗ 
ଚାଉଳ ଆଣେ 1 ଏକାଦଶୀଙ୍କର ତିନି ଝିଅ, ଚାରିପୁଅ ଓ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ମିଶି ନଅ ଜଣ ! 
ସାଧାରଣ ସମୟରେ ବି ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳେନା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ 
ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ଖରାପ । ଘର ନ ଥିବାରୁ ତିନୋଟି ଆତ୍ବଗଛ ମଝିରେ କୂଡ଼ିଆଟିଏ 
କରି ରହନ୍ତି | 

ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀର ତଥ୍ଯ ଅନୁସାରେ ବଡ଼ପୁଅ ବାସୁଦେବର ଜନ୍ମ 
୧୮୪୮ ମସିହା, ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅ ଦାଶରଥୁର ଜନନ ୧୮୫୦ ମସିହା, ତୃତୀୟଟି ଝିଅ 
ଯମୁନା, ତା'ର ବୟସ ସଂପର୍କରେ କିଛି ସୂଚନା ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ବିବାହିତା । ଚତୁର୍ଥ 
ସନ୍ତାନ ଅନନ୍ତ, ଜନ୍ମ ୧୮୫୮ ମସିହାରେ, ପଞ୍ଚମଟି ନୀଳ ନାମରେ, ଝିଅ, ଷଷ୍ଠ ନିଧ୍ବ 
ନାମରେ ପୁଅ, ସପ୍ତମ ନେତ ନାମରେ ଝିଅ | ନେତର ଜନ୍ମ ବର୍ଷ ହିଁ ହେଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ | 
ବଡ଼ ଦୁଇପୁଅ କେବଳ ଘରୁ ଖାଆନ୍ତି, ଦୁଷ୍କାମି କରନ୍ତି, ବାପ ମାଂଙ୍କ କଥା ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଘରେ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ହେବାରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ସେମାନେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ପଳାଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଶେଷରେ ଅନନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଛି ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌ । 
ଅନନ୍ତଙ୍କ ମାମୁଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଏତିକି ସୂଚନା ମିଳେ ଯେ, ଏହା ଗୋପ ଅଞ୍ଚଳର 
ଓରବେଙ୍ଗ ଗ୍ରାମରେ | ମାମୁଙ୍କ ନାମ ବୁଲା ଓ କାର୍ରିକ । କାରଉଁକ ଗ୍ରାମର ପାଇକି, ପୂରା 
ନାମ କାର୍ରିକ ନାଏକ । 

ଅନନ୍ତଙ୍କ ବାପା ଭିକ୍ଷା ଆଣି ପରିବାର ଚଳାଉଥୁଲେ ବି, କୌଣସି ଏକ ଦିନ 
ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଚେର ମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁ କରୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 


୧୮୩ 
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କିଛି ଖବର ନ ପାଇ ମାମୁ ଜି ମାମୁଘର ଦେଖି ନ ଥିବା ଅନନ୍ତକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ 
ଆଶାରେ ପଠାଇଲେ ମା | ମାଂଙ୍କ ନିର୍ବେଶରେ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଯାଉଥବା ଅନନ୍ତ ମାମୁଘର ଗାଁ ପାଇଲେ, ମାତ୍ର ମାମୁଘର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସଂଗ୍ରାମ | ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ଗୋପରୁ ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, 
ସେଇଠୁ କଟକ, ଚଉଦ୍ଵାରଠ ଆଠଗଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଚାଲିଛି । 

ରଚନାଟି ଶୁବ୍ଧ ଓ ସରଳ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖା । ରଚନାର ଅଛ କିଛି 
ଶେଷାଂଶ କେଉଁଠି ରହିଯାଇଛି, ମୂଳ ˆ ପ୍ରଭାତ” ପତ୍ରିକାରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯିବ । 
ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଓ ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ପାଠ୍ଯାଂଶରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । 

[ଏଠାରେ ସନ୍ଧିବେଶି ତିନୋଟି ଚିତ୍ର କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ “ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
( ୧୯୫୫) ନାଟକରୁ ଗୃହୀତ 


“ଅନନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ' 
ଭୂମିକା 
ପ୍ରଣମାମି ହେ ଅନାଦି ଅନନ୍ତ, ପ୍ରଣମି ଆହେ ତିନିପୁର ଗତ । 
ପ୍ରଣମି ଆହେ ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପ୍ରଣମି ଆହେ ତିନିପୁର ଇଷ୍ଟ । 
ପ୍ରଣମାମି ହେ ସକଳାନ୍ତର୍ଯାମୀ, ପ୍ରଣମି ଆହେ ମୋର ମନ ସ୍ଵାମୀ । 
ତାରଣ ମାରଣ ତବ ଅଧୀନ, କ୍ଷମା ସାଗର ସର୍ବ ଗୁଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ମହାମହିମ କୃପାବନ୍ତ ପ୍ରଭୁ, ମୂଢ଼ ମୁଁ ଛାର କି ବର୍ଣ୍ଣିବି ସବୁ । 
ଜଡ଼ ଜିହ୍ଵା ମୁଁ ନ ଜାଣେ ବଚନ, ମନୁଷ୍ଯକୁ ଗଣା ନୂହେଁ ସମାନ 
ନ ଜାଣେ ମୁଁ ଜପ ତପ କିପରି, ହୀନ ଅଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମରୁ ଭିକାରି । 
କଙ୍ଗାଳକୁଳେ ମୁଁ ଅଟେ ଛେଉଣ୍ଡ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରେ ଲଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡ । 
ସୁତ ବିତ୍ତ ଦାରା ସମ୍ପଦ ଦେଖୁ, ଅହର୍ନିଶି ମନ ମାୟାରେ ସୁଖୀ । 
ମୋର ଆୟତ ନୋହିଲା ମୋ ମନ, କୁଭାବନା ସଦା ବିତରେ ଧାନ । 
ଜଡ଼ି ହୋଇଛି ବିଷୟ ଜାଲରେ, ନ ପାରିଲି ପଡ଼ି ଚରଣ ତଳେ । 
ଏଣୁ ଶ୍ରୀଚରଣେ ପଡ଼ି ଡାକୁଛି, ଜ୍ଞାନ କିରଣେ ମୋତେ ନିଅ ବାଛି । 
ମୁର୍ଖ ପାପିଷ୍ଠ କେ ନାହିଁ ମୋ ପରି, ମାଗୁଛି କ୍ଷମା ଶ୍ରୀଚରଣ ଧରି । 
କ୍ଷମା ସାଗର ଯିଶୁ ଦୟାକର, ମୋ ପାପ ଦୋଷ ଶ୍ରୀମନେ ନ ଧର । 
ଡାକୁଛି ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଜ୍ଞାନ ଦିଅ, ସେବିବି ଯେହ୍ନେ ଶ୍ରୀପାଦ ଅଭୟ । 
ତୁମ୍ଭେ ଏ ଜଗତ ପ୍ରବାସ କାଳେ, ପାପିନୀ ସେବିଲା ଶ୍ରୀଚରଣରେ । 
ଆଜ୍ଞା ପାଇଲା ସବୁ ପାପ କ୍ଷମା, ଜନ୍ମାନ୍ଧ ବିକାଶିଲା ଶ୍ରୀମହିମା । 
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ମୁକେ ଜୟଧ୍ବନି କଲେ ଶ୍ରୀନାମ, ନୂଲା ଅପଙ୍ଗ ନାଚି କଲା ଗାନ । 

କାଲ ଶ୍ରବଣେ ହସି ତାଳ ଦେଲା, ନାଚି ବେଙ୍ଗଡ଼ା କୁଦା ମାରିଗଲା । 
ଶ୍ରୀନାମ ଶୁଣି ମୃତ୍ୟୁର ଭାବନା, ଭଗ୍ଧ କଲ ପ୍ରଭୁ ଯମ କାମନା । 
ରତ୍ନାକର ଶୁଣିଲା ଶ୍ରୀଧମକ, ପଳାଇଲା ବାୟୁ ଦେଖି ଚମକ । 

ରୋଗୀ ଅସଂଖ୍ଯ ଶ୍ରୀନାମେ ଆରୋଗ୍ଯ, ବୈଦ୍ଯ ପଣେ ଶ୍ରୀଯିଶୁ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ! 
ସେପରି ଆକାଶ ନକ୍ଷତ୍ର ଦଳ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଗନ ଭୂମଶ୍ଡଳ । 

ସେବନ୍ତି ଶ୍ରୀମୁଖ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରମାଣେ, କି ବର୍ଣ୍ଣପାରିବି ମୁଁ ଛାର ଜଣେ । 

ଇନ୍ଦ୍ର ସେପରି ତିନିବର୍ଷ କାଳ, ରୁନ୍ଧିଲା ଆକାଶ ନୋହିଲା ଜଳ । 

ଭାନୁ ଆପଣା ତେଳ ପ୍ରକାଶିଲା, ପଥବୀରୁ କେତେ ଜଳ ଶୁଖିଲା । 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ହେଲା ଅଧ୍ବକ କଷ୍ଟ, ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ନଷ୍ଟ | 

ଏହି ଘଟଣା ମୋର ବାଲ୍ଯକାଳ, ସ୍ଵ ଅଠରଶ ଛଷଠି ସାଲ । 

ସେ କାଳେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ, ଥିବାରୁ ରହିଲା ମୋର ଜୀବନ ! 
ଆହେ ପ୍ରଭୁ ମନ କରି ପବିତ୍ର ଯେହ୍ନେ କହିବି ସକଳ ଚଚିତ୍ର । 

କେତେ କାଳ ପାଣି ବର୍ଷା ନୋହିଲା, ଭୂମି ଫାଟିଲା ମେଲା ହୋଇଗଲା । 
ଭୋଜ ବିହନ ହୋଇଗଲା ଶେଷ, ହେଲେ କଙ୍ଗାଳ ବୁଲିଲେ ଅଶେଷ । 
ଧନୀ ଯେ ଥଲେ ଧାନକୁ ଜଗିଲେ, ମାଗିଲେ କେହି କାହାକୁ ନ ଦେଲେ । 
ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ କୋଳଥର ଶେଷ, ମୁଗ ବିରି ହରଡ଼ ଗଲା ନାଶ । 

ଖୁଦ କୁଣ୍ଡାଦିର ଖବର ନାହିଁ, କିଏ ତା ଝାଡ଼ି କାଢ଼ିବ କିପାଇଁ | 

କଦଳୀ ମଞ୍ଜା ଖାଇଲେ ତା ମୂଳ, କାହିଁ ନ ମିଳିଲା ଶାଗ ପତର । 
ଚାକୁଣ୍ଡା ପତ୍ରର ବୁଡ଼ିଲା ବୀଜ, କରିଲେ ଗହିରି ବିଲରେ ଖୋଜ । 

ସଜନା ଗଛର ରଖିଲେ ଡାଙ୍ଗ, ଲୁଚିଗଲା ଲତା ପତ୍ର ଝୁଡ଼ଙ୍ଗ ! 

ମଦରଙ୍ଗା, ସୁନୁସୁନିୟା ସାଗ, ଖୋଜି ଖୋଜି ଖାଇଲେ ଚଉଦିଗ । 

ମୁଟି, ପିତାସାଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେଣେ ଖୋଜ ତେଣେ ତତଲାଦଭୁଇଁ । 
ଏମାନ ଭୁଞ୍ଜି ନ ପୁରଇ ପେଟ, ଆହାର ବିନା ହେଲେ ଛଟପଟ । 
ଖଣନ୍ତି, କଟୁରି ସଙ୍ଗତେ ନେଇ, ଖୋଜି ତାଡ଼ିଲେ ବଣ ବୁଦାଭୂଇଁ | 
ଓଲୁଅ, କରବା, କାଙ୍କଡ଼ ମୂଳ ଖୋଜି ଖାଇଗଲେ କଇଁ କେସୁର । 
ଖାଇଲେ ସାଗ ପତ୍ର ବାରମିଶା, ନ ଦିଶେ କିଛି ବଞ୍ଚବାର ଆଶା । 

କଲମ ଲତାରୁ ଗୋଛିୟେ ଆଣି, ଭଲକରି ତାହା ଗୁଣ୍ଜି କାଟେଣି । 

ନାହିଁ ତେଲ ଲୁଣ ଦେବେ ଖରଡ଼ି, ପୁଳିୟେ ପୁଳିୟେ ଖାଇବେ ବାଢ଼ି 
ଶୁଖୁଲା ଜଳ ତା ବି ହେଲା ଶେଷ, ତୃଷାକୁ ଉଦର ଜ୍ଵଳେ ବିଶେଷ । 
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ଶୁଖ୍ଲଲା ପୋଖରୀ ଗାଡ଼ିଆମାନ, କୂଅ ବାଞଙ୍ଧି ଯେ ହୋଇଗଲା ଶୁନ୍ଯ । 
ନଦୀ ସରୋବରେ ଉଡ଼ିଲା ଧୁଳି, ମାନବକୂଳେ ପଡ଼ିଲା ବୋବାଳି । 

ଗେଣ୍ଡା କୋଚିଆ ଯେ ଉପରେ ଥଲେ, ଚମକ ପାଇ ପାତାଳେ ପଶିଲେ । 
ଭୂଚର ଯେତେ ଦେଲେ ହେମାରଡ଼ି, ବୃକ୍ଷତଳେ ଶୋଇ ମରିଲେ ପଡ଼ି । 
ମାନବ କୁଳ କାନ୍ତାର କଷଣ, ଯମ କରଇ ଅତି ଟାଣେ ରଣ | 

ହାୟ ହାୟ କହି ଛାଡ଼ନ୍ତି ପ୍ରା। ହାୟ ସେ କାଳ କେମନ୍ତ କଠିଣ । 
ମୁର୍ବାର କାଢ଼ିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ, ଯେଠାରେ ମଲେ ସେଠି ଛନ୍ତି ଶୋଇ । 
କାଉ ବିଲୁଆ ଶାର୍ଗୁଣା କଟାସ, ବରଣ୍ଡା ଘରେ ଛାତେ କଲେ ବାସ । 

ବାସି ମୁର୍ଦାର ନ କଲେ ଭୋଜନ, କି ବର୍ଣ୍ଣିବି ମୁଁ ସେ କାଳ କଷଣ । 
ତଟକା ସର୍ବଦା ଖାଇ ବିଲୁଆ, କୁକୁରମାନେ ହେଲେ ମାଉଁସିୟା । 

ଦୁର୍ବଳ ଦଶା ଯେ ପଡ଼ଇ ଶୋଇ, କାଉ ଶାର୍ଗୁଣା ଘେରିଯିବେ ଖାଇ । 
ଆଗେ ଶାର୍ଗୁଣା ଆଖି ଦେବ ତାଡ଼ି, ଶୋଇ ମରନ୍ତି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି । 
ଆସଇ ବିଲୁଆ କାମୁଡ଼ି ଟାଣେ, ଚାହିଁଥିବେ ପଡ଼ି ଜଣକୂ ଜଣେ । 

ବାଳକ ବାଳିକା ଏପରି ମଲେ, କେହି କାହାକୁ ସପକ୍ଷ ନୋହିଲେ । 
-କେତେକ ମଲେ ଘର ଗ୍ରାମେ ଶୋଇ, କେହି କାହାକୁ ଦେଖାଦେଲା ନାହିଁ । 
କେତେ ଲୋକ ବଣ ବୁଦାରେ ମଲେ, ପଥ କରେ କେହି ମରି ଶୋଇଲେ 
ଏପରି କଠିଣ କାଳ ସେ ଦିନ, ମାନବକୂଳ ଭୋଗନ୍ତି ମରଣ । 

ମାତା ତେଜିଲେ କୋଳୁ ସୁତାସୁତ, ପିତାଙ୍କର ଯେ ନ ମିଳେ ସାକ୍ଷାତ । 
କେହି କୁଟ୍ମ୍ଭ କାହାରି ନୋହିଲେ, ମନେ ବିଚାରି ଇଛ୍ଥାମତ ଗଲେ । 
ନିଜର ଦଶା ଆରମ୍ଭ 

କି ବର୍ଣ୍ଣିବି ହେ ପ୍ରାଣକାନ୍ତ ପ୍ରଭ୍‌ ମୋ କଷ୍ଟମାନ ମନେ ପଡ଼େ ସବୁ । 
ତଳହଟି ଜିଲ୍ଲା କାକଟ ପୁରେ, ଆମ୍ବପଡ଼ା ବୋଲି ନାମ ଗ୍ରାମରେ । 
ତନ୍ମଧ୍ଷେ ନିବାସୀ ଗରିବ ଧନୀ, ସେଠା ବାସୀ ଆମ୍ଭେ ନଅଟି ପ୍ରାଣୀ । 

ତିନି ଭଉଣୀ ଆମ୍ଭେ ଚାରି ଭାଇ, ପିତାମାତାଙ୍କର ପାଖରେ ଥାଇ । 

ଘର ନାହିଁ ଆମ୍ଭ ଗଛ ତିନୋଟି, ମୂଳେ ବାନ୍ଧି ଥାଉ କୁଡ଼ିଆ ତାଟି । 
କୁଡ଼ିୟା ଖବର କହିବି କିସ, ହେଲେ ପବନ ତା ହୁଅଇ ନାଶ । 

ବୃକ୍ଷର ନିମନ୍ତେ ବଞ୍ଚଇ ପ୍ରା, ବରଷା କାଳକୁ ହୁଏ କଠିଣ । 

ଭାଡ଼ି ବାନ୍ଧନ୍ତି ପିତା ବୃକ୍ଷୋପରେ, ବରଷା କାଳେ ବସୁ ତା ଉପରେ । 

କି କରିବୁ ଆମ୍ଭ ପିତା ମୁଲିଆ, ସେ କାଳେ ବା ତାଙ୍କୁ କେ କରେ ଦୟା । 
ଏକାଦଶୀ ନାମେ ପିତା ମୋହର, ସୁନାରି ନାମ ପ୍ରିୟ ମାତାଙ୍କର । 
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ଭାଇଙ୍କ ନା ବାସୁଦେବ ଜ୍ୟେଷ୍ଟ ଦାଶରଥ ନାମେ ଭାଇ କନିଷ୍ଠ | 
ତୃତୀୟ ଭଉଣୀ ନାମ ଯମୁନା, ଚତୁର୍ଥେ ଅନନ୍ତ ଜନ୍ମିଲେ ସିନା । 

ଏହି ଅନନ୍ତ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର ପଦ୍ଯରେ ଲେଖାଯାଏ ଯେହ୍ନେ ଗୀତ । 

ତା ତଳ ଭଉଣୀ ଯା ନାମ ନୀଳ, ନିଧ୍ୂ ନାମେ ସାନଭାଇ ସୁନ୍ଦର । 
ନେତ ମୋ ଭଉଣୀ ସପ୍ତମେ ଜନ୍ମ ତା ସମୟେ କାଳ ହୋଇଲା ବାମ । 
ଏହି କାଳ କଥା କହିବା କିଛି, ଅନନ୍ତ ଯେମନ୍ତ ଭୋଗ କରିଛି । 
ବାଳକ କାଳର କଥାଏ ମୋର, ତା ଅଛି ମୋ ମନେ ନାହିଁ ପାସୋର । 
ଆଠ ବର୍ଷ ପ୍ରାୟେ ପାଳିଲେ ତାତ, ତା ବାଦେ ଘଟଣା ହେଲା ଯେମନ୍ତ । 
କି ବର୍ଣ୍ଣିବି ମୁଁ ସେ ଦୁଃଖ କଷଣ, ଥିଲା ସେ କାଳେ ମୋ ପ୍ରତି ଦାରୁଣ | 
ସେ କାଳ ଦଶା ମୁଁ ପାସୋରି ନାହିଁ, ଯାବତ ଜୀବନେ ଥବି ଏ ମହା । 
ଅଟନ୍ତି ମୂଲିଆ ମୋ ପ୍ରିୟ ତାତ, ପର ଦ୍ଵାରେ କଷ୍ଟ କରି ବହୁତ । 

ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭେ ପିତା ଥିଲେ ପାଶ, ଦୁଃଖ ସୁଖରେ କରୁଥିଲୁ ଗ୍ରାସ । 
ଅଗାଡ଼ି ମିଶା ପାଞ୍ଚସେର ଧାନ, ମିଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ବୁଡ଼ିଲେ ଦିନ । 
ଖଣନ୍ତି ଧରି ବଣରେ ପଶନ୍ତି, କେତେ ଫଳମୂଳ ଖୋଜି ଆଣନ୍ତି FH 
ପ୍ରିୟ ଜନନୀ ମୋ କୁଟନ୍ତି ଧାନ କୋଡ଼ିୟେ ସେରକୁ ମିଳେ ଦି ମାଣ । 
ଏହି ଅରଜନ ନଅ ପ୍ରାଣୀରେ, ଦିନ କଟିଯାଏ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ । 

ଭାଇ ଯେ ଭେଣ୍ଡା ଦୁହେଁ ଧନୁର୍ବର, ସାନ ଷୋଡ଼ଶା ଜ୍ୟେଷ୍ଠକୁ ଅଠର । 
ପିତାଙ୍କ ବୋଲ କେବେ ନ ଶୁଣନ୍ତି କେବଳ ଘରେ ଭୋଜନ ଜାଣନ୍ତି ! 
ଘରେ ପତାଙ୍କର ଥବା କାଳରେ, ଲୁଚି ବୁଲୁଥବେ ବଣବୁଦାରେ । 

ଯହୁଁ ପିତା ଘରୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଯିବେ, ଦୁହେଁ କାହୁଁ ଆସି ଘରେ ପଶିବେ । 
ଭୟ ଦେଖାଇ କରି ମହାତୋଡ଼, ସାନଟିମାନଙ୍କୁ ମାରନ୍ତି ମାଡ଼ । 
ଖୋଜନ୍ତି. ଘର ଉଣ୍ଡାଳିବେ ହାଣ୍ଡି ଯେତେ ପଖାଳ ତା ଦିଅନ୍ତି ତେଣ୍ରି । 
ସାନଟିମାନଙ୍କୁ ଧମକ ଦେବେ । ବୋଲନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ ନ ଡାକ ଏବେ । 
ଏମନ୍ତ କହି ସବୁ ଖୋଜିଖାଜି, ଅଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧି ପୂର୍ଣ ପେଟ ଭୁଞ୍ଜି । 

ନିଜ ନିଜର ପଥେ ଚଳି ଯିବେ, ପିତାମାତାଙ୍କ ବୋଲ ନ ମାନିବେ । 
ଏମନ୍ତ କରନ୍ତି ଏକ ଆରେକ, ପିତାମାତା କେତେ କରନ୍ତି ଶୋକ । 

ଜି କରିବ ଏତ ନିଜର ପୁଅ, କାହାକୁ କହିବ ଏ ଲାଜ ବିଷୟ । 
କାର୍ଯ୍ୟରୁ ମୋ ବାପ ଘରକୁ: ଆସି, ଶୁଣନ୍ତି ଦୁଃଖ ହୋଇ ଉପବାସୀ । 

କି କରିବ ମୋର ଦୁଃଖୀ ଜନକ, ଫେରି ଉପବାସେ କରନ୍ତି ଦୁଃଖ | 
ଉପବାସେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଜନନୀ, ଗ୍ରାମକୁ ଯାଆନ୍ତି ଚାଉଳ ଆଣି । 
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ମିଳିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ୍‌ ନିଶ୍ଚେ ଖୋଜି ନେଇ ଆସନ୍ତି ଘରେ । 
ବେଗେ ରାନ୍ଧାରନ୍ଧି କରନ୍ତି ମାତ, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଆସନ୍ତି ଗରିବ ତାତ । 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ସବୁ ଗ୍ରାସ କରନ୍ତି, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠ ନିମନ୍ତେ ରଖନ୍ତି । 
ହାୟ ପିତାଙ୍କର କେମନ୍ତ ସ୍ବେହ, ଭାଇମାନେ ମୋର ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦୟ । 

ନ ଖାଇଥିଲେ ସେ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି, ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ନ ମାନନ୍ତି । 
ଏମନ୍ତ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ ହେବା ବୃଥା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୋଲନ୍ତି ପ୍ରିୟ ମାତା । 
ପେଟାର୍ଥୀ ଖାଲି ପ୍ରତାପୀ ଅସୁର, ଜାଣନ୍ତି କେବଳ ନିଜ ଉଦର । 
ପିତାମାତାଙ୍କର ନ ଥବା କାଳେ, କାହୁଁ ଆସିବେ ପଶିବେ ବସାରେ । 
ବେଳ ଉଶ୍ତି ଆସି କରନ୍ତି ଗ୍ରାସ, ଭୋଗନ୍ତି ପିତା କେତେ ଉପବାସ । 
ମାତା ବସି କେତେ କରନ୍ତି କାନ୍ଦ ଦେଖଇ ଏମନ୍ତ ପୁତ୍ରଙ୍କର ଛନ୍ଦ । 
ଏପରି କରନ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ, ଦେଶ ଗ୍ରାସିଲା କାନ୍ତାରକଷଣ । 

ଦିନକୁ ଦିନ ପ୍ରବଳ ହୋଇଲା, ଆଉ ପିତାଙ୍କୁ ମୂଲ ନ ମିଳିଲା । 

ବନ୍ଦ ହୋଇଲା ମାତାଙ୍କର ଶ୍ରମ ଧାନ କୂଟିବା ନ ମିଳଇ ସ୍ଥାନ । 
ବେନି ପୁତ୍ର ଯେ ଥଲେ ଆଖପାଖ, କାଳକୁ ଦେଖି ପାଇଲେ ଚମକ । 
ଅନ୍ଧ ବସ୍ତ ପାଇଁ କଲେ ଚାକିରି, ପିତାମାତାଙ୍କୁ ରହିଲେ ପାସୋରି । 
ଏହିପରି କାଳ ବେଳକୁ କଲେ, ସମୟ ପଡ଼ିଲା ବାହାରି ଗଲେ ! 

ଶୁଣି ପିତା ଯେ କରିଲେ ସନ୍ତାପ, ପ୍ରିୟ ଜନନୀ ଦେଲେ ଅଭିଶାପ । 
ବିଧାତା ତୁମ୍ଭର ମଙ୍ଗଳ କରୁ, ଆମ୍ଭ ଦଶାରୁ ଅଧ୍ଵକ ନ କରୁ । 

ଏହିପରି ତୁମ୍ଭେ ମାଗି ଖାଇବ, କେହି କାହାର ମୁଖ ନ ଦେଖିବ ! 
ଏମନ୍ତ କହି କାନ୍ଦିଲେ ବାହୁନି, ନିଧ୍ୂ ଅନନ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଘେନି । 
ବୋଇଲେ ରେ ବାବା ମୋ ପ୍ରାଣନିଧ୍ଟ ଏଣିକି ମୋତେ ଦିଶୁ ନାହିଁ ବୁଦ୍ଧି 
ବୃଦ୍ଧପିତା ଯେ ହେଲେ ବଳ ହୀନ, ଭାଇମାନେ ଲୁଚାଇଲେ ଆନନ । 
ଏବେ ତ ନାହିଁ କିଛି ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ କେଣିକି ଯାଇ ମାଗିବି କାହାକୁ । 
ଥରଇ ବଦନ କାନ୍ଦଇ ପଡ଼ି, ଚଉପାଶେ ବାଳକେ ଛନ୍ତି ବେଢ଼ି । 

ଏମନ୍ତ କାନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ବେଳ, କ୍ଷୁଧାରେ ବାଳା ହୋଇଲେ ଆକୁଳ । 
ଖାଇବ ବୋଲି ଅନାଅନି ହେଲେ, କ୍ରୋଧେ ପିତାମାତା କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 
କାନ୍ଦି ପ୍ରେମ ସ୍ଵରେ ମାଗିଲେ ପିତା, ଦେବଟି ଖଣନ୍ତି କଟୁରିଗୋଟା । 
ବାଉଁଶିୟାଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ଚଳିଗଲେ ବନ ନିର୍ଭୟ କରି । 

ଆଣିଲେ ବନ ଫଳମୂଳମାନ, ଶିଝାଇ ତାହା କରିଲେ ଭୋଜନ । 
ଏହିପରି କେତେକ ଦିନ ଗଲା, ଲବଣତେଲ ଦେଶରୁ ଲୁଚିଲା । 
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ଆହୁରି ଖସିଲା ପିତାଙ୍କ ବଳ, କାନ୍ତାରକଷ୍ଟଠ ଯେ ହୁଏ ପ୍ରବଳ | 

କେଣେ ଗଲେ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ମାଗିବାକୁ ଯିବେ ସେ କାଳେ କାହିଁ । 
ପିତା ପଡ଼ିଲେ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆରେ, କାନ୍ଦିଲେ ବାଳକେ ପେଟଳ୍ବାଳାରେ । 
ଦୁଃଖିନୀ ମାତା ମୋ, କେଣିକି ଯିବ, କିସ ଆଣି ବା ଶୀତଳ କରିବ । 
କୋହମୋହ କାନ୍ଦି ନେତ୍ର ଜଳରେ, ପ୍ରବୋଧ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଧାରେ । 
ପିତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ ବୁଝାଇ, ବାଳକେ ଏଣିକି ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । 

କି କରି ଏବେ କହ ପ୍ରିୟ କାନ୍ତ, କି ବୁଵ୍ଧି କରି ବଞ୍ଚବା କେମନ୍ତ । 

କାଳ ବେଳତ ହେଲା ଅତି ଟାଣ, ଦେଶଯାକ ଯେ ହେଲାଣି କଷଣ | 
ଚଉଦିଗ ଯେ ଦୁଃଖ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମରିଲି ବୋଲି ପଡ଼ଇ ଚହଳ । 

ଗ୍ରାମରେ ଦେଖ ପଡ଼ିଛି ଘୋଷଡ଼ା, ପୁଅ କାହାର ବା ନାତି ପୁତୁରା । 
ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନ ହୁଅଇ ସହି, ପିତାମାତା ଯେ ବୁଲନ୍ତି ପଳାଇ । 

ବଣ ବୁଦା ଯେ ତାଡ଼ି କଲେ ଶେଷ, ଫଳମୂଳର ହେଲାଣି ଅଦୂଶ୍ଯ । 
ଲତାପତ୍ର ଯେ ସାଗ ହେଉଥଲା, ସେ ସବୁ ଏବେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 
ଆଉ କି ଉପାୟ କରିବି ଧନ, ମରନ୍ତି ମୋର ଦୁହିତା ନନ୍ଦନ | 

ଜନନୀ ବଚନ ଶୁଣି ଜନକ, ବାକ୍ଯ ନ ସ୍କୁରଇ ମଉନ ମୁଖ । 

ନିଜ ପେଟଜ୍ବାଳା ବସାରେ ଥଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେଣିକି ବାହାରିଗଲେ । 
ସେ ଦିନୁ ଆଉ ପିତାଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ, ନ ମିଳେ ଯେତେ କରିଲୁ ଉଦ୍ଦେଶ | 
ଜନନୀ ଚିନ୍ତିଲେ ନିଶ୍ଚେ ମୋ ଧନ, ପେଟ ଜ୍ବାଳାରେ ତେଜିଲେ ଜୀବନ । 
ଖୋଜିଲେ ଗ୍ରାମ କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦିରେ, ଯାହାକୁ ଦେଖେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 
କାହିଁ ନ ମିଳେ ପିତାଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ, କାନ୍ଦି ମୋ ଜନନୀ ହେଲେ ନିରାଶ | 
କାନ୍ଦନ୍ତି ଅତି କୋହ ମୋହ ହୋଇ, ପ୍ରବୋଧ୍ବବାକୁ ତା'ର କେହି ନାହିଁ 
ବେନି ଦୂହିତା ସଙ୍ଗେ ବେନି ସୁତ, ନାମ-ନୀଳ-ନେତ-ନିଧ୍ୂ-ଅନନ୍ତ । 

ଏହି ଚାରୋଟିକୁ ସଙ୍ଗେ ଜନନୀ, ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି କାନ୍ଦି ବାହୁନି । 

ବୋଲନ୍ତି ବାବାରେ ହେଲେ ଅନାଥ, ପେଟ ଜ୍ବାଳା କେଣେ ମଲେଣି ତାତ । 
ଭାଇମାନେ ତ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ, ନିଜ ନିଜର ଉଦର ପୋଷିଲେ । 

ମାଆ ବୋଲି ଥରେ ନ କଲେ ଡାକ, ପୁତ୍ର ବୋଲି ମୁଁ ନ ଦେଖିଲି ମୁଖ 
ପୋଡ଼ି ଯାଉ କିନା କପାଳ ବୋଲି, ଯେଣେ ଚାହିଁଲି ତେଣେ ଦୁଃଖ ଖାଲି । 
କିର୍ାଁ ରହିଛି ଅର୍ଷିତ ଜୀବନ, ନ ଯାଇ ନ ସରେ ମୋ ଦିନ । 

ଆହା ମୁର୍ବନା ଏବେ ଫାଟିଯାଉ, ପିଲାଙ୍କ ଦଶା ଦେଖୁବା ନ ହେଉ । 
ଆରେ ମରଣ କାଳ କର ଶେଷ, ଦୁଃଖ ନ ଦେଖାଅ ମୋରେ ବିଶେଷ 
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ଏମନ୍ତ ଦୁଃଖେ କାନ୍ଦଇ ଜନନୀ, ହାୟ କେ ଭୁଲିବ ସେ କାଳ ଜିଣି । 
.ଆହା ପ୍ରାଣପତି ଅନାଥ ନାଥ, ଭୁଲିବି ନାହିଁ ମୁଁ ଅଟେ ଅନନ୍ତ । 
ଅନନ୍ତ ଆପଣାର ମାତାକୁ, 
ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଆହୁରି ଏକ ଭାଇକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାର କଥା : 
ଏମନ୍ତ ହେଲା ହେ ପ୍ରିୟ ପାଠକ, କଷ୍ଟରେ ଗଲା ଦିନ ଦୁଇ ଏକ । 
ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଜନନୀ ଧରି, କାନ୍ଦେ ଅନନ୍ତକୁ ଆଉଁଶି କରି । 
ବୋଲଇ ବାବା ତୋ କପାଳ ମନ୍ଦ ଚୌଦିଗ ମୋତେ ଦିଶୁଅଛି ଅନ୍ଧ । 
କେମନ୍ତ ବାବା ବଞ୍ଚବୁରେ କହ, ଆଉ ମୋ କିଛି ନାହିଁରେ ଉପାୟ । 
ହାୟ କ୍ଷୁଧାଜ୍ଵାଳୀ ଧରଇ ତନୁ, ଦେଖିଛି ଆଖ ମୋ ନ ଯାଏ ମନୁ । 
ଶୁଖଛି ପେଟ ପୃଷ୍ଠକୁ ଲାଗିଛି, ହାଡ଼ ଚର୍ମରେ ପଞ୍ଜରା ଦିଶୁଛି । 
ବିକଳ କାନ୍ଦେ ନେତୁ ବହେ ଧାର, ଦୁଃଖେ ସମ୍ଭାଳି ଦୁହିତା କୁମର 
ଫଳ ମୂଳ କିଛି ଶିଝାଇ ଥୁଲା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକ ଏକ ଦେଲା । 
ଅଧକ କିଛି ଅନନ୍ତକୁ ଦେଇ, ପିଠି ଆଉଁଶି “କହିଲେ ବୁଝାଇ । 
କାଳ ବେଳ ଯେ ହେଲା ଅତି ଟାଣ, ବାବୁ ତୁ ଏବେ ମୋର କଥା ଶୁଣ 
ମାମୁଘରକୁ ଯିବୁ କିରେ ବାବା, କେଜାଣି ଅବା ନ ମରି ବଞ୍ଚବା । 
ଯଦି ବାବୁରେ ଯାଇ ମାମୁଘର, କହନ୍ତୁ ସବୁ ଆମର ଖବର । 
ଶୁଣିଲେ ମାମୁ ଆସିବେ ସେ ଧାଇଁ, ବଞ୍ଚବାରେ ଧନ, ମରିବା ନାହିଁ । 
ଅନନ୍ତ ବୋଇଲେ ଶୁଣ ଜନନୀ, ସଙ୍ଗେ ଯିବି ମୁହିଁ କାହାକୁ ଘେନି । 
ମାମୁଘରକୁ ମୁଁ ନ ଜାଣେ ପଥ, କେମନ୍ତ ଯିବି ମୁଁ କହ ସଙ୍କେତ | 
କେବଣ ଦେଶେ ଅଟେ ମାମୁଘର, କେଉଁ ବାଟେ ଯିବି, ଲାଗିବ ଡର 
ଜନନୀ ବୋଇଲେ ଶୁଣ ଅନନ୍ତ, ଏହି ଯେ ପଡ଼ିଛି ଶଗଡ଼ ପଥ । 
ଏହି ବାଟରେ ଚାଲିବୁ କୁମର, ପଚାରି ଯିବୂ ତୁ ଗୋପନଗର । 
ଏରବେଙ୍ଗ ନାମେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବୁ, ବୁଲାର ନାମେ ତୋ ମାତୁଳ ଖୋଳିବୁ । 
ଆନର ନାମ କାର୍ିକ ନାୟେକ, ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅଟେ ପାଇକ । 
ପାଇଲେ ବୁଝାଇ ଆଣିବୁ ଡାକି, ଏକା ମୋ ବାବା ତୁ ଆସିବୁୂଟିକି ? 
ଅନନ୍ତ ବୋଇଲେ ଶୁଣ ଜନନୀ, ଯାଉଛି ମାମୁଙ୍କୁ ଆସିବି ଘେନି । 
ଥାଆ ଲୋ ମା ନ କାନ୍ଦ ଏଥର, ଯିବି ମୁଁ ବୋଲି ହୋଇଲା ବାହାର । 
କନାକଉପୁନି କଟିରେ ଭିଡ଼ି ଆନ ଖଣ୍ଡିଏ କବଟା ସଜାଡ଼ି | 
ବାନ୍ଧିଲା ସିଦ୍ଧ ଫଳମୂଳ କିଛି, ଭଲ କରବା ଆଳୁ ବାଛି ବାଛି । 
ହସ୍ତେ ଧରି ବାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡେ, ମାତାଙ୍କୁ ଧରି କାନ୍ଦି ଚାଲେ ଦାଣ୍ଡେ । 
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ବୋଲନ୍ତି ମାତା ଚାଲ ବାବା ମୋର, ବାଟ ଦେଖାଇ ଆସିବି ମୁଁ ଘର । 
ଏମନ୍ତ ବୋଲି ମାଏ ପୁଏ ଗଲେ, ଶଗଡ଼ପଥେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚିଲେ । 
ବୋଇଲା ପୁଅକୁ ଏହି ବାଟେ ଯିବୁ, ଏ ପଥ ଛାଡ଼ିଲେ ବାଉଳା ହେବୁ । 
ଏହା ବୋଲି ପୁତ୍ର ଓଷ୍ଠକୁ ଧରି, କରିଲେ ଚୁମ୍ବନ କଲ୍ଯାଣ କରି । 

ଅତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟରେ କାନ୍ଦଇ ମାତା, ମାତା ଗଳା ଧରି କାନ୍ଦେ ଅନନ୍ତା । 
ହାୟ ସେ କେମନ୍ତେ ନିଷ୍କର କାଳ, ମାତା ଛାଡ଼ି ପୁତ୍ର ହୁଏ ଅନ୍ତର |! 

ଏ ବାଦେ ପୁତ୍ର ବୁଲାଇ ତା ପିଠି, ମାତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି | 
ଏପରି ଚାଲି ଖଣ୍ଡଦୂର ଗଲା, ଫେରି ମାତାଙ୍କୁ ଅନନ୍ତ ଚାହିଁଲା । 

ଦେଖିଲା ମାତା ଅଛନ୍ତି ଅନାଇ, ଏତେବେଳ ହେଲାଣି ଯାଇ ନାହିଁ । 
ମାଆ ପୁଅ ହୋଇଲେ ଅନାଅନି, ହାତଟେକି ମାତା କଲେ ନିଶାଣି । 
ଯାଅରେ ବୋଲି ହାତ ଠାର ଦେଲା, ମୁଖ ବୁଲାଇ କୁଡ଼ିଆକୁ ଗଲା । 

ସେ ଦିନୁ ଅନନ୍ତ ମାତାକୁ ତା'ର, ଦେଖି ନାହିଁ କିସ କଲୁ କାନ୍ତାର । 

ଆଉ ଯେ ତିନୋଟି ତା ପାଖେ ଥଲେ, ଭାବିଲୁ ସେମାନେ ସେକାଳେ ମଲେ 
ପିତାମାତା ଭ୍ରାତା ଛାଡ଼ି ଅନନ୍ତ ଜଗତେ ସେ ଦିନୁ ହେଲା ଅନାଥ । 
ଏପରି ମାତା ଗଲେ ସୁତ ଛାଡ଼ି, ସେ ଦିନୁ ପୁଅ ଆସିଅଛି ରଡ଼ି । 
ସେ ପଥେ ଏହି ଏକଲା ଅନନ୍ତ, ମାତାକୁ ଫେରି କରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ 

ଏମନ୍ତ ଚାହିଁ ଗଲା ଖଣ୍ଡଦୂର, କ୍ରମେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ହେଲେ ଅଗୋଚର । 

ଚାଲଇ ପଥ ଯେ ଏକା ବାଳକ, ସାହା କେ ନାହିଁ କରି ଚାଣିଳା ଶୋକ । 
ତଳକୁ ମଥାପୋତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାଲଇ ପଥ କାନ୍ତାରକୁ ନିନ୍ଦି । 

କନା କଉପୁନି ଅଣ୍ଟାରେ କସି, ଚାଲଇ ପଥ କାନ୍ଦି ବସି ବସି । 

ଆନ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଚିରା କନା, ପକାଇ ଅଛି ମସ୍ତକ ଢାଙ୍କଣା । 

ଅତି ଅଲକ୍ଷଣା ଦିଶଇ ରୂପ, କାନ୍ଦି ଚାଲଇ ଝୁରି ମାଆ ବାପ । 

ଶରୀର ଗୋଟି ହାଡ଼ ଚର୍ମ ଅଙ୍ଗ, ଦିଶେ ଡଙ୍କୁଣା ଯେହ୍ନେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ । 
ବେନି ପୟର ବାଜେ ଝୁଣ୍ଟି, ପଡ଼ିଲେ ବାଳ ନ ପାରେ ଉଠି । 

ଘୋର ଗର୍ଚଚନେ କରି କାନ୍ଦ ରଡ଼ି, ସ୍ବର କଣ୍ଠର ତା'ର ଅଛି ପଡ଼ି । 

ନେତ୍ର ଲୋତକ ପୋଛି ଦାଗ ତା'ର, ଅଙ୍ଗେ ଝଟକି ଦିଶୁଥାଇ ଗାର । 
ଚେଞ୍ଚାନ ସ୍ଵରେ କହଇ ବଚନ, ପାହୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିବା ଅଟେ ଦୂଷ୍ଠର୍ମ । 

ବାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଜାକି ଭୁଜତଳେ, ଚଳେ ବାଳକ ପଥ କରେ କରେ | 

ଅତି ବିକାରିଆ ରୂପଟି ଧରି, ଚାଲଇ ପଥ ପଚାରି ପଚାରି । 

ପଥ ପଡ଼ିଛି କେଉଁ ଦିଗକୁ, କହ ମୁଁ ଯିବି ଗୋପ ନଗରକୁ | 
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ପଥ ପଚାରି ଖଣ୍ଡ ଦୂର ଗଲା, ବସି ମାତାକୁ ସୁମରି କାନ୍ଦିଲା । 

ବୋଇଲା ମାଗୋ ତେଜିଲୁ ଏକଲା, ନ ଜାଣିଲି ତୋତେ କି ଦଶା ହେଲା । 
ତୋର ଆଜ୍ଞାରେ ମାଲୋ ଆସି ମୁହିଁ, ବିଧାତା କଲେ ଦେଖା ଦେବି ଯାଇ 
ଲୋକଙ୍କର ଏ ଗତାଗତ ବେଳେ, କାନ୍ଦୁଛି ବସି ବୃକ୍ଷ ଛାଇ ମୂଳେ । 
ତା'ର କାନ୍ଦିବା ଶୁଣିଲେ ପଥୁକୀ, ପଥରେ ଥାଇ ପଚାରିଲେ ଡାକି । 
ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ରେରେକାର କରି, ପୁଛନ୍ି କିପାଁ କାନ୍ଦୁବ ଏଭଳି । 

କାହିଁ ପିତାମାତା ଅଛୁ କି ଏକା, ଖାଇଛୁ କି ନାହିଁ କହରେ ଟୋକା । 
କେଣେ ତୋର ଘର କାହା କୁମର, କେଣିକି ଯିବୁ କେଉଁ ଚିନ୍ତା ତୋର । 
ଶୁଣି ଅନନ୍ତ କଲା ଉଚ୍ଚ ରଡ଼ି, କ୍ଷୁଧା ବିକଳରେ କାନ୍ଦିଲା ପଡ଼ି । 

ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଦୟାଳୁ ପଥୁକୀ, ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ ଅନନ୍ତକୁ ଡାକି । 
ବୋଇଲେ ଚାଲ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଯିବୁ ଆଗରେ ରୋଷାଇ ହେବ ଖାଇବୁ । 
ରୋଷାଇ ହେଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, ଗୋପରେ ନେଇ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା । 
ଅନନ୍ତ ଏହି ଆଶ୍ରାବଳ ପାଇ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ି ଚାଲଇ । 

ଯାଇ ପ୍ରବେଶ ହୋଇଲେ ଗୋପରେ, ଯେ ଯାହା ମତ ଗଲେ ନିଜ ଘରେ । 
ବାକି ଏ ଅନନ୍ତ ଏକଲା ଟୋକା, କି ବୁବି କରିବ ଲାଗୁଛି ଶଙ୍କା । 
ଗ୍ରାମେ ପଚାରିଲା ମାମୁର ଘର, କାହିଁ କିଛି ନ ମିଳିଲା - ଖବର । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅସ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରଭା, ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲାଣି କି କରିବ ବାବା । 
ଜଙ୍ଗଲ ପଥ ଅନ୍ଧାର ରଜନୀ, କି କରିବ ପଡ଼ି କାନ୍ଦେ ବାହୁନି । 

କୌଣସି ଆଶ୍ରା ଅନନ୍ତ ନ ପାଇ, ପଡ଼ିଲା ଏକ ବୃକ୍ଷ ମୁଳେ ଶୋଇ । 
ମାମୁର ଘର ଗ୍ରାମ ନ ମିଳିଲା, ମାତାଙ୍କୁ ସ୍ମରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । 

ଏ ବାଦେ ଶୁଣ ହେ ପାଠକ ବାବା, ରଜନୀ ପାଇ ଆସି ହେଲା ଦିବା । 
ସେଠୁ ଅନନ୍ତ ଉଠି ଚାଲିଗଲା, ବୁଲା ମାମୁଘର ଯାଇ ଖୋଜିଲା । 

କାକ ପରମ ନାଏକ ନାମ, ଖୋଜି ଖୋଜି ଦିଗ ଦିଶିଲା ବାମ । 

କାହିଁ ନ ମିଳିଲା ମାମୁର ଘର, କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ସେ ହେଲା ବିକଳ । 
ଦେଖିଲା ହାଣ୍ତି ଧରିଚନ୍ତି ଲୋକେ, ଦ୍ଵାରେ ବୁଲି ମାଗୁଛନ୍ତି ଅନେକେ । 
ପେଟ ଲାଗି ହେଉଛନ୍ତି ଦରାଣ୍ଡିୟ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ପଲମ ହାଣ୍ଜି । 

ମାଗି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଓଳିକଜି ଓଳି, କରିଣ କଦର୍ଯ୍ୟ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି । 

ଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଲୋକ, ବୁଲନ୍ତି କେତେ ଅନାଥ ବାଳକ । 
କେତେ ବୁକ୍ଷମୂଳେ ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ି, ତହିଁ କେତେ ପ୍ରାଣ ଗଲାଣି ଛାଡ଼ି ! 
ଦେଖା ଯେ ଯାଉଅଛି ବଣ ବୁଦା, ମରି ଶୋଇଲେ ତହିଁ ଗଦା ଗଦା 
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ମରି ଶୋଇଲେ ଛନ୍ତି ହାଣ୍ରି ଧରି, କେତେକ ମଲେ କତରା ଆବୋରି 
ଅପାର ମଲେ କେତେ ଶୁକି ଶୁକି, ଅନେକ ମଲେ କେତେ ଡାକି ଡାକି 
କେତେ ମରିଲେ ହାୟ ହାୟ କହି, କେତେକ ମଲେ ବହୁ ମାଡ଼ ଖାଇ । 
ହାୟ ହାୟ ପେଟ ଆକୁଳ ବେଳ, ହାୟ ଅଠରଶ ଚଉଷଠି ସାଲ । 
ଏମନ୍ତ କାଳେ ବାଳକ ଅନନ୍ତ, ବୁଲି ମାଗି ଖାଏ ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ । 

ସାହା କେହି ଆଗ ପଛକୁ ନାହିଁ, ହାତେ ହାଣ୍ଡି ଧରି ଏକା ବୁଲଇ । 
ଯଦି ତା ସଙ୍ଗ କେହି ଜଣେ ଥିବ, ମାଗିଲେ ଯାଇ କିଛି ନ ମିଳିବ । 
ଯହି କେହି ଜଣେ ଦାତା ହୁଅଇ, ଗୋଟିକୁ, ତିନୋଟି ଦେଖି ନ ଦେଇ । 
` ବେଗେ କବାଟକୁ କିଳଇ ଆଣ୍ଢେଟ ଡାକିଲେ ଆସି ଧରି ମାରେ ଛାଟେ । 
ଏହେତୁ ଅନନ୍ତ ହୋଇ ତରକା, ଏକା ହାଣ୍ଡି ଧରି ମାଗଇ ଭିକ୍ଷା । 

ଯାହା ମିଳେ ତାହା ଏକା ତତ୍କ୍ଷଣି, ଖାଇଦିଏ ବସି ଭାତତୋରାଣି । 

ଯଦି ତାହା ଧରି କରିବ ଡେରି, ତତ୍କ୍ଷଣି ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବେ ଘେରି । 
ଏମନ୍ତ ଦୁଃଖେ କିଛି ଦିନ ଗଲା, ଭାଗ୍ଯକୁ ଜଣେ ସିପାହିଁ ଡାକିଲା । 
ବୋଇଲାରେ ତୁ ମୋ ବସା ଜଗିବୁ, ଦ୍ଵବିବେଳା ଦେବି ବସି ଖାଇବୁ । 
ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ହୋଇଲା ସମ୍ମତ, ସିପାହିଁ ସଙ୍ଗେ ଚଳିଲା ଏକାନ୍ତ । 

ଯାଇ ପ୍ରବେଶିଲେ ସିପାହି ଘର, କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇଲା ନାନା ପ୍ରକାର । 
ଅନନ୍ତ ବୋଇଲା ଶୁଣ ହେ ବାବୁ, ଏମନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ନ ପାରେ ସବୁ । 
କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ଜଳୁଛି ମୋ ପେଟ, ଧରି କୁରାଢ଼ି କି ଚିରିବି କାଠ ? 
କୋଡ଼ି କାଙ୍କରେ ମୁଁ ନ ପାରେ ହାଣି, ମାଠିୟା ଭାରି ତା ନା ପାରେ ଆଣି 
ଏମନ୍ତ ଶୁଣି କଲା କ୍ରୋଧ ମନ, ସିପାହିଁ ଥଲା ଜାତିରେ ପଠାଣ । 

ବିକଟ ମୁଖ ନୟନ ତରାଟି, ଗାଳି ସେ ଦେଲା ତା ଭାଷା ଖୋଲିଟି। । 
ଅତି କ୍ରୋଧରେ ଗାଳି ଦେଲା ତାକୁ, ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା ନ ଦେଲା ଖାଇବାକୁ 
ଏପରି ଅନନ୍ତ କ୍ଷୁଧାରେ ଥଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିପାହି କେଣିକି ଗଲା । 

ଏ ଅବକାଶେ ସିପାହିଁ ବସାରେ, ଅନନ୍ତ ପଶି ଖୋଜିଲା ଚଞ୍ଚଳେ । 

କି ଅଛି କାହିଁ ରଖିଛି ସିପାହି, ହାଣ୍ଡି ଖୋଜି କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ଦେଖିଲା କୁଲା ଉପରେ ବଟୁଆ, ସନ୍ଧ୍ୟା ରଜନୀ ଆସେ ଅନ୍ଧାଛାୟା 

ଜାକି ତରକେ ନେଲା କାଖତଳେ, ଅନନ୍ତ ଗଲା ଚଞ୍ଚଳେ ଚଞ୍ଚଳେ । 
ଦେଖିଲା ବଟୁଆଟିକି ଫିଟାଇ, ତହିଁ ପଇସା ଏଗାରଅଣା ପାଇ ! 

ଗ୍ରାମରୁ କିଛି ଭୁଜା ଚୁଡ଼ା କିଣି, ଧରିବ ବୋଲି ପଳେଇଲା ଜାଣି । 

ଯାଇ ପଶିଲା ବାଉଁଶ ବଣରେ, ବଟୁଆ ତେଣେ ଖୋଜାଗଲା ଘରେ । 
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ଖୋଜିଲା ପାନ ଖାଇବାର ପାଇଁ, ଘରେ ଖୋଜିଲା ତା ବଟୁଆ ନାହିଁ । 
ଖୋଜାଖୋଜିରେ ସେ ହେଲେ ବିରକ୍ତ, ସନ୍ଦେହ କଲେ ନେଇଛି ଅନନ୍ତ 
ଅନନ୍ତ କାହିଁ ଡାକ ପକାଇଲେ, ଆଉ ଅନନ୍ତ କି ମିଳିବ ଭଲେ ? 

ସାତ ପାଞ୍ଚଜଣ ଏକତ୍ର ହୋଇ, ଦାଣ୍ଡେ ଖୋଜିଲେ ଅନନ୍ତକୁ ଯାଇ । 
ଖୋଜି ଖୋଜି ହେଲା ଅନ୍ଧାର ରାତି, କେଣେ ଅନନ୍ତ ଦେଖା ନ ମିଳନ୍ତି । 
କ୍ରମେ ହୋଇଲା ଅନ୍ଧାର ରଜନୀ, ଖୋଜିଲେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦିଆ ଘେନି । 
ଖୋଜିଲେ ସବୁ ବହୁ ଶ୍ରମ କରି, ଅନନ୍ତ ଦେଖା ନୋହିଲା କାହାରି । 
ଭୁଜା ଚୂଡ଼ା ଘେନି ଅନନ୍ତ ଖସି, ବାଡ଼ି, ବାଉଶ ବଣେ ଥାଏ ବସି । 
ଲୁଚିଥାଏ ବଣେ ପ୍ରାଣ ବିକଳେ, ନେପଟାଇ ପଡ଼ି ଶୁଣି ନିରୋଳେ । 
ଖୋଜନ୍ତି ସେ ବଣ ବାଉଁଶବୂଦା, କାହିଁରେ ବୋଲି ସେ ହାରାମଜାଦା । 
ମିଳିଲେ ତାକୁ ପ୍ରାଣେ ଦେବା ମାରି, ମୁଖ ନ ଚାହିଁବା କେବେ ତାହାରି । 
କେ ବୋଲେ ତା”ର ଗୋଡ଼ ଦେବା ଭାଙ୍ଗି, କେ ବୋଲେ ତାକୁ ମାରି ଦେବା ଟାଙ୍ଗି । 
କେ ବୋଲେ ତା”ର ପ୍ରାଣ ଆଜି ନେବା, ପାଇଲେ ତାକୁ କେବେ ନ ରଖିବା । 
ଏମନ୍ତ ବୋଲି ସବୁ ବାଡ଼ି ଧରି, ଖୋଜନ୍ତି ତେଲ ବନ୍ଦିଆ ସଜାଡ଼ି | 
ଶ୍ରମରେ ଖୋଜିଲେ ବହୁତ ବେଳ, ନ ପାଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ସକଳ । 
ଦଇବେ ଆସିଲା ଘନ ପବନ, ନିଭିଗଲା ସବୁ ବନ୍ଦିଆମାନ । 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ସମସ୍ତେ ହୋଇଲେ, ଅନ୍ଧାର ହେବାରୁ ପଳାଇଗଲେ । 
କହିଲେ ସବୁ ଆଜି ରାତି ଯାଉ, କାଲି ପ୍ରାତେଃ ୟାକୁ ଦେଖୁବା ଆଉ । 
ଏମନ୍ତରେ କରି ଘନ ବିଚାର, ଚଳିଗଲେ ସବୁ ଯେ ଯାହାର ଘର । 
ଏଥୁ ଅନନ୍ତରେ ପ୍ରାଣ ବିକଳା, ବୁଦାରୁ ପ୍ରାଣର ଚିନ୍ତା କରିଲା । 

ରାତ୍ର ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ିଛି ହାମୁଡ଼ି, ଖୋଜିବା ଶତ୍ରୁ ଗଲେଣି ହୁରୁଡ଼ି । 

ଶତ୍ରୁ ଦଳର କଥା ମନେ ଗୁଣି, ପଳାଇ ବୁଲେ ନିଜ ପ୍ରାଣ ଘେନି । 
ବାଉଁଶ ବୁଦାରୁ ବେଗେ ବାହାରି, ସେହି ବଣେ ବଣେ ପଳାଏ ଚାଲି । 
ଯାଇ ମିଳିଲା ଶ୍ଶାନ ଭୁଇଁରେ, ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୁର୍ଦାର ପଡ଼ିଆରେ । 

ଗ୍ରାମ ଯେ ନିକଟ ଭୂଇଁ ଶ୍ମଶାନ, ତାହାର ଚାରିପାଖ ଅଟେ ବଣ । 
ଗଦାକୁ ଗଦା ଲାଗିଅଛି ନିଆଁ, ଆଲୁଅ ହୋଇଅଛି ସେ ପଡ଼ିଆ । 

ଅନେକ ମୁର୍ଦାର ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ି, ଜମ୍ବକ ତାକୁ ଭୁଞ୍ଜନ୍ତି ଘୋଷାଡ଼ି । 

ହେଟା ଯେ କରଇ ଡାକ କୁହାଟ, ଖାଇ ଖାଇ ଆନନ୍ଦେ କରନ୍ତି ଝପଟ ! 
କାଉ ଚିଲର ଯେ ସୀମା, ଅସୀମା, ବୃକ୍ଷେ ହଜାର ହଜାର ଶାର୍ଗୁଣା । 

ସେ ବନେ ଭଳି କଟାସ ଦେଖିବ, କୁକୁର ସୀମା କେ ଅବା କଳିବ । 
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ହେଁସ କତରା କେତେ ସୀମା ନାହିଁ, କେତେ ଲୁଗା ପଡ଼ିଛି ଲମ୍ବା ହୋଇ 
କେତେ ବାଉଁଶ ସବୁ ସିଢ଼ି ବନ୍ଧା ତା ପଡ଼ିଥାଏ ହୋଇ ଗଦା ଗଦା । 
ଦେଖିବାକୁ ଗାଡ଼ ମାଳକୁ ମାଳ, କ୍ଷେତରେ ଯେହ୍ନେ ବୁଲିଥାଏ ହଳ । 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଖିବ ଗଡ଼େ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା, ଆନନ୍ଦ ରବ କରନ୍ତି ଭେରଞ୍ଡା । 
ହାଡ଼ ଦେଖିବ ପଡ଼ି ଅଛି ତହିଁ, ତଟକା କେତେ ଯାଇଛନ୍ତି ଶୋଇ । 
ଅନେକ ତହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ ବାଳ, ଧନ୍ଯ ସେ ଶତୁ ନଅ ଅଙ୍କ କାଳ । 
ବଣରେ ଆଲୁଅ ଦେଖି ଅନନ୍ତ, ସେହି ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ ଏକାନ୍ତ । 
ଦେଖିଲା ତହିଁ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ, ଖାଲି କେବଳ କନୁଙ୍କର ଭୂଇଁ | 
ଜଳୁଛି ବଡ଼ ନିଆଁ ଗଦା ଗଦା, ମୁର୍ଦାର ଛନ୍ତି ତହିଁ ପରେ ନଦା । 

ତା ଦେଖି ଅନନ୍ତ ବିଚାରେ ମନ, ଏବେ କେଣିକି କରିବ ଗମନ । 
ଗ୍ରାମକୁ ଗଲେ ଶତ୍ରୁ ପ୍ରାଣ ନେବେ, ଏଣିକି ଗଲେ ବଣରେ ପଶିବେ । 
ଏଣିକି ବଣ ହେବ କେତେ ଦୂର, ଏକେତ ଅଟଇ ଘୋର ଅନ୍ଧାର । 
ଏ ସବୁ ମନେ ବିଚାର କରିଲା, ନିଆଁଗଦା ପାଖକୁ ଚାଲି ଗଲା । 
ହେଁସରୁ ଗୋଟାଏ ଆଣି ଘୋଷାଡ଼ି, ନିଆଁ ଗଦା ପାଖେ ଶୋଇଲା ପାରି 
ଶୋଏ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଉତ୍ତମ, ତୁଜାଚୁଡ଼ା ଯେ କରଇ ଚର୍ବଣ । 
ଏପରି ଶୋଇ ରଜନୀ ପାଇଲା, ଶତ୍ସଙ୍କ କଥା ମନେ ପ୍ରବେଶିଲା । 
ଉଠି ଅନନ୍ତ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ, ଆମଡ଼ା ବନେ ଗଲା ସେ ପଳାଇ । 
ଗହନ ବନେ ଗଳି ଚାଲି ଗଲା, ମୁର୍ଦାରମାନ ଆହୁରି ଦେଖିଲା । 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ମରିଛନ୍ତି ପଡ଼ିଠ କେତେକ ପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ସଢ଼ି । 
କେତେକ ଲୋକ ବୁଲୁଛନ୍ତି ବନେ, ଆହାର ଖୋଜନ୍ତି ବନଭୁବନେ । 
କେତେକ ଧରିଣ ହୈସ କତରା ଭୁଲୁଅଛନ୍ତି ହୋଇଣ ଦରମରା | 
କେତେକ ସଙ୍ଗେ ଅଛି ହାଣ୍ଡିଭାର, ବାଳକ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି ସଙ୍ଗର | 

ଖର ନିଃଶ୍ବାସ କେତେ ଲୋକ ଛାଡ଼ି, ଢଳନ୍ତି ମହା ପ୍ରାଣ ଯାୟେ ଉଡ଼ି 
କେତେ ଖଣନ୍ତି ବସିଛନ୍ତି ଧରି, ଅଧାଗାଡ଼ ଖୋଳି ଅଛନ୍ତି ମରି । 
କେତେ ଗାଡ଼ ଖୋଳି କାଢ଼ନ୍ତି ମାଟି, ଖଣନ୍ତି ଧରି ହାମୁଡ଼ି ଅଛନ୍ତି ! 
ବନେ ଅନନ୍ତ ଏସବୁ ଦେଖିଲା, ପଦା ବିଲକୁ ବାହାରି ପଢ଼ିଲା । 
ଦେଖିଲା ଏକ ଆତମ୍ବବୂକ୍ଷ ମୂଳେ, ଦୁଇ ବାଳକ କାନ୍ଦନ୍ତି ଆକୁଳେ | 
ପାଖରେ ଜନନୀ ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ିଠ ମାଆଲୋ ବୋଲି ଛାଡୁଛନ୍ତି ରଡ଼ି । 
ମଲାଣି ମାତା ନ ଜାଣନ୍ତି ବାଳା, ଦୁହେଁ କାନ୍ଦି ଡାକୁଛନ୍ତି ବିକଳା । 
ହଲାହଲି କରି ଅତି ବିକଳେ, ମାଆଲୋ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି ଭଲେ । 
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ବଡ଼ଟି ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଚାରି, ସାନଟି ପଡ଼ିଛି କୋଳେ ତାହାରି । 

ସାନ ଯେ ମାତା କର ପାଖେ ପଡ଼ି, ଚୂମୁଛି ଦୁଧ ପଡ଼ିଛି ହାମୁଡ଼ି ! 
ବାହାରୁଛି କି ନାହିଁ ଖୀରପାନ, ବାଳକ ଚୂମୁଅଛି ଦେଇ ମନ । 
ମାଆଲୋ ବୋଲି ବଡ଼ଟି ଡାକୁଛି, ହାତମାରି କାନ୍ଦି ଠିଆହେଉଛି । 
ଏପରି ଡାକ ଶୁଣିଲା ଅନନ୍ତ, ମାଗିବାକୁ ଗଲା ପଖାଳ ଭାତ | 

ମାଉସୀ ବୋଲି ଅନନ୍ତ ଡାକିଲା, ଚାହିଁଲା ମୁଖ ଆଖି ଅଛି ମେଲା । 
ନେତ୍ର ପଲକ ନ ପଡ଼ଇ ତା'ର, ମାଉସୀ କିଛି ନ ଦେଲା ଉତ୍ତର | 
ମାଛି ଅସୀମ ମୁଖେ ଛନ୍ତି ଭରା, ଶୋଇଛି ପାରି ଗୋଟିଏ କତରା । 
ଅଙ୍ଗ ପଡ଼ିଅଛି ଯେ ଯାହା ମତ, ପରେ ଲୋଟୁଛନ୍ତି ତା ବେନି ସୁତ । 
ଅନନ୍ତ ଦେଖିଲା ନିଶ୍ତେ ମୁର୍ଦାର, ଉଣ୍ଡାଳିଲା ହାଣ୍ଡି ହେଲା ଅନ୍ତର । 
ହାଣ୍ତିରୁ ଯୋଡ଼ିଏ କରବା ପାଇ, ଘେନି ବିଲରେ ଗଲା ହିଡ଼ ଦେଇ । 
ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଯାଇ ମିଳିଲା, ଲୋକ ଦେଖି ପଥ ପଚାରି ଗଲା । 
ଚାଲନ୍ତି ବାଳା ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ, ପଥେ ମୁର୍ବଦାର ଦେଖି ଦ୍ଵି ପାଖରେ । 
ମରି ପଡ଼ି ଅଛନ୍ତି ଅସୁମାର, କେହି କି କରିପାରେ ସଂଖ୍ଯା ତା'ର । 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଛନ୍ତି ପଡ଼ି, ପକାନ୍ତି ହାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି । 
ତଟକା ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି, ଘୋଷାଡ଼ନ୍ତି ସାତପାଞ୍ଚଟା ଛନ୍ଦି 

ଏହା ଦେଖିବାକୁ ହୋଇଲା ମନ୍ଦ ଯେଣେ ଗଲେ ତେଣେ ହେଲା ଦୂର୍ଗନ୍ଧ । 
ତେବେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣି ଖୋଳାଇ, ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ହାଡ଼ି ପୋତିବେ ନେଇ 
ଏହିପରି ଅନନ୍ତ ବାଟଯାକ, ଦେଖି ଚାଲୁଥାଏ ହୋଇ ପଥୁକ । 

ଅଧକ ସେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମୁର୍ଦାର ଭୟର ପାଇଁ । 
ପଥ ସଳଖ ପୁରୁସ୍ତମ ବାଟ, ପଚାରି ପଚାରି ହେଲା ନିକଟ । 

ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚଲା, ପେଟ ନିମନ୍ତେ କିଛି ଭିକ୍ଷା କଲା । 
ସେହି ଗ୍ରାମରେ ଲୋକ ଭଳି ଭଳି, ଶୁଣିଲା ଅର୍ଷିତ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି । 
ଦେଖିଲା: ପୂର୍ବ ସାଇ ଗ୍ରାମଠାରୁ, ବାଳା ନିମନ୍ତେ ଏଠି ଦୁଃଖ କରୁ । 
କାହାକୁ ମାଗିବ ସେଠାଇଁ ଯାଇ, କେତେକ ଘର ଖାଲି କେହି ନାହିଁ । 
କାହାର କବାଟ ହୋଇଛି ବନ୍ଦ, ମୁର୍ଦାର ହେତୁ ଉଠୁଥାଏ ଗନ୍ଧ | 
ଯଦ୍ୟପି କାର ବଞ୍ଚଥାଏ ପ୍ରାଣ, ନାହିଁ ତାହାର ଚାଲିବାକୁ ଟାଣ । 
ଯାହାର ଅଛି, କିଛି ଅନ୍ଧ ଜଳ, ଜଗି ତା ଅଛି କରି ପ୍ରାଣବଳ । 

ଘର ତାହାର ଚାରିପାଖ ବନ୍ଦ ନ ଶୁଣେ କେବେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର କାନ୍ଦ | 
ଏଭଳି ଜାଗା ଅନନ୍ତ କାହାକୁ, ମାଗିବ ମାତେ ଦିଅ ଖାଇବାକୁ 
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ସେଠି ଅନନ୍ତ କିଛି ନ ମାଗିଲା, ପୁରୁଷୋତଉମ ବାଟେ ବାଟେ ଗଲା | 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ପୁରୀ ସହରେ, ଦେଖିଲା ଲୋକେ ହଜାରେ ହଜାରେ । 
ମାଗି ବୁଲୁଅଛନ୍ତି ମାଳ ମାଳ, ପୁରୁଷ ସ୍ତିରୀ ଅନେକ କଙ୍ଗାଳ | 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନନ୍ତ ମିଳି, ସେ ଦିନୁ ନାମ ବୋଲାଏ କଙ୍ଗାଳୀ 
ସେଠାରେ ବୁଲିବୁଲି ମାଗି ଭୁଞ୍େ, ରାତ୍ରକୁ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଆଉଜେ । 
ଏହିପରି ସେହି କାଳର ଦଶା, ପୁରୁଷୋଉମ କରି ଗଲା ଆଶା । 

ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ମନୁ ପାସୋରିଲା, ଭାଇ ଭଉଣୀ ତା ମନରୁ ଗଲା | 
ମନୁ ଛାଡ଼ିଗଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜଗନ୍ନାଥଠାରେ ରଖୁଲା ଭାବ । 

ହେ ଜଗନ୍ନାଥ ଡାକିଲା ରଖ, ଡାକି ଡାକି ଦୁଃଖ ହେଲା ଅଧ୍ବକ । 
ଏପରି ଡାକି କେତେ ଦିନ ଗଲା, ଦୁଃଖ ବଢ଼ି ଗଲା ଉଣା ନୋହିଲା । 
ନ ବୂଝ ପାଠକ ଏତିକି ଶେଷ, ଆହୁରି ଦୁଃଖ ବଢ଼ିଲା ବିଶେଷ । 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମେ ଅନନ୍ତ ରହିଲା, ତୋରାଣି ପେଜ ମାଗି ଖାଉଥୁଲା । 
ପୁରୀ ସହରରେ ଅନନ୍ତର ଯେ ଦଶା 

ଏପରି ଦୁଃଖେ ଦିନ ଯାଉଥୁଲା, ପୂର୍ବଠାରୁ ଯେ କଷ୍ଟ ଟାଣ ହେଲା । 
କହିଲେ ଦୂଃଖ କି ହୋଇବ ଶେଷ, ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦିଲେ ମନେ ବିରସ । 
ସାର ସାର ବାଛି କହିବା କଥା, ତଥାପି ଦୁଃଖେ ହାତ ଦେବ ମଥା | 
ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ସେ ବୁଲିଥାଏ ମାଗି, ଦାଣ୍ଡଟି ରଖି ଥାଏ ତାର ଜାଗି 
ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଗେ ବୁଲି ବୁଲି, କଙ୍ଗାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋଇ କଙ୍ଗାଳୀ । 
ଦରିଦ୍ର ସେଠି ଅପାରୁଁ ଅପାର, ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଅଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର | 
ଭୋଗନ୍ତି କାନ୍ତାର କଷଣମାନ, ମରନ୍ତି ଦିନକୁ ପଣ କାହାଣ । 

ଅଧ୍ବକ ମରନ୍ତି ଅନ୍ଧ କଷ୍ଟରେ, କେତେକ ମରନ୍ତି ଚାଲି ପଥରେ । 
ଛଟପଟ ହୋଇ ମରନ୍ତି ପଡ଼ି, ହାଡ଼ି ଆସି ବେଗେ ନିଏ ଘୋଷଡ଼ି । 
ଯଦି କେହି ବଞ୍ଚ ପଡ଼ିବ ଧଡ଼, ଗଳଦେଶେ ହାଡ଼ି ଥୋଇବ ଗୋଡ଼ | 
ମରି କି ନ ମରି ବାନ୍ଧିବ କସି, ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଚାଲୁଥବ ହସି । 

ହୁଏ ଅର୍ଜନ ଖାଲି ହାଡ଼ିଙ୍କର, ସଙ୍ଗେ ତା ତହୁଁ ଖଣ୍ଟ ଜମାଦାର । 
ମୁର୍ଦୀର ଗୋଟାକୁ ମିଳେ ଦୁଇଅଣା, ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ହୁଏ ଗଣା । 
ଏପରି ଷାଠିଏ ସତୁରି ହାଡ଼ି, କାଢ଼ନ୍ତି ମୁର୍ଦାର ନେଇ କଉଡ଼ି । 

ହାଡ଼ିଙ୍କ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଯୋତ, ଦେଖି କହନ୍ତି ଏ ଯମର ଦୂତ | 
ବାଡ଼ିରୁ ଧରିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ, ଖୋଜି ମୁର୍ଦାର ବୁଲି ଗଳି ଦାଣ୍ଡେ । 
ଯାହାକୁ ଯେଉଁଠାରୁ ପାନ୍ତି ମରା, ଘୋଷାଡ଼ିବାକୁ ବାନ୍ଧର ଦଉରା । 
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ଘୋଷାଡ଼ି ନିରୂପିତ ଠାକୁ ନେବେ, ଜମାଦାରକୁ ତା ଦେଖାଇ ଦେବେ । 
ନିଅନ୍ତି ସବୁ ନିରୂପିତ ମୂଲ୍ଯ, ହାଡ଼ିଏ କିଣି ଭୁଞ୍ଜନ୍ତି କୈବଲ୍ୟ । 

କରନ୍ତି ହାଡ଼ି ବଡ଼ ପ୍ରାଣ ପଣ, ଯେମନ୍ତ ହେବ ଅଧକ ଅର୍ଜ୍ଚନ | 

ରାତ୍ରକୁ ଠେରି ଖଣ୍ଡ କାଖେ ଧରି, ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି ଯେ ଗଳି କି ଗଳି । 
ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀକୁ ଦେଖନ୍ତି ଏକଲା, ଧରି ଟିପନ୍ତି ବେଗେ ତା'ର ଗଳା । 
ଯଦି କେହି ଅଛି ଏକଲା ଶୋଇ, ବେଗେ ଠେଙ୍ଗା ତା ଗଳଦେଶେ ଥୋଇ 
ଠିଆ ହେବେ ତା'ର ମରିବା ଯାଏ, ଛଟପଟ କରି ମାରିପକାଏ । 

ରାତ୍ରେ ଏପରି ବଧ୍ବଯାନ୍ତି ଥୋଇ, ସକାଳୁ ଆସନ୍ତି ଦଉରା ନେଇ । 

ବାନ୍ଧନ୍ତି ତାହାର ପାଦକୂ ଯୋଡ଼ି, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ହାଡ଼ି ନିଏ ଘୋଷାଡ଼ି । 
ହାଡ଼ିଏ ମିଳି କରନ୍ତି ଏମନ୍ତ କେହି ନ ପଚାରେ ମଲା କେମନ୍ତ । 

ଏକ ପ୍ରକାର ଯମ ଦୂତ ପରି, ଦେଖିଲେ କଙ୍ଗାଳ ହାଡ଼ିକୁ ଡରି । 

ଦେଖି ଅନନ୍ତ ହୋଇଲା ଚମକା, ରାତ୍ରେ ବୁଲୁଥାଏ ନିଦ୍ରାକୁ ଶଙ୍କା । 
ଆହୁରି କଥାଏ କହିବି ଶୁଣ, ପଣ୍ଡାଏ କରନ୍ତି ଧନ ଅର୍ଜ୍ଚନ ! 

ଭାତହାଣ୍ରି ଗୋଟା ପଖାଳ କରି, ତତଲାପାଣି ହାଣ୍ରିଗୋଟା ଭରି । 

ଡାକନ୍ତି ପଣ୍ଡା କଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ,ୁ ଆସରେ ବୋଲି ଭାତ ଖାଇବାକୁ ! 

ତା ଶୁଣି ଆସନ୍ତି କଙ୍ଗାଳ ଧାଇଁ, ପିଣ୍ଡାରୁ ନିଶାଣ ପଣ୍ଡା କରଇ । 

ଯାର ହାତେ ଖଡ଼ୁ କାନରେ ନୋଳି, ଡାକିବ ପଣ୍ଡା ତାକୁ ବାବା ବୋଲି 
ପିଣ୍ଡାରୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିଶାଣ ଦେବ, ଆସ ଆସ ବାବା ବୋଲି ଡାକିବ । 

ଅତି ଗେହ୍ଲାରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ପେଲି, ନେଇତ ଯିବ ହସି ଠେଲି ଠେଲି । 
କଅଁଳ ମୁଖ ହସି କହି ବାଣୀ, ହାୟ କି ଦୁଃଖ ଦେଖାଇବ ଠାଣି । 

ମୁଖେ କେବଳ ଦୁଃଖ କଥା କହି, ମିଛେ ମିଛେ ମୁଖ ଦେବ ଶୁଖାଇ । 
ଆଖୁ ଢାଙ୍କବ ଟେକି ପିନ୍ଧା କାନି, ଛଦ୍ଧ ବେଶେ କାନ୍ଦେ ଦୂଃଖ ବାହୁନି । 
ହାୟ ମୋର ବାବା ବୋଲି ଡାକିବ, କପଟ ବାକ୍ଯରେ ତା ମନ ନେବ 
ଦେବ ସେ ଅନ୍ଧରୁ ମୁଠିୟେ ଆଣି, କୂଢୁଆଏ ବାଢ଼ି ଦେବ ତୋରାଣି । 
ଖାଅ ମୋର ବାବା ବୋଲି କହିବ, ଆଉ ଆଣ ମିଛେ ଡାକୂଟା ଦେବ । 
କହିବ ଆରେ ମୋର ବାବାଧନ, କି ହେତୁ ପିନ୍ଧିଛ ଭୂଷଣମାନ । 

ଏତେ ଲୋକରେ ଥବ କେହି ଚୋର, ଯଦି କେହି କାଢ଼ି ନେବେ ତୋହର 
କି କରିବୁ ବାବା କହ ତୁ ମୋତେ, ନୋହିଲେ ମୋ ଶିକ୍ଷା ଘେନ ତୃରିତେ 
ଏ ସବୁ କାଢ଼ି ମୋର ଜିମା ଦିଅ, ନେବାର ହେଲେ ଆସି ମୋଠୁ ନିଅ । 
ଏହି ମୋ ଘର ଆସି ଯିବୁ ଖାଇ, ଦ୍ଵିଓଳି ଆସ ତୋତେ ମନା ନାହିଁ । 
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କିନୁ ଏସବୁ କାଢ଼ି ପକା ବାବା, ରଖିଦେ ଘରେ ଆମ୍ଭେ ପଛେ ଦେବା । 
ଏ ଚାଟୁବଚନେ ହରଇ ମନ, କାଢ଼ି ନେବ ତା'ର ସକଳ ଧନ । 
କହେ ଆଜିଠାରୁ ଏ ମୋର ଜିମା, ଆସି ନେବୁ ପଛେ ଜାଣିବୁ ସିନା । 
ନେଲାକ୍ଷଣି ଦେବ ବାହାରେ ତଡ଼ି, କିଳିବ କବାଟ ଆଣ୍ଟରେ ଭିଡ଼ି । 
ଦେବ ଚମକ ଆଉ ନ ଆସିବୁ, ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରହାର ପାଇବୁ । 
ଏପରି ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଅରଜନ, ଧନ ଦେବା ଳୋକ କରେ ରୋଦନ । 
ବାକି ଯେତେକ ଲୋକେ ଅନ୍ତି ରୁଣ୍ଡ ଡାକି ମାଗନ୍ତି କରି ଗୋଳଗଣ୍ଡ । 
ତତଲା ପାଣି ପଣ୍ଡା ହାତେ ଧରି, ଫୋପାଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଆଖୁ ମୁଦି କରି । 
ହାୟ ପଡ଼େ ତା ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଉପର, ପରସ୍ତେ ଲେଖା ବାହାରଇ ଛାଲ । 
ଭୋଜନ ବଦଳେ ରୋଦନ କରି, କେତେକ ପ୍ରାଣୀ ମରନ୍ତି ଏପରି । 
କାହାର ଦେହରେ ହୁଏ ଫୋଟକା, ଭୋଗନ୍ତି କେତେ ମାଡ଼ ଗାଳି ଧକକା 
ବିଧା ଗୋଇଠା ଆଣ୍ୁଆ କହୁଣି, ଯାବୁଡ଼ା ଘୁଷା ମାରିଥବେ ଟାଣି 

ଆଖ ତରାଟି ବଜାନ୍ତି ଫୋପଡ଼୍‌ ବେତରେ କେତେ ମରିଥନ୍ତି ମାଡ଼ । 
ଫୋପଡ଼ ମାଡ଼େ ଭୟେ ଯା'ନ୍ତି ପଡ଼ି, ଚାଲନ୍ତି ଲୋକେ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି । 
ପଡ଼ିଲା ଲୋକ ଉଠି ନ ପାରଇ, ଯେହୁ ପଡ଼ିବ ମରିଥବ ଶୋଇ । 
ଦୁଃଖର ଏପରି ଜଞ୍ଜାଳ କାଳ, ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଏ ଅରଜନ ବେଳ । 

କିଏ ପାରିବ ସେ ଦୁଃଖକୁ କଳି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୁଃଖ ଭଳିକୂ ଭଳି । 
ଆହୁରି କଥା ଦେଖିଛି ମୋ ଆଖୁ, ଝା ମାରନ୍ତି ଭାତ ଛକି ଛକି । 
କେହି ଲୋକ କିଣିଲେ ଅହୁୃଣିୟୀ, କାନ୍ଧେ ଆଣନ୍ତି କାନ୍ଧେଇ ଭାରୁଆ । 
ତରକେ ଅନାଇ ଜାଗନ୍ତି ପ୍ରାଣୀ ଛକି ବସନ୍ତି ସେ ବାଟକୁ ଜାଣି । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ସିଂହଦ୍ଵାର ଠାରୁ, କାନ୍ଧେଇ ଭାର ଭାତ ତା ଭିତରୁ । 
ଆସନ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖି ଅନାଅନି କେହି ଜଣେ ଆଗେ ଝାମ୍ପିବ ଘେନି 

ତା ବାଦେ ଗୋଟାକ ପଛେ କେତେଟା, ଛଡ଼ାଇ ପଳାନ୍ତି ମୁଠାକୁ ମୁଠା 
କାହାକୁ ମିଳେ କାହାକୁ ନ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରହାର ଚାଲୁଥାଏ ଭଲେ । 
ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୂର୍ଦିନ କାଳ, ଅନନ୍ତ ଭୋଗି ବଡ଼ ବିକଳ । 

ଆହୁରି କଥାଏ ଶୁଣ ସୁଜନ, ଭାତ ଭାର ହୁଏ ଯେ ସାବଧାନ | 
ଭାରକେ ଚାରି ଚାରି ମହାବୀର, ଚାଲୁଥବେ ତା ଜଗି ଘେନି କର । 
ହାତରେ ଧରି ଜାଉଁଳିଆ ବେତ, ଉଞ୍ଚାଇ ଚାଲୁଥବେ ଟେକି ହାତ । 

ତୁଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ ସିଂହ ରଡ଼ି କରି, ଚାଲନ୍ତି ବେନି ପାଖେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ! 
ଏମନ୍ତ ସବୁ ଦେଖନ୍ତି କଙ୍ଗାଳ, ହେଇରେ ବୋଲି ଯାଏ ଭାତ ଭାର । 
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ଆଗ ହୁଅନ୍ତି ସବୁ ବାହାରି, ଆସନ୍ତି ପଣେ କି କାହାଣେ ଚାଲି । 
ଜଣେ ଧରଇ ବାଲିରୁ ମୁଠାଏ, ଯେ ଜଣ ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲୁଥାଏ । 
ଅନାଇ ତା'ର ଆଖୁକୁ ଫୋପାଡ଼ି, ଖାଇତ ଯିବେ ସବୁ ବସି ମାଡ଼ି । 
ନିମିଷକ ମଧେ ତା ଖାଇସାରି, ଯାଆନ୍ତି ସବୁ ବେଗେ ଅପସରି । 
କେହିବା ହାତରେ ଧରି ମୁଠାଏ, କେହି ଅଣ୍ଟିରେ ଧରି ଖାଉଥାଏ । 
କେହି କୁଡ଼ିଆକୁ ପଳାନ୍ତି ଘେନି, ଭାରୁଆ ବସି କାନ୍ଦଇ ବାହୁନି । 
ଆଖରେ ଯାର ପଡ଼ିଥାଏ ବାଲି, ବାଲି ଝାଡ଼ି ଆଖୁ ଚାହିଁବ ମେଲି । 
ଦେଖଇ ଆଉ କିଛି ଅନ୍ଧ ନାହିଁ, କଙ୍ଗାଳ ଘେରି ତା ଗଲେଣି ଖାଇ । 
ମନସ୍ତାପରେ ବହୁତ କାନ୍ଦିବ, ମୁଣ୍ଡେ ହାତ ଦେଇ ବାହୁଡ଼ି ଯିବ । 
ଆହା କି କଷଣ ଘୋର କାନ୍ତାର, ଗ୍ରାସିଲା କାଳ କେତେ ନାରୀନର । 
ତଥ ମଧ୍ୟରେ ଏ ବାଳା ଅନନ୍ତ, ବୁଲି ମାଗିଖାଏ ଅଇଁଠା ପତ୍ର । 
କେତେ ଭଦ୍ରଲୋକେ ଭୋଜନ ସାରି, ଅଇଣ୍ଡା ପତ୍ରକୁ ପକାନ୍ତି ବାରି । 
ଲାଗିଥାଏ ଯେ ଅନ୍ଧ ଗୋଟି ଗୋଟି, ଅନନ୍ତ ତାକୁ ଭୁଞ୍ଜଇ ସାଉଁଣ୍ଡି । 
ତା ସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ, ଜଗି ବସିଥାନ୍ତି କେତେ ବାଳକ ! 
ପତ୍ର ବାହାରକୁ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣେ, ଘେନି ପଳାଇବେ କିଏବା କେଣେ ! 
ଏପରି ଦୁର୍ବଶା କାଳେ ଅନନ୍ତ, ପ୍ରାଣ ରଖିଛି ଆହେ ଦୀନନାଥ । 
ଯଦି ନାନା ଦୁଃଖ ଦେଲା ଧରଣୀ, ରଖିଛ ପ୍ରାଣ ପ୍ରଭୁ କୁଳମଣି । 
ସବୁ ବିକାଶିବି ନାହିଁ ମୋ ଜ୍ଞାନ ଧନ୍ୟ ଧରଣୀ ଧନ୍ଯ ଭଗବାନ । 
ଠଃଖ ଘୋଟିଲା ଓଡ଼ିଶା ଯାକ, ଚୌଦିଗେ ପ୍ୂଥ୍ଠୀ ପାଇଲା ଚମକ । 
ରାଜା ସରକାର ତା ଜାଣିପାରି, ଉପାୟ ଖଞ୍ଜିଲେ ବେଗେ ତାହାରି । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରାମେ ରନ୍ଧାଇ ଭାତ, ବିଖ୍ୟାତ ନାମ ଦେଲେ ଅନୃଛତ୍ର । 
ପ୍ରତି ସହରେ ତିନି ଚାରି ସ୍ଥାନ, ରନ୍ଧାଇ ଅନ୍ଧ କରନ୍ତି ପ୍ରଦାନ | 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଲା ଯେତେ ସହର, ଅର୍ଯିତ କଙ୍ଗାଳ ହେଲେ ଗହଳ । 
ଏପରି କାଳେ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ମହାରାଣୀ ସୁଖେ ପେଷିଲେ ତାକୁ । 
ନାମ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଘର ବିଲାତୀ, ବର୍ଭମାନ ସେ ରାଜ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 
ଛତ୍ର ଯେ ଥୁଲା ପୁରୀ ସହରରେ, କଚେରି ପାଖ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । 
ବାଉଁଶ ଅଡ଼ା ମସ୍ତ ଗୋଟା ବାନ୍ଧି ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ଅନ୍ଧ ରାନ୍ଧି ‡: 
ଡାକନ୍ତି ଆସ ବଜାଇ . ଝମକ, ଶୁଣି ଆସନ୍ତି ଧାଇଁ ସବୁ ଲୋକ । 
ସାନ ବାଳକ ତହୁଁ ବାଛିକରି, ଅଡ଼ା ଭିତରେ ଦେଲେ ତାକୁ ଭରି । 
ଆହୁରି ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ଧଡ଼ିଆ, ସୁଖେ କରନ୍ତି ବସି ଖିଆପିଆ । 
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ପ୍ରତ୍ୟେକର ନାମ ଲେଖୁ ରଖାଇ, ଟିନ୍‌ର ନମ୍ବର ଗଳେ ଝୁଲାଇ | 
ବୋଇଲେ ତାକୁ ଆସିବୁରେ କାଲି, ଟିନ୍‌ ଦର୍ଶାଇ ଖାଇ ଯିବୁ ଚାଲି । 
ଏମନ୍ତ କରନ୍ତି ଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ, ଧନ୍ଯ ପ୍ରଭୁ ରଖିଛନ୍ତି ଜୀବନ । 

ପୁରୀରେ ଏ ବାଳା ଅନନ୍ତ ଥାଇ, ବୂଲଇ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ମାଗି ଖାଇ । 
ଏହି ଦଶାରେ ଦିନ ଯାଉଥଲା, ଛତ୍ର ଠିକଣା ଅନନ୍ତ ପାଇଲା । 

ଯାଇ କରିଲା ବାରେ ଅନ୍ବେଷଣ, କେଉଁଠାରେ ହୁଏ ଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ । 
ମିଳିଲା ସନ୍ଦେଶ ବାଉଁଶ ଅଡ଼ା, ପେତିଣ ବାଛନ୍ଧିଛି ଭଲ କାମଡ଼ା । 
ଗଳିବ ହାତ ତହିଁ ନାହିଁ ପଥ, ଚିନ୍ତିଲା ତେବେ ପଶିବି କେମନ୍ତ । 
ଦ୍ଵାରେ ଛନ୍ତି ବାଡ଼ି ଧରା ପହରା, ଲୋକ ଯେ ଅସୁମାର ତହିଁ ଭରା । 
ଯେତେ ପଶନ୍ତି ସେ ଅଡ଼ା ଭିତରେ, ଅନୁ ଭୁଞ୍ଜନ୍ତି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ | 
ବାକି ଯେ ରହନ୍ତି ବାହାରେ ଲୋକ, ମାଗୁଥବେ ବାଡ଼କରେ କେତେକ । 
ତନ୍ମଷ୍ଷେ କାର ଥାଏ ନାତି ପୁଅ, ମାଗିଲେ ବାପ କହେ ରହ ରହ । 
ଆଗେ ମୋହର ପେଟ ପୂରିଯାଉ, ନୋହିଲେ ବାପ ତୋତେ ଦେବି କାହୁଁ 
ଏପରି ସେହି କାନ୍ତାର ଖବର, କେତେ କହିବି ମୁହିଁ କିବା ଛାର । 

ଶୁଣ ପାଠକେ ଆହୁରି କଥାଏ, ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୋର ହାୟ ହାୟ । 
ଖାଇସାରି ଅଡ଼ାରୁ ବାହାରିବେ, ଯେତେ ବଳକା ତା ବାନ୍ଧି ଆଣିବେ । 
କେହି ଆଣିଥବ ଭଉଣୀ ପାଇଁ, କେହି ଆଣେ ବାପା ଭାଇଙ୍କୁ ଚାହିଁ । 
ଏମନ୍ତ ଆଣି ଯେ ଦେବେ ଯାହାର, କରନ୍ତି ତାହା ନିଷ୍ୂୁର ଆହାର । 
ବାପ ପୁଅର ବେନି କର ଧରି, ହାତକେ ଭାତକୁ ମୁଠାଇ କରି । 
ଠେଲିବ ଦୂରେ ମଧ୍ଧେ ଭାତ ରଖି, ଟାଉ ଟାଉ ` ପକାଇବ ପାଟିକି । 
ବାପକୁ ପୁଅ କାନ୍ଦି ଚାହୁଁଥବ, କଣିକାମାତ୍ର ତା ମୁଖେ ନ ଦେବ । 
ହାୟ କି ନିଶୂର ଦୁର୍ଦଦିନ କାଳ, ଧନ୍ଯ ଅଠରଶ ଚଉଷଠି ସାଲ । 
ଦେଖେ ଅନନ୍ତ କାତର ହୁଅଇ, କ୍ଷୁଧା ତୃଷା ଯେ କିଛି ନ ମିଳଇ । 
ମନେ ଚିନ୍ତିଲା କି ବୂବ୍ଧି କରିବି, କେମନ୍ତେ ଅଡ଼ା ଭିତରେ ପଶିବି । 
କେମନ୍ତ ପାଇବି ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ, ଘୁଞ୍ଚବ କ୍ଷୁଧା ମୋର ଦୁଃଖ ଦିନ । 
ଏମନ୍ତ କାନ୍ଦି ଭାବୁଅଛି ମନେ, ଆସିଲେ ଲୋକ କାହାଣେ କାହାଣେ । 
ଅନ୍ଧ ଛତ୍ରରେ ପେଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଇ, ଆସନ୍ତି ଚାଲି ମେଳା ମେଳା ହୋଇ । 
ଅନନ୍ତ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳିଗଲା, ଏକ ବାଳକ ସଙ୍ଗେ ମିଳିଲା । 

ତାକୁ ପଚାରି ସବୁ ଆଦି ଅନ୍ତ ତନ୍ମଧ୍ଧେ ଯିବାକୁ ହେବ ଯେମନ୍ତ । 
ଟିକଟ୍‌ କଥା ପଚାରିଲା ଭଲେ, ରାତ୍ରକୁ ଦୁହେଁ ଏକତ୍ର ଶୋଇଲେ । 
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ଯହୁଁ ସେ ଟୋକା ଗଲା ଆଗ ଶୋଇ, ସୂତ୍ରେ ତା ବେଳୁ ଟିକଟ୍‌ ଫିଟାଇ । 
ଅନନ୍ତ ନିଜ ବେକେ ପକାଇଲା, ଉଠି ତରକେ ପଳାଇଣ ଗଲା । 
ଏବାଦେ ପାଇଲା ଘୋର ରଜନୀ, ଉଦେ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନମଣି । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହେଲା ଖାଇବା ବେଳ, ଡିବି ଡିବି କଲା ନାଗରା ଗୋଳ । 
ଝମକ ଡିବି ଡିବି ନାଦମାନ, ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ପୁରୀ ଭୁବନ । 

ଯେତେ କଙ୍ଗାଳ ସବୁ ଜାଣିପାରି, ଯେ ଯାହା ଟିକଟ୍‌ ବେକରେ ଭରି । 
ବେଗେ ଚଳିଲେ ଅନୃଛତ୍ର ଦ୍ଵାରେ, ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଲେ ହଜାରେ ହଜାରେ 
ତେବେ ଆସିଲା ନାମ ଡକା ବହି, ପଶିଲେ ସବୁ ଟିକଟ୍‌ ଦେଖାଇ ! 
ଏପରି ଚଳି ଗଲେ ଏକୁ ଏଖ, ତହିଁ ଯାହାର ନାମ ହେଲା ଡାକ । 
ଏକା ଡାକରେ ଯେ କେହି ନ ଶୁଣେ, ଆନ ବୋଲେ ମିଛେ ମୁହିଁ ଜଣେ 
ମୋ ନାମ ବାବୁ ନ ଡାକ କାହିଁକି, ଦେଖ ମୋ ଟିକଟ ହେଇତି ଟିକି । 
ଏହିପରି କେତେ ଅନନ୍ତ ପରି, ଟିକଟ ଆଣିଥାନ୍ତି ଚୋରି କରି । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ହେଲା ଗୋଟା ଦୁଇ ଡାକ, ଉତ୍ତର ନ ଦେଲା କୌଣସି ଲୋକ 
ଯଦ୍ୟପି କେହି ମିଥ୍ୟାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରେ ଟିକଟ୍‌ ନମ୍ବର । 
ସେ ଅଡ଼ା ମଧ୍ଯକୁ ପଶିବ ନାହିଁ, ମାରି ମାଡ଼ ତାକୁ ଦେବେ ଫେରାଇ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଅନନ୍ତ ଦେଲେ ଉତ୍ତର, ଦେଖାଇ ଟିକଟ ଗଲେ ଭିତର । 

ଅଡ଼ା ଭିତରେ ଖୁମାଇ ପଶିଲା, ଧାଡ଼ିକୁ ଧାଡ଼ି ବସିବା ଦେଖୁଲା । 

ଏକ ପଟ୍ଗତରେ ବସିଣ ଲୋକେ, ସବୁ ଜାତି ଭୁଞ୍ଜୁଅଛନ୍ତି ଭୋକେ ।! 
ହାଡ଼ି, କଣ୍ଡରା, ବାଉରି ଶୁଦର, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ତେଲି, ତାମୁଳୀ, ଶବର । 
ମାହାନ୍ତିୟ ବଢ଼ାଇ, କେଉଟ, ତନ୍ତୀ୍‌ କେତେ ଗୁଡ଼ିଆ ଓଡ଼ଚଷା, କ୍ଷେତ୍ରୀ । 
ଗଉଡ଼, ବଣିଆ, ପାଣ, ଚମାର, ଡୋମ, ନାଏକ, ମଧ୍ଯରେ କମାର । 
ପଠାଣ ତହିଁ ହୋଇଛନ୍ତି ଭରା, କେହି ନ ବୋଲେ ଜାତି ଯିବ ପରା । 
ବସି ଅଛନ୍ତି ମିଳି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି, ଭୁଞ୍ଜନ୍ତି ଅନ୍ଧ ବସିଣ ସଜାଡ଼ି । 

ତଥ ମଧ୍ଯରେ ଅନନ୍ତ ପଶିଲା, ଘନ ପଟ୍ଗତ ଲାଗିଛି ଦେଖୁଲା | 

ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସରୁ ସରୁ ଅନ୍ଧ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରିଛି ନାଳିଆ ପଲମ । 

ତା ସଙ୍ଗେ ଥୁଆ ଦକ୍ଷିଣ ମରିଚ, ପାର୍ଶ୍ତେ ଲବଣ ଗୋଟା ଚାରିପାଞ୍ଚ । 
ବସେ ଅନନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଆବୋରି, ଭୁଞ୍ଜିଲା ଅନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ନ କରି । 
ଏପରି ହେଲା ପଟ୍ଗତର ଶେଷ, ସବୁ ଗଲେ କରିଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଅନନ୍ତ ଥଲା, ଭୋଜନାନ୍ତେ ତୃଷା ବ୍ଯସ୍ତ କରିଲା । 

ସୁଭ ସୁଉ ମୁଖେ ମରିଚ ଜ୍ବାଳା, ଲବଣ ହେତୁ ତୃଷା ବେଶି ହେଲା । 
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ଜଳ ଖୋଜିଲା ସେ ଚଉପାଶକୁ, ଦେଖୁଲା ତହିଁ ଂରାନ୍ଧୁଣୀ ରାଣୀକୁ । 
ସୁଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ମାତା, ପାଖେ ତାହାର ଖେଳନ୍ତି ଦୁହିତା । 
ବଡ଼ ଆଶାକରି ଅନନ୍ତ ଗଲା, କିଛି ପାଣି ଦିଅ ତୃଷା ମୋ ହେଲା ! 
ମରିଚ ଜ୍ବାଳା ମୋ ଜ୍ଵଳଇ ମୁଖ, ଲବଣ ହେତୁ ତୃଷା ଦିଏ ଦୁଃଖ | 
ଆହୁରି ଅନ୍ଧ ମୋ ଥୁଲା ଶୁଖିଲା, ଗିଳି କରି ମାଲୋ ମୁହିଁ ବିକଳା । 
ମାତା ଗୋ ବେଗେ ମୋତେ ଦୟାକର, ମୋନ୍ଦିଏ ପାଣି ଦେଇ ତୃଷା ହର । 
ଆରଉଁସ୍ବର ଡାକ ଶୁଣି ଜନନୀ, ଭିତରେ ଚମକି ଗଲା ତତ୍କ୍ଷଣି । 

ବାଉଁଶ ବତା ଯେ ଅନ୍ଧର ଚଟ୍ଟ, ଧରି ତା ଅଖି ତରାଟିଲା ସେଠୁ । 
ବୋଇଲା ଆରେ ଆରେ, ସାପଖିଆ, ଯୋଗଣୀଖିଆ ତୁ କାହିଁକି ଠିଆ । 
ଏବେ ଯିବୁ କି ନ ଯିବୁ ତୁ କହ ଚଟୁ ଉଠାଇ ଦେଖାଇଲା ଭୟ । 
ଅନନ୍ତ କାନ୍ଦିଲା ଚମକ ଶୁଣି, ମିନତି କଲା ଆଗୋ ଠାକୁରାଣି । 
ତୃଷାରେ ମୋର ହଁସା ଉଡୁଛି, ଦୟାରେ ମୋତେ ଦିଅ ପାଣି କିଛି । 
ମୁଖେ ବିନତି ସରିଛି କି ନାହିଁ, କ୍ରୋଧେ କମ୍ପିଣ ଠାକୁରାଣୀ ଧାଇଁ । 
ଢିଙ୍କକୂଟା ଚାଲିରେ ବେଗେ ଆସି, କହିଲା ଖଣ୍ଡିଆ ମାଗୁଛି ବସି । 
ମରୁ ନାହଁରେ ତୁ ଚୁଲିପଶାଟା, କହି ଉଠଇଲା ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠା । 
ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ଚାଲି ଗୋଡ଼ ସାନ ବଡ଼, କାଳେ ପଡ଼ିବ ହେଲା ବଡ଼ ବଡ଼ | 
କ୍ରୋଧରେ ପୃଷ୍ଠ ଦେଶକୁ ଚାହିଁଲା, ବଳରେ ଚଟୁ ପ୍ରହାର ମାଇଲା । 
ପାଇଲା ପ୍ରହାର ଅନନ୍ତ ରଡ଼ି, ମାଆଲୋ ବୋଲି ତଳେ ଗଲା ପଡ଼ି । 
ହଜିଲା ବୁବ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ହେଲା ବଣା, ମଲା କି ଅଛି ନ ବୁଝି ଠିକଣା । 
ଆହୁରି ପଡ଼ିଲା ଗୋଳ ଚମକ, ଯାଆ ତୁ ନୋହିଲେ ଚିପିବି ବେକ । 
ଏକାବେଳେ ତୋର ଧରିବି ତଣ୍ଟି, ଟିପି ଦେବି ମରି ଯିବୁ ସେଇଠି । 
ଏହା ବୋଲି ତାକୁ ଧମକ ଦେଇ, ଫେରିଗଲା ହାତେ ଚଟୁଟା ନେଇ । 
ସେ ମାଡ଼ରେ ଅନନ୍ତ ପଡ଼ିଥିଲା, ସାହା କେହି ତା'ର ପ୍ରତି ନୋହିଲା । 
ପଡ଼ନ୍ତେ କିଛି ବେଳ ଗଲା ଗଡ଼ି, ପବନ ଦ୍ଵାରା ଚେତି ହେଲା ଝାଡ଼ି । 
କଷ୍ଟେ ଉଠିଲା ଭୂମି ହାମୁଡ଼େଇ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ସେ ପୁନଃ ଗଡ଼ଇ । 
ପାରୁ ନ ପାରୁ ତା ଚମକ ଶୁଣି, ସେଠାରୁ ଉଠି ଗଲା ସେ ତତ୍କ୍ଷଣି । 
ବସିଲା ବାଡ଼ କରକୁ ଆଉଜି, କାନ୍ଦିଲା ବିନ୍ଧୁଛି ପ୍ରହାର ବାଜି । 

ଲମ୍ବାଇ ହାତ ମାରି ପୃଷ୍ଠଦେଶ, ଦୁଃଖସୁଖେ ଛାଡ଼େ ଖର ନିଃଶ୍ବାସ । 


୫ ଏ ଅବଳାଟି ଭଗବାନ ଭାଙ୍କର ମାଆ ଅଟନ୍ତି, ପୁଣି ଅନ୍ଛୁତ୍ରରେ ରାନ୍ଧଣା କରୁଥଲେ । 
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ପୃଷ୍ଠରେ ପଡ଼ିଅଛି ମାଡ଼ ଛକ, ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଆଉଁଶେ ଅଧ୍ବକ । 

ଅତି ଅଧର୍ଯ୍ୟରେ କାନ୍ଦେ ଅନନ୍ତ, ହୃଦୟ ବିଦାରି ପକାଏ ଅନ୍ତ । 
ଏମନ୍ତ କାଳରେ ସେହି ଅବଳା, ଆସିଲା ତାର ସଙ୍ଗେ ତିନି ପିଲା । 
କହିଲା ଆରେ ତୁ ଅଛୁ ଏଯାଏ, ରହିବା ଆଜ୍ଞା ତୋତେ ଦେଲା କିଏ । 
ଯିବୁଟିରେ ଆଣିବୂଟି ସେ ଛାଟ, ଧମକାଇ କଲା ଆଖୁ ତରାଟ । 
କେମନ୍ତରେ ସେଟା ନ ଯାଏ ଏଠୁ, ବେଗରେ ଘେନି ଆସିବୁଟି ଚଟ୍ୁ । 
ଏମନ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲା, ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ଭୟରେ କମ୍ପିଲା | 
ଭାବିଲା ଆଉ କିବୁଵି କରିବି, ନ ଯାଇ ରହିଲେ ନିଶ୍ଚେ ମରିବି । 
ଏମନ୍ତ ଭାବି ଘୁଷୁଡ଼ି ଘୁଷୁଡ଼ି ଯାଇ ଖଣ୍ଡ ଦୂରେ ରହିଲା ଫେରି । 

ତା ବେନି ପୁତ୍ର ତା ସଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ଅତି ନବରଙ୍ଗ ଖେଳ କରନ୍ତି 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠ ମାତାକୁ ସୁନ୍ଦରର ଖେଳ କୌତୁକ ଦେଖାନ୍ତି ହୁନ୍ଦର | 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବୟସ ହେବ ଆଠ ଦଶ, କନିଷ୍ଠକୁ ଆଠ ସାତବରଷ । 

ଏହି ବୟସେ ତା ବେନି ନନ୍ଦନ, ନ ଜାଣନ୍ତି କିଛି କାଳ କଷଣ । 
ମସ୍ତକ କେଶ ପଡ଼ିଅଛି ଗଣ୍ଡି ବୁଲାଇ ଦୁହେଁ ରଖିଛନ୍ତି ବେଣ୍ଟି । 

କଟି ଦେଶରେ ଭିଡ଼ି ସୁତା ଡୋର, କନା କୌପୁନି ତଥା ବ୍ଯବହାର । 
କଣ୍ଡ ତଟେ ତା ମାଳିହାର ମାନ, ବେନି କରେ ବିରାଜଇ କଙ୍କଣ । 
ବାଲି ଖେଳ କାନ୍ତାର କୁଟାହୁଲି, ଭୋଜନେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଛନ୍ତି ଫୁଲି ! 
ଆହୁରି ଅଛି ସଙ୍ଗେ ତା ଦୁହିତା, ହେବ ବୟସ ତିନି ଚାରି ଯଥା । 
ନାମ ବହିଛି ଚନ୍ଦ୍ରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ବେନି ନେତ୍ରରୁ ଏକ ଗୋଟି ଟେରି । 
ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ କନାର କାଳେଣି, ଚୂଟି ଭିଡ଼ିଛି ପାଟ ଡୋର ଗେନି । 
ହଳଦୀ ତେଲ ତା ରଙ୍ଗେ ଶରୀର, ବେନି ନେତ୍ରରେ ପିନ୍ଧିଛି କଜ୍ବଳ । 
ଗଳଦେଶେ ତା ରଙ୍ଗ ମାଳି ମାନ, ହାତେ ବିରାଜଇ କଂସାକଙ୍କଣ | 
ବାହୁରେ ଭିଡ଼ି ଅଛି ପାଟ ଫୁଲି, ମାତା ପାଖେ ଥାଇ ଖେଳଇ ବାଲି । 
ଏମନ୍ତ ଖଞ୍ଜେ ସେ ରାଣୀ ରାନ୍ଧୁଣୀ, ସଙ୍ଗେ ତାହାର ପିଲାପିଲି ଘେନି । 
ଆସିଲା ସଙ୍ଗେ ତା ଚାକର ଗୋଟା, ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳିଆ ନିହାତି ମୋଟା । 
ଜାତିରେ ଅଟଇ ନୋଳିଆ ବଂଶ, ମିଳି ଆସିଲେ କରି ଖେଳହସ । 
ହସି ହସି କହିଲା ଏ ଅବଳା, ଠାରି ଦେଖାଇଲା ଏଇଟା ପରା ! 
ଚଟୁରେ ଯେଉଁଟା ମାଡ଼ ଖାଇଛି, ଏହି ପରା ହାମୁଡ଼ାଇ ଯାଉଛି । 
ବାଳକେ କହିଲେ ହାଁ ଗୋ ମାତ, ଦିଶୁଛି ଏକା ସେ ତାହାରି ମତ । 
ପାଣିବାଲା ଦେଖି କହିଲା ସେହି, ରାନ୍ଧୁଣୀ କହେ ସେ କି ଯାଇ ନାହିଁ । 
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ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ୁ ଆଣରେ ବାଡ଼ି, ଦେଖିବ କେମନ୍ତେ ଯାଏ ଘୁଷୁଡ଼ି । 
ଉଠିକରି ବେଗେ ପଳାଉ ନାହିଁ, ବାହାନା କରିଛି ପାହାରେ ଖାଇ । 
ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ଏ ଚମକ ଦେଖି, ବେଗେ ପୋଛିଲା ତା ଲୋତକ ଆଖୁ । 
ସେଠାରୁ ଉଠିଲା ହାମୁଡ଼ି ବେଗେ, ଘୁଷୁଡ଼ି ଘୁଷୁଡ଼ି ପଳାଏ ଆଗେ । 
ତରକେ ମାରଇ ଆଡ଼ି ଚାହାଣି, କେଜାଣି ନା ପଛେ ଆସିବ ଧାଇଁ । 
ଏମନ୍ତ ଚାହିଁ ଖଣ୍ଡଦୂର ଗଲା, କ୍ରମେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଗୋଚର ହେଲା | 

ଅନନ୍ତ ଗଲା ସହର ଭିତରେ, ଅନ୍ଧ ଛତ୍ର ଯିବା ନାହିଁ ମନରେ । 

ଏମନ୍ତ ହେଲା ଅଢ଼ାଇ ପ୍ରହର, ବେଳ ଯେ ଆସି ହେଲା ଖାଇବାର । 
ଅନ୍ଧ ଛତ୍ରରେ ବାଜିଲା ଟମକ, ଆସରେ ବୋଲି ଡିବି ଡିବି ଡାକ । 

ତା ଶୁଣି ସମସ୍ତ କାଙ୍ଗାଳ ଗଲେ, ହାଣ୍ତି ପଲମ ଯେ ନିକଟ ନେଲେ ! 
ଛତ୍ରରେ ସବୁ ହେଲେ ଏକ ଠୁଳ, ସହରରୁ କମି ହୋଇଲା ଗୋଳ । 
ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଏ ଅନନ୍ତ ବସି, କାନ୍ଦୁଥାଏ ତା ପଠିକୁ ଆଉଁଶି । 
ପେଟଟି ତାର ଦିଶେ ଟିଙ୍କ ସମ, ନେବାକୁ ତାକୁ ଜଗିଥାଏ ଯମ । 
ପାଖେ ତାହାର ହାଣ୍ରି ଗୋଟି ଥୋଇ, ରଖିଛି ଭାତ ତୋରାଣି ପୂରାଇ | 
ଅଙ୍ଗେ ପଡ଼ିଛି ଖଣ୍ଡେ ଚିରାକନା, ତା ଅଙ୍ଗଯାକ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାସନା । 
ବସିବାଠାରୁ ଉଠି ନ ପାରଇ, ଉଠିଲେ କାହିଁ ନ ପାରଇ ଯାଇ | 

ଏମନ୍ତ ଭେକ ଜଣେ ଲୋକ ଦେଖି, ତା ହାଣ୍ରିଥୁଆ ଚାହିଁଲା ନିରେଖି । 
ବିଚାର କଲା ଏଠି ଅଛି ଅନ୍ଧ, ଝାଞ୍ଚି ନେଇ ମୁଁ କରିବି ଭୋଜନ । 
ଏମନ୍ତ ଭାବି ଝପଟିଲା ଚୋର, ଝାଷିଲା ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଅନନ୍ତର | 

ଦେଖି ଏମନ୍ତ କେତେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନେଲା ନେଲାରେ ବୋଲି ଦେଲେ ଡାକ । 
ଆଉ କେତେକ ପାଖେ ଆସି ଧାଇଁ, ଦୁଃଖିତ ମନେ ହସିଦେଲେ ଚାହିଁ । 
ତନ୍ମଧ୍ଯେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଇ ଅନନ୍ତର, ଆସି ପଚାରେ କିସ ହେ ଖବର । 
ପିଛିଛି ଖଣ୍ଡେ ମୋଟ ସଫା ଧୋତି, ଅଙ୍ଗ ଘର୍ଷଣା ଢାଙ୍କିଅଛି ଛାତି । 
କଟିରେ ଖଣ୍ଡେ ଭିଡ଼ିଛି ଚାଦର, କାଖେ ଜାକିଛି ଖଣ୍ଡେ ଦଣ୍ଡଧର । 
ଶିରେ ବିରାଜଇ ତାର ସୂକ୍ଷ୍ମକେଶ, ବେଣ୍ଢି ବୁଲୁଛି ପୂର୍ଣ ଚାରି ପାଶ | 
ନିର୍ମଳ ମୁଖ ଅଛି କ୍ଷୌୀର ହୋଇ, ତିଳକ ଚିତା କପୋଳେ ଶୋଭଇ | 
ଷୋଡ଼ଶା ରୂପ ନବ ଯୁବା କେଶ, ଗଜୁରି ଉଠି ଆସୁଅଛି ନିଶ । 
ଏମନ୍ତରେ ଆସି ଦେଖେ ଅନନ୍ତ, ପଚାରିଲା ସନ୍ଦେଶ ଆଦାଯପ୍ରାନ୍ତ | 
ଦେଖନ୍ତେ କଲା ତାକୁ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଅନନ୍ତ ଦେହ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାସନା । 
ତା ଜାଣି ବାସ ଦୂର ଛଡ଼ା ହୋଇ, ଅନନ୍ତ ପ୍ରତି କଥା ପଚାରଇ । 
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ବୋଲଇ ଆରେ ତୋର ନାମ କିସ, କେବଣ ଦେଶେ ତୋ ଅଟେ ନିବାସ । 
ଅଟ୍ୁରେ ବାବା ତୁ କାହା କୁମର, ଏବେ ସଙ୍ଗରେ କେ ଅଛି ତୋହର । 
ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅନନ୍ତ ଶୁଣି, ଏହି ମୋର ଭାଇ ମନରେ ଜାଣି | 
ଉର୍ଚ୍ବନେତ୍ର କରି ତା ମୁଖ ଚାହିଁ, କ୍ରୋଧପ୍ରେମରେ କୋହମୋହ ହୋଇ । 
ନେତୁ ଲୋତକ ଉଠି ପଡ଼େ ଗଡ଼ି, ଅନନ୍ତ କଲେ ଭାଇ ବୋଲି ରଡ଼ି । 
କ୍ଷଣକ ଅନ୍ତେ ଧୀରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି, ବୋଲେ ମୋ ଭାଇ ଶୋକେ କଥା କରି 
କିସ ପଚାର ଆହେ ମୋର ତାତ, ତୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭାଇ ମୁଁ ଅଟେ ଅନନ୍ତ । 
ଚିହ୍ଦିକି ନ ପାରୁଛ ଏବେ ମୋତେ, ଆଜ ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଦିଶେ କେମନ୍ତେ । 
ବୁଝିଲେ ଭାଇ ଏ ନିଶ୍ଚେ ଅନନ୍ତ, ପୁଛୁନ୍ତି ଆରେ ଆସିଲୁ କେମନ୍ତ | 
ଘରର ସମ୍ବାଦ କି ଜାଣୁ କହ, କେମନ୍ତ ଛନ୍ତି ଆମ୍ଭ ପିତା ପ୍ରିୟ । 

ମାତା କେମନ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି ରହି, ଖାଇବା ତାଙ୍କ ମିଳୁଛି କି ନାହିଁ । 

ଦାସିଆ ଘରକୁ ଆସିଲାକି ନା, ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲା କି ଯମୁନା । 
ସାନଟିମାନେ କେମନ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, ତୋହର କାହିଁକି ଏମନ୍ତ କାନ୍ତି । 

ଅନନ୍ତ ବୋଲନ୍ତି ଆହେ ମୋ ଭାଇ, ଯାହା ପଚାର ମୁଁ ପାରେ କି କହି ? 
ବଣ ବାଟରେ କାହିଁ ପିତା ମଲେ, ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ମାତା ଅନେକ ଖୋଜିଲେ । 
ଯମୁନା ନାନୀ ଘରେ ଯାଇଥୁଲି, ଭାଇ ଦାସିଆକୁ କେତେ ଖୋଜିଲି । 
ସେ କାଳେ କାହାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ, ଥିଲୁ ମାତା ସଙ୍ଗେ ଚାରୋଟି ରହି । 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାତା ପାଖେ ଥିଲୁ, ଅନେକ ଉପାସ ଆମ୍ଭେ ଭୋଗିଲୁ ! 
ତା ବାଦେ ମାତା ମୋ କହିଲେ ମୋତେ, ମାମୁଘରକୁ ଯାଅରେ ତୃରିତେ 
କି କରିବି ମୁଁ ନ ଗଲେ ନୋହିବ, ମାତା ମୋ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ । 
ମାତା ସଙ୍ଗେ ତିନି ବାଳକ ଛାଡ଼ି, ମାମୁଘରକୁ ଆସିଲି ମୁଁ ଦୌଡ଼ି । 

ଖୋଜି ମାମୁଘର ପାଇଲି ନାହିଁ, ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲା ଖାଇବା ପାଇଁ । 
ତେବେ ମୁଁ ଦେଶେ ମାଗି ଖାଇ କରି, ଆସିଲି ପୁରୀ ପଚାରି ପଚାରି । 
ହେ ଭାଇ ଏବେ କହ କି କରିବା, ଫେରି ଘରକୁ ଯିବା କି ନ ଯିବା । 
ଯାଆନ୍ତା ପଛେ ଯେ ହେବ ହୁଅନ୍ତା ଏକା ମୋର ମନେ ପଡ଼ଇ ମାତା 
କି କରୁଥିବ କିଛିହି ନ ଥଲା, କାଳକୁ ତା ସଙ୍ଗେ ତିନିଟା ପିଲା । 

ଚାଲ ଭାଇ ଚାଲ ଯିବା ଘରକୁ, ଦେଖି ଆସିବା ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 
ଶୁଣନ୍ତେ ଭାଇ ବାସୁଦେବ ଜ୍ୟେଷ୍ଟ ଘର ଯିବାକୁ ମନେ କଲା କଷ୍ଟ । 
କହିଲେ ଆରେ ଅନନ୍ତ କିପାଇଁ, ଗଲେ ତ କାହାକୁ ଦେଖିବା ନାହିଁ । 


—~ 


ଜୀବନେ କି ଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ଆଉ, ମିଛରେ ଯିବାକୁ - କାହିଁକି କହୁ । 
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ତୁ ସବୁ କହୁଛୁ ତୋର ଏ ଦଶା, ଦେଖି ଶୁଣି ନାହିଁ ମୋର ଭରସା । 
ଚାଲ ମୋର ସଙ୍ଗେ ଯିବୁ କଟକ, ଏଠୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବହୂତ ଲୋକ । 
ମହାନଦୀରେ ଲାଗିଅଛି କର୍ମ, ପଡ଼ୁଛି ବନ୍ଧରେ ପଥରମାନ । 

ଆହୁରି ଲାଗିଅଛି ନାଳ ଖୋଳା, କେତେକ ହେଉଛି କୋଠା ବଙ୍ଗଳା । 
କୁଲି ମଜୁରି ଦିନକୁ ଦୁଇଅଣା, ମିଳୁଛି ବୋଲି ଯାଉଅଛି ଶୁଣା । 

ତାହା ଛାଡ଼ି ଅର୍ବ ସେର ଚାଉଳ, ପ୍ରତି କୂଲିକୁ ମିଳେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ । 

ଏହି ଜବାବରେ ଜଣେ ପଠାଣ, ଡାକି ନେଉଅଛି ଅନେକ ଜଣ । 

ତାର ସଙ୍ଗେ ମୋର ଯିବା କଲିଣି, ଦଇବେ ଆଜି ତୋତେ ଦେଖିଲିଣି । 
ଘରକୁ ଯାହା ମୁଁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ତୋତେ ପାଇଲି ମୁଁ ଯିବି କାହିଁକି । 
ଏବେ ଘରକୁ ମୋ ଯିବା ନୋହିବ, କଟକ ଯିବି ଅର୍ଥ ଲାଭ ହେବ । 
ଅର୍ଜନ କରି କିଛି ସମ୍ପାଦିବା, ବିଧାତା କଲେ ଯାଇଁ ଦେଖା ଦେବା । 
ଏବେ ମୋହର ଅଟେ ଖାଲି ହାତ, ମାତା ମୋହର ହେଉଥବ ହରକତ । 
କେମନ୍ତେ ଯାଇ ଦେଖା ଦେବି ତାଙ୍କ, କାନ୍ଦିବ ମାତା ଦେଖିଲେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ । 
ଏମନ୍ତ କହି କାନ୍ଦିଲେ ସୁମରି, ପିତା ମାତା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଝୁରି । 
ବୋଇଲେ ହାୟ କେ ଅଛି କେ ମଲା, କି କଲେ ବିଧାତା ଜଣା ନୋହିଲା 
ବହୁତ କାନ୍ଦି ଅନନ୍ତକୁ ଧରି, କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଚାଲେ କାନ୍ଦି କରି । 

ଯାଇ ମିଳିଲେ ପଠାଣ ବସାରେ, ଅନନ୍ତ କଥା ସବୁ ଜଣାଇଲେ । 
ବୋଇଲା ମୋର ପାଇଛି ଭାଇକୁ, କଟକ ନେବି ସଙ୍ଗେ ମୋର ତାକୁ | 
ପଠାଣ ବୋଇଲା କେମନ୍ତ ନେବୁ, ଆମ୍ଭର ବୋଝ କେମନ୍ତେ ବହିବୁ । 
ଲୁଗା ବାସନାଦି ଅଛି ଅନେକ, ଭାରେ ହେବ ନେବ ଗୋଟିଏ ଲୋକ । 
ତୁ ଯଦି ଯିବୁ ତୋ ଭାଇ କିପରି, ଚାଲି ନ ପାରିଲେ ହୋଇବ ଡେରି । 
ବୋଲନ୍ତି ବାସୁ ଯାହା ହେବାର ହେବ, ଯେମନ୍ତ ହେଲେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯିବ । 
ପିତା ମାତା ମୋର ଦେଖିଲି ନାହିଁ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ସବୁ ଗଲେ କାହିଁ । 
ଏବେ ମୁଁ ଏକା ପାଇଛି ଏହାକୁ, କେବେ ମୁଁ କାହିଁ ନ ଛାଡ଼ିବି ତାକୁ 
ପଠାଣ ବୋଇଲା ଇଚ୍ଛା ତୋହର, ଘେନ ତୋର ଭାଇ ଯେମନ୍ତ ପାର । 
କିଛି ବିଳମ୍ବ ନୋହିବ ବାଟରେ, ଯିବା କଟକ ଏକା ଦିନକରେ । 
ନୋହିଲେ ପଥେ ମାରିବି ପ୍ରହାର, ଯଦି ବାଟରେ କରୁ ହରବର । 

ଏମନ୍ତ ଶୁଣି ବାସୁ ବିଚାରିଲେ, ପଠାଣ ମାଲ ଗଣ୍ଡେରି ବାନ୍ଧିଲେ । 

ଭାରର ପାଖେକି ବାନ୍ଧି ସଜାଡ଼ି, ଟାଣରେ ବାନ୍ଧିଲେ ବାହୁଙ୍ଗି ବାଡ଼ି । 
ଅନନ୍ତକୁ ଏକ ପାଖେ ବସାଇ, ଚଳିଲେ ବାହୁଟ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ । 
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ଦିନା ରାତି ଚାଲି କଟକ ଗଲେ, ନିରୂପିତଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । 

ବୁଝି ନେଲା ପଠାଣ ତାର ମାଲ, ବାସୁକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ତା ମୂଲ | 
ମଜୁରି କର୍ମ କିଛି ଦେଲା ନାହିଁ, କହିଲା ତୁମ୍ଭେ ନିଜେ ବୁଝ ଯାଇ । 
ଶୁଣି ବାସୁ ମନ ହେଲା ବିଷଣ, ବୋଇଲେ ଦଗା ଦେଲୁରେ ପଠାଣ । 
ଯାହା କହିଥିଲୁ ତା ଏବେ କାହିଁ, ମିଛେ ମୁଁ ଆସିଲି ତୋ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ । 
ପଠାଣ ଆପଣା ଘରେ ପଶିଲା, ଆଉ ସେ ବାସୁକୁ ଦେଖା ନ ଦେଲା । 
ଏପରି ଅନନ୍ତ ଆସି କଟକ, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଲେ ଅଟକ । 


କଟକରେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ଏ ବାଦେ ବାସୁ ସଙ୍ଗେ ସାନ ଭାଇ, ବୁଲନ୍ତି କଟକ ସହରେ ଯାଇ | 
ହାଟ ବଜାର କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦିରେ, ମାଗନ୍ତି ମୁଠି ବୁଲି ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ! 
ଦେଖିଲେ ଲୋକ ଅସଂଖ୍ୟ ହଜାର, ଦେଇଛି ଅନ୍ଧ ଛତ୍ର ସରକାର । 
ପୁତ୍ର ଦୁହିତା ସଙ୍ଗେ ତାତ ମାତ କେତେ ବାଳକ ବୁଲନ୍ତି ଅର୍ଷିତ । 
କେତେ ସବଳ ଦୁର୍ବଳ ଧଡ଼ିଆ, ବୁଲନ୍ତି କେତେ ନ ପାରନ୍ତି ଠିଆ । 
କେତେ ସଡ଼କ ଦୂଇ ପାଖରେ ପଡ଼ି, ଶୋଇ କରୁଛନ୍ତି ଆକୁଳେ ରଡ଼ି । 
କେତେ ଠାବେ ଠାବେ ଅଛନ୍ତି ବସି, ତନୁ ବଦନ ପଡ଼ିଅଛି ଖସି । 
ବୃକ୍ଷମୁଳେ କେତେ ଅଛନ୍ତି ଶୋଇ, ମଲା ବଞ୍ଚଲା ତା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କେହି ବକ୍ଷ ମୁଳେ ଲଗାଇ ନିଆଁ, ପୋଡ଼ି ଖାଛନ୍ତି ଗେଣ୍ଡା କୋଚିଆ । 
ଆଉ କେତେ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଚମଡ଼ା, ପୋଡ଼ି ଲଗାଇ ଅଛନ୍ତି କାମୁଡ଼ା ! 
ହାୟ କେତେ ବୋଲି ଖୁଣ୍ଟି ସାଉଁଣ୍ଟିୟ ଖାଉଛନ୍ତି କେତେ ପୁରାନ୍ତି ଅଣ୍ଡି । 
କେତେ ମାଗିଖାନ୍ତି ପଜେ ତୋରାଣି, ତୃଷାକୁ କେତେ ମାଗୁଛନ୍ତି ପାଣି । 
ଏହା ଦେଖି ବାସୁ ବୋଲେ ଅନନ୍ତ, କେବେହେଁ ନ ଯିବୁ ଅନୁଛତ୍ର । 
ଯେବେ ତୁ ଖୋଜିବୁ ଖାଇବା ପାଇଁ, ତୋ ପେଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଁ ଦେବି ଯୋଗାଇ । 
ଯଦି ତୁ ସେ ଭାତ ଖାଇବୁ ବାବା, ତୋତେ ମୁଁ କେବେ ନୋହିବ ଛୁଇଁବା । 
ଜାଣିବୁ ସେ ଦିନ ତୋ ଜାତି ଗଲା, ଜାଣିବି ସେଦିନ ଅନନ୍ତ ମଲା । 
ଏମନ୍ତ କହି କଟକଣା କରି, ଯାଇ ଖୋଜିଲେ ମୂଲିଆ ମଜୁରି । 
ତ୍ରିକୋଣିଆ ବଗିଚା କଟକର, ପୂର୍ବେ ଯହିଁ ଥଲା ଗିରିଜା ଘର । 
ସେ ହତାରେ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ; ଅନନ୍ତକୁ ରଖି ମୂଲ ଲାଗିଲେ । 
ନବୀନ ବାବୁ ଘର ପାଖ ନାଳ, ଯାକୁ କହେ ରହିମାନ ଖୀ ପୋଲ । 
ସେ କାଳେ ସେ ହେଉଥଲା ତୟାରି, ତହିଁରେ ବାସୁ କରିଲେ ମଜୁରି । 
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ଦ୍ବିଅଣା ପଇସା ପାଏ ଚାଉଳ, ପ୍ରତିଦିନ ଏହା ଆଣନ୍ତି ମୂଲ । 

ତହିଁରେ ଚଳଚ୍ତି ବାସୁ ଅନନ୍ତ, ସକାଳକୁ କିଛି ରଖନ୍ତି ଭାତ । 

ସକାଳେ ବାସୁ କର୍ମ ଗଲାବେଳେ, କହେ ଅନନ୍ତକୁ ବୁଝାଇ ଭଲେ । 
ପଖାଳ ଅଛି ତୁ ରହିବୁ ଖାଇ, ବସା ଛାଡ଼ି ତୁ ନ ଯିବୁରେ କାହିଁ । 
ଏହିପରି ନିତ୍ଯ ବୁଝାଇ ଯାଏ, ଆଜ୍ଞା ପ୍ରମାଣେ ତା ସାନୂଜ ଥାଏ । 
ଦଇବେ ଦିନେ ଏମନ୍ତ ଘଟିଲା, ରାତ୍ରକୁ ଭାତ ହାଣ୍ି ଚୋରି ଗଲା । 
ପ୍ରାତୂ ଉଠି ବାସୁ ଗଲା ବାହାରି, ଜଣା ନୋହିଲା ତାକୁ ରାତ୍ର ଚୋରି । 
ଦେଖି ଅନନ୍ତର ଉଡ଼ିଲା ହତାଶ, ଚିନ୍ତାରେ ବେଳ ହେଲା ଆଠ ଦଶ । 
କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ଜଳିଲା ଉଦର, କାହିଁ ନ ମିଳିଲା କିଛି ଆହାର । 

କି କରିବି କାହିଁ ଯିବାକୁ ମନା, ଭାଇ କରି ଅଛନ୍ତି କଟକଣା । 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବସି ବାଣ୍ଡିଲା ବୁଦ୍ଧି, ଭାଇ ଆଜ୍ଞା ନିଶ୍ଚେ ରଖିବି ଯଦି । 
କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ମୋ ରହିବା ହେବ, କେଜାଣି କେବେ ଭାଇ ମୋ ଆସିବ । 
ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ କି କରିବ ଭାଇ, ବସାରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନହିଁ । 
ଯାହା ଥ୍ଵଲା ସବୁ ନେଇଛି ଚୋର; ଆସିଲେ ଭାଇ ହେବ ହରବର । 
ତା ମୂଲ ମିଳିବ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ, ରାତ୍ରକୁ ଯାଇ ହେବ ଖାଇବାକୁ । 
ଆଜି ଦିନରେ ମୁଁ ଖାଇବି କିସ, ନିଶ୍ଚେ ମରିବି ହେଲେ ଭୋକ ଶୋଷ । 
ଏପରି ଅନନ୍ତ ଭାବିଲା ବେଳେ, ନାଗରା ଶବଦ ଶୁଭିଲା ସହରେ । 

ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଲୋକ ହେଲେ ବାହାର, ସାନ ବାଡ଼ ଯେତେ କଙ୍ଗାଳ. କୂଳ | 
ବାଉଁଶିଆ ହାଣ୍ଡି ପଲମ ଧରି, ଚଳନ୍ତି ସବୁ ମେଳା ମେଳା କରି । 
ଦେଖି ଅନନ୍ତ ବିଚାରିଲା ମନ, ଯାଉଛନ୍ତି ସବୁ ଖାଇବେ ଅନ୍ଧ | 

କିପାଇଁ ବସିବି କ୍ଷୁଧାରେ ମୁହିଁ, ଧାଇଁ ଯିବି ମୁଠା ଆସିବି ଖାଇ । 

ଏତେ ଭାବି ଉଠିଗଲେ ଅନନ୍ତ, ଦେଖିଲେ ଲାଗିଛି ମହା ପଙଟ୍ଗତ । 
ଚଉପାଶକୁ ଅନାଇଲେ ଧୀରେ, ପୁରୀ ପ୍ରହାର ପଡ଼ିଲା ମନରେ । 

ବସି ଅଛନ୍ତି ଲୋକେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି, ଅନ୍ଧ ଯେ ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି ଫୋପାଡ଼ି । 
କେତେକ ଧରିଛନ୍ତି ଡାଲି ଡଙ୍କା, ଡାଲି ଫୋପାଡ଼ି ବାଣ୍ଡୁଅଛି ବଙ୍କା | 
ଜଳ କଳସ ଠେକି ମାଟି ଘଡ଼ି, ପାଣି ପିଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି ତଡ଼ି । 

ଖାଉ ଅଛନ୍ତି କେତେ ଠିଆ ଠିଆ, କେତେ ଅନୁୃ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଗଣ୍ଡିଆ | 
କେତେକ ବାନ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି ମାଡ଼ି ଆଉ ଦିଅ ବୋଲି କରନ୍ତି ରଡ଼ି । 
ଦେଖି ଅନନ୍ତ ବସିଲେ ଧାଡ଼ିରେ, କନା ଖଣ୍ଡିଏ ପାରିଦେଲା ତଳେ । 
ଆସିଲା ଭାତ ପରଷିଲାବାଲା, କନା ଉପରେ ତାକୁ ଭାତ ଦେଲା । 
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ଢାଳିଦେଲା ତହିଁ ଉପରେ ଡାଲି, ପାଣିଆ ଥିଲା ତହିଁ ଗଲା ଗଳି । 

କି କହିବି ଅନ୍ଧ ଛତ୍ରର ଭାତ, ଭୁଜା ପ୍ରାୟେ ତାକୁ ଧରି ଅନନ୍ତ । 

ଖାଉଛି ଆସିଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ଲୋକ, ଖୋଜିଲେ କିଏ ଅନାଥ ବାଳକ । 
ତହିଁ ପୁଚଛିଲେ ଅନନ୍ତକୁ ଯାଇ, ତୋହର କିଏ ଅଛି କିରେ ନାହିଁ । 
ବୋଲେ ଅନନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ଭୟରେ, କେହି ନାହିଁ ମୋର ସମସ୍ତେ ମଲେ 
ଶୁଣ ବାବୁ ବୋଲନ୍ତି ରେ ବାଳକ, ଯଦି ତୋହର କେହି ନାହିଁ ଲୋକ । 
କହ ତୋହର ନାମ କି ଲେଖିବା, ବିଶେଷ ସ୍ଥାନେ ତୋତେ ପଠାଇବା । 
ସେଠାରେ ପାଇବୂ ଅନ୍ଧ ବସନ, ପଢ଼ିବୁ ପାଠ ହେବୁ ଭାଗ୍ଯବାନ । 

ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ମନରେ, ଅନନ୍ତ ବୋଲି ନାମ ଲେଖାଇଲେ । 
ଆହୁରି କେତେ ଅନାଥ ବାଳକ, ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ପାଖ । 
କହି ବୂଝାଇ ତଙ୍କ ନାମ ନେଲେ, ଅନନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇଲେ । 
ବାରଟି ବାଳକ ଏକ ବାଳିକା, ତେରଜଣ ବୋଲି ହୋଇ ସଂଖ୍ଯା । 
ଆହୁରି ଅନେକ ସେଠାରେ ଥଲେ, ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଭୟ କରିଲେ । 
ବୋଇଲେ ପଡ଼ୁଛି ନଦୀରେ ବନ୍ଧ, ଡାକି ନେଉଛନ୍ତି କରିଣ ଛନ୍ଦ । 
ମହାନଦୀରେ ବନ୍ଦ ରହୁ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ସବୁ ବଳି ଦେବେ ନେଇ । 
ସେଥ୍‌ୁ ନିମନ୍ତେ ଏ ବାଳକ ଖୋଜା, ଆଗେ ଯାଆନ୍ତୁ ଏ ଦେଖିବା ମଜା । 
ଏପରି ବୋଲି କେ ନୋହିଲେ ରାଜି, ହାୟ ସେ ମିଛ ମନେ ପଡ଼େ ଅଜି । 
କଟକ ବକସିବଜାର ଗୌଖାନା, ଠିକଣା ଯେ ଥୁଲା ଡାକ୍ତରଖାନା । 
ସରକାରୀ ଛତ୍ରଅନ୍ନ ପସରା, ସେଠାରୁ ଅନନ୍ତ ହୋଇଲା ଧରା । 

ତେର ଜଣ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଅନନ୍ତ, ଅଣ୍ଟିରେ ଧରି କାଉଥଲା ଭାତ | 

ଏମନ୍ତ ବେଳେ ବାହୁଡ଼ି ତା ଭାଇ, ବାସୁ ନାମରେ ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ । 
ବୋଇଲା ଆରେ କି କଲୁ ଅନନ୍ତ, ଖାଇଲୁ ଯାଇ ତୁ ଛତ୍ରରେ ଭାତ । 
କି କଲୁ କି କଲୁ କି କଲୁ ବାବୁ, ସତ୍ଯାନାଶ କଲୁ ତୁ ସିନା ସବୁ । 
ଜାତି ମହତ୍ତ୍‌ ମୋ ଗଲା ହୃମତ୍‌; କାୟା ନଷ୍ଟ କଲୁ ଆରେ ଅନନ୍ତ । 

ଯେ ହେବାର ହେଲା ଆଶ ମୋ ପାଶ, କୁଳଧର୍ମ ଭଲା ରଖିବା ଯଶ ! 
ତୋତେ ଘେନି ମୁଁ ପୁରସ୍ତମ ଯିବି, ସେଠାରେ ପିଣ୍ଡ ପବିତ୍ର କରିବି । 
ଭାଇର ପୂର୍ବ କଟକଣାମାନ, ଅନନ୍ତ ସବୁ କରିଲା ସ୍କରଣ । 

ଅନନ୍ତ ବୋଇଲା ଶୁଣ ହେ ଭାଇ, ତୁମ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଉ ଯିବି ନାହିଁ । 
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ମୁଁ ଆଜି, ନାମ ଲେଖାଇଛି ହୋଇ ମୁଁ ରାଜି । 
ଲୁଗା ଭାତ ପାଇ ପଢ଼ିବି ପାଠ, ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ ହେବ ମୋ କଷ୍ଟ | 
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ଏମନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଇ, କରିଲେ କାନ୍ଦ କନିଷ୍ଠକୁ ଚାହିଁ । 

ଛାତି ପିଟିଲେ କାନ୍ଦି କୋହ ମୋହ, କାନ୍ଦି ମାଗଇ ଭାଇକୁ ମୋ ଦିଅ । 
ଭାଇ ମୋ ଏତିକି ଅଛି ସଂଖାଳି, କି ହେତୁରୁ ତୁମ୍ଭେ ନେଉଛ ଧରି । 

ମୁଁ ତାର ମୁଦେଇ ନୁହେଁ ଅନାଥ, ମୁଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଇ ତା ନାମ ଅନନ୍ତ । 
ପଚାର ହେ ବାବୁ ପଚାର ଥରେ, ପ୍ରାଣ ଯିବ ତାର ଅକାରଣରେ । 
ପଚାରିଲେ ବାବୁ ହେଇରେ ଟୋକା, କହିଲୁ ପରା ତୁ ମୁଁ ଅଛି ଏକା । 
ଏବେ କିଏ ସେ କହେ ମୋ ଭାଇ, ତୁ କହିଲୁ ପରା ମୋ କେହି ନାହିଁ । 
ବାବୁର କଥା ଶୁଣି ଅନନ୍ତ, ଦେଖିଲା ଯହୁଁ ମିଛ ହେଲା ସତ । 

ଭାଇ ଆଡ଼ୁ ମୁଖ ବୁଲାଇ ଆଣି, ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା କିଏ କେଜାଣି । 

କାହୁଁ ଆସି ଖୋଜେ କିଏ କାହାକୁ ମିଛେ ଭାଇ ବୋଲି କହେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ । 
ମୋର ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ମଲେ, ଏ କିଏ ସେ ଭାଇ କି ହେତୁ ବୋଲେ । 
ଏହା ଶୁଣି ବାସୁ କାନ୍ଦେ ଅଶେଷ, ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣମି ଆଉ ବିଶେଷ । 
କହିଲେ ଏ ମୋର ଅଟଇ ଭାଇ, ହେ ବାବୁ କେବେ ମିଛ କହୁ ନାହିଁ । 
ବାବୁ ବୋଇଲେ ଆଛା ହେଉ ଭଲ, କାହିଁକି କାନ୍ଦ ତା ସଙ୍ଗରେ ଚାଲ । 
ତୁମ୍ଭର ଓ ତାର ହେବ ମଙ୍ଗଳ, କି ହେତୁ ଭୋଗିବ ଏ ଦୁଃଖ କାଳ । 
ବାବୁଙ୍କ ବଚନେ ହେଲେ ସମ୍ମତ, ଯାଇ ବସିଲେ ସଙ୍ଗରେ ଅନନ୍ତ । 

ବସି ବେନି ଭାଇ ଭାଷନ୍ତି ବାଣି, ବାସୁ ବୋଲେ ନିଶ୍ଚେ ଦେବତା ହାଣି । 
କି ବୁଵ୍ଧି କରି ବଞ୍ଚବା କେମନ୍ତ, ଏତେ କଥା ସିନା କଲୁ ଅନନ୍ତ । 

ନିଶ୍ଚେ ଦେଖିବୁ ରେ ଯିବା ବନ୍ଧକୃ ତହିଁ ବଳି ଦେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ । 
କହରେ ବାବୁ କି ବୁଝି କରିବା, ନ ଯାଇ ଚାଲରେ ପଳାଇ ଯିବା । 
ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ବୋଲଇ ହେ ଭାଇ, ତୁମ୍ଭର ସଙ୍ଗେ ମୁହିଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ଯାହା ମୋ ଭାଗ୍ୟେ ଅଛି ମୁଁ ଭୋଗିବି, ଫେରିବି ନାହିଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଯିବି । 
ଫେରି ଯାଅ ତୁମ୍ଭେ ରଖ ଜୀବନ, କି ହେତୁ ଭୀତ ଛନକା ମନ । 

ଏହା ଶୁଣି ବାସୁ ବୋଲେ ଅନନ୍ତ, ଆଉ ଜି ଛାଡ଼ିଛି ତୋତେ ଏକାନ୍ତ । 
ଯଦି ତୁ ଯିବୁ ତୋ ସଙ୍ଗେ ଯିବି, ଯାହା ଘଟିବ ତାହା ଭୋଗ କରିବି । 
ମରଣ ବିନା ମୁଁ ନୋହିବି ଭିନ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ଏକଥା ନୁହଇ ଆନ । 

ଏମନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ, ଯୋଡ଼ିଏ ବାବୁ ଆସିଲେ ଚଞ୍ଚଳେ । 
ଡାକିଲେ ଆସରେ ସବୁ ବାଳକ, ଗଣନ୍ତି କରିବା ଯିବ ଯେତେକ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠୁଳ ବସାଇ ଦେଲେ, ଚଉଦଟି ମୋଟେ ଗଣତି କଲେ । 
ଚଳାଇଲେ ଡାକି ଚାଲରେ ବାବା, ଚାଲ ଠିକଣାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା । 
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ବେନି ପାଖେ ଯେ ରହିଲେ ପ୍ରହରୀ, ମଧ୍ଯରେ ବାଳକ ବାଳିକା ମିଳି । 
ଚାଲିଗଲେ ବକ୍ଲି ସାହେବ ପାଖେ, ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ଚିଠି ହାତକେ । 
ଚିଠି ପାଠ କରି ବାଳିକାଟିକି, ବାଛି ନେଲେ ଟୋକା ରହିଲେ ବାକି । 
ସେଠୁ ଗଲେ ବୃକ୍‌ ସାହେବ ପାଖ, ଘେନିଯାଇ ଦେଲେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ । 
ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ସାହେବ ପଢ଼ି, ଇସ୍‌କୁଲକୁ ଆସିଲେ ଦଉଡ଼ି । 
ରୁବେନ ନାମରେ ଥଲା ସରଦାର, ଡାକି ବୋଇଲେ ହୋ ରାନ୍ଧଣା କର । 
ଆଲଫ୍ରେଡ ଭାଇ, ଲାବନ, ଟିଣା, ତୁଳସୀ ଭାଇ, ଭୋବନା, ନଦୀନା । 
ବେଗେ ଡକାଇ ଶିମୋନ ରାଉଳ, ତାଙ୍କୁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ ଚାଉଳ । 
ଉତ୍ତମ ପ୍ରକାରେ ଖାଇବା ଦେବ, ଶୋଇବା ଘର ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ । 
ବୁଝାଇ ସାହେବ ଅନ୍ତର ହେଲେ, ତହିଁ ଯେତେ ବାବୁ ଥିଲେ ଆସିଲେ । 
ରୁବେନ ଶାମଲ, ସଲମନ ସାହୁ, ମାଧବ ଦାସ ମାଡ଼ିଛି କଠାଉ ! 
ଆଦମ ଶାମଲ, ୟୁନୁସ ଦାସ, ନାଥ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ସିଙ୍ଗ ଯେମସ । 
ଲାଜାର, ବେନି ଏକ ସହୋଦର, ଏ ତିନି ଏକ ଆୟାର କୁମର । 
ଯୋହନ କନ୍ଦିୟା, ୟୁନୁସ ଯେନା, ଟାମି ଅନ୍ଯ ଦୁଇ ଉଲ୍ଯାମ ଥେମା । 
ଆଉ ଦୁଇ ଭ୍ରାତା ଉଲ୍ୟମ, କେରି, ଦାନିଆ ଚିନ୍ତା ରଘୁଆ ବାଉରି ! 
ଯାକୁବ ମଣ୍ଡଳ ଉଲ୍ୟମ ଭାଇ, ଯୁସିୟା ରାବଟ ଅଟନ୍ତି ଦୂଇ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାହୁ ଏକଇ ଜଣ, ଛରଗା ବାସୀ ଯେ ଯନାଥନ । 

ପ୍ରିୟ ଭାଇ ସଲୋମନ ଯୋହନ, ପ୍ରିୟ ପିତାଙ୍କ ନାମ ସନାତନ । 

ମଠ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି କଟକ ଚଣ୍ଡୀ, ଦ୍ୟାବଳକୁ ହୁରୁଡ଼ନ୍ତି ଦରାଷ୍ଡି । 

ଭାଗବତ ଦାସ ପିପିଲି ଘର, ଭାଇ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଏ ସହୋଦର । 

ପିପିଲି ଗ୍ରାମର ଯଂସିୟା ପାଳ, ଏହି ସବୁ ବାବୁ ହୋଇଣ ମେଳ । 

ଏ ସକଳ ବାବୁ ତଥୁ ନିବାସୀ, କଙ୍ଗାଳକୁ ଦେଖି ଆସିଲେ ହସି । 

ବସ୍ତ ନାକ ମୁଖେ ରଖି ଢାଙ୍କୁଣି, ନିରୀକ୍ଷଣେ ଚାହିଁ ଭାସନ୍ତି ବାଣୀ । 
କେହି ବୋଲେ ଛି, କରୁଛି ଗନ୍ଧ କେହି ବୋଲେୟାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମନ୍ଦ ! 
କେହି ବୋଲେ ଖାଲି ରାକ୍ଷସ ଗୁଡ଼ା, କେହି ବୋଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ହଗୁରା । 
କେହି ବୋଲେ ୟାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ନୁହେଁ, କାହୁଁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଆସିଲେ କିଏ । 
ଏମନ୍ତ ଟାହୁଲି ନିନ୍ଦା ବଚନ, କରନ୍ତି ଯେମନ୍ତ ଯାହାର ମନ । 

ଏହିପରି କେତେକ ବେଳ ଗଲା, ଅନ୍ଧ ବ୍ଯଞ୍ଞାନ ତୟାର ହୋଇଲା । 
ଖୋଜିଲେ ପାତ୍ର ଭୁଞ୍ଜିବାର ପାଇଁ, ବର୍ରନ କେହି ବାବୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ସେକ୍ଷଣ ଗଲେ କଦଳୀ ବଗିଚା, ଆଣିଲେ କାଟି ସେ ପତ୍ରରୁ ଗୋଛା । 
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ଧାଡ଼ି ବସାଇ ପତର ବାଣ୍ଧିଲେ, ଅନ ବ୍ଯଞ୍ଜନ ବାଢ଼ିଲେ ତା ପରେ । 
ଆଜ୍ଞା କରିଲେ କଙ୍ଗାଳକୁ ବସ, ଉଦର ପୂର୍ଣ ଧୀରେ କର ଗ୍ରାସ । 

ସେ ରାତ୍ରକୁ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୋଜନ, ମିଳିଲା ଦିବ୍ଯ ଭୁବନେ ଆସନ । 
ଯେ ଯାହା ମତରେ ଆରାମ କଲେ, ରାତ୍ରକୁ ସବୁ ଭୁବନେ ହଗିଲେ । 
ପାହିଁଲା ରାତ୍ର ଉଠିଲେ ସକଳ, କିଏରେ କଲା କଲେ ଗୋଳମାଳ । 
ହାୟ ଚଣ୍ଡାଳ କେ ମାନିଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କହିଲେ ମୁଁ କରି ନାହିଁ । 
ତହୁଁ ପୂଷ୍ଠେ ହେଲା ମାର୍ଦୋଳ ବେତ, ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ ଦେଲେ ଅନକେ ଭାତ । 
ଏକ ଏକ କରି କଲେ କଟକଣା, ଆଉ ନ କରି କାଲି କଲେ ମନା । 
ଏ ଅନ୍ତେ ବିଜେ ବୁରୁକୁ ସାହେବ, କଙ୍ଗାଳକୁ ଦିଶେ ଯେହ୍ନେ ଦଇବ । 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ବସନେ ଅଛନ୍ତି ଢାଙ୍କି, ବେନି ପାପୁଲି ଦିଶୁଅଛି ବାକି । 

ନିଶ ଦାଢ଼ିରେ ଢାଙ୍କଅଛି ମୁଖ, ଯୋଡ଼ି ନୟନ ଦିଶେ ଜକଜକ । 

ମସ୍ତକ ପରେ ବିରାଜେ ଟୋପର, ତଳମୁଖ ପୋତି ଚାଲନ୍ତି ଖର । 
ବେନି ପୟରେ କରେ ଯୋତା ରଡ଼ି, ହସ୍ତେ ଶୋଭଇ ଖଣ୍ଡେ ବାଙ୍କ ବାଡ଼ି | 
ସିଂହ ଚାଲିରେ ହୋଇଲେ ପ୍ରବେଶ, ପଚାରିଲେ ରାତ୍ର ଖବର କିସ । 
ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ବୁଝିଲେ, ନିଷ୍ୁର ବେତ ମାଡ଼ ମନା କଲେ । 
ବୋଇଲେ ଏହାଙ୍କୁ ମାରିବ ନାହିଁ, ମାରିଲେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ପଳାଇ । 
ଆସିଥୂଲେ ଅନ୍ଧ ଛତ୍ରରୁ ଯେତେ, ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବସ୍ତ୍ର ନିମନ୍ତେ । 
ବେଗେ ଆସିଲା ଆଜ୍ଞାରେ ଭଣ୍ଡାରି, ଦୀର୍ଘକେଶ ଦେଖି ଦେଲେ କତୁରି । 
କ୍ଷୌର କରି କଲା ନିର୍ମଳ ମୁଖ, ମାଳା କାଟି କଲା ନଙ୍ଗଳା ବେକ । 
ସବୁ କଲେ ଅଙ୍ଗେ ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନନ ଯାଇ କଲେ ଜଳେ ମାର୍ଜନ ସ୍ଵାନ । 
ଉତ୍ତମ ବସ୍ତ ପରିଧାନ କଲେ, ଚିରା କୌପୁନୀ କନା ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । 
ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ମିଳି ବାବୁ ପରି, ରହିଲେ ସବୁ କାନ୍ତାରୁ ବାହାରି ! 
ଭୋଗିଣ କଷ୍ଟ ନାନା ଦୁଃଖମାନ, ଧର୍ମ ଇସ୍କୁଲେ କଲେ ବିଶ୍ରାମ । 

ଏଥୁ ଅନନ୍ତରେ ଶୁଣ ହୋ ବାବୁ, ବିବିଧ କଷ୍ଟ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ସବୁ । 
ମାଣ୍ଡରେ ମିଳିଲା ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ, ତାହା ଭୁଞ୍ଜି କଲେ ବିଦ୍ଯା ଅର୍ଚ୍ଚନ । 
ଆସନ ଲାଗି ସନ୍ତରା ଚଟେଇ, ଦିବ୍ଯ ଭୁବନ ଖଞ୍ଜ ଘରେ ରହି । 
ସୁଖରେ ସବୁ ପାଇଲେ ଆହାର, ଅଧୁକ ଭୁଞ୍ଜି ଫାଞ୍ଚିଲା ଉଦର । 
ଶୁଖୁଥିଲା ପେଟ ଅନର କଷ୍ଟଟ ସେଠି ମିଳିଲା ଆହାର ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଫାଞଷିଲା ପେଟ ମଲେ ଝାଡ଼ା ହୋଇ, କେତେକ ଡରି ଗଲେକ ପଳାଇ । 
ମରି ହଜି ଯେତେ ବାକିବଳକା, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ହୋଇଲା ଶଙ୍କା । 
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ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା, ଏକତ୍ର ରହିବା ହୋଇଲା ମନା । 

ଯେତେ ପୁରୁଣା ମିଶେନେରୀଙ୍କର, ନୂଆ ଯେତେ ସବୁ ସରକାରର । 
ସାହେବ ନିଜ ହତାର ମଧ୍ଯରେ, ଘର ବନାଇ ଅଲଗା ରଖିଲେ । 

ବଡ଼ ବୟସ୍କ ଯେତେ ଥୁଲେ ନୂଆ, ଭୋଜନ ପାନେ ହେଲେ ଅଳସୁଆ । 
ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଚାର କଲେ ସରକାରୀ, ଯେତେକ ବଡ଼ କରିବେ ମଜୁରି । 

ତନ୍କଧ୍ଧେ ବାସ ଭାଇ ଅନନ୍ତର, ଯିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହୋଇଛି ପଚାର । 

ବୋଲନ୍ତି ବାସୁ ଶୁଣରେ ଅନନ୍ତ, ଆମ୍ଭର ଯିବା ହୋଇଛି ସିବ୍ଧାନ୍ତ । 

ରଖିବେ ତୋତେ ଦେବେ ମୋତେ ତଡ଼ି, କେମନ୍ତରେ ମୁଁ ଯିବି ତୋତେ ଛାଡ଼ି । 
ଏମନ୍ତ କହି କରଇ କ୍ରନ୍ଦନନ ବୋଲେ ତୋ ଲାଗି ମରିବା ଉତ୍ତମ | 

ଛାଡ଼ିଲି ଭାଇ ଭଗ୍ନୀ ପିତାମାତା, ସେମାନଙ୍କ କିସ କଲେ ବିଧାତା । 

ଦେଶ ଘର ବାଡ଼ି ସବୁ ଛାଡ଼ିଲି, ଭାଗ୍ୟକୁ ତୋତେ ମୁଁ ହାବୁଡ଼ି ଥିଲି । 
ଦଇବେ ଏବେ ଏ କି ସମାଚାର, ତୋଠାରୁ ମୋତେ ହୁଅଇ ଅନ୍ତର ! 
ଏପରି କଥାବାର୍ଭାରେ ଅନନ୍ତ, ଧରି ଭାଇକୁ କାନ୍ଦିଲା ବହୁତ । 

ବୋଲନ୍ତି ବାସୁ ନ କାନ୍ଦରେ ବାବା, ଚାଲ ମୋ ସଙ୍ଗେ ତୁ ପଳାଇ ଯିବା ! 
ନୋହିଲେ ତୋତେ ରଖିବେ ଆବୋରି, ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ ଦେବେ ବାହାର କରି । 
ତୁ ଏଠି ରହିବୁ ମୁଁ ଯିବି କେଣେ, ତୋର ଲାଗି ମୋର ଭାବନା ମନେ । 
ବେନି ଭାଇଙ୍କ ଭାଳେଣି କାଳେ, ସାହେବ ଆସି ନିଜେ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ! 
ବଡ଼ ଯେତେକ ସେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ, ବୟସାଧ୍ୂକ ଏଠି ନ ରହିବେ | 
ବାସୁକୁ ଉତ୍ତମ ଦେଲେ ବୁଝାଇ, ଆଉ ଏ ଇସ୍ଟୁଲେ ରହିବେ ନାହିଁ । 

ତୁମ୍ଭର ସାନଭାଇ ଏଠି ଥୁବ, ଅନ୍ଧ ବସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ା ପାଇବ । 

ଆସିବ ତୁମ୍ଭେ ଦେଖିଯିବ ତାକୁ, ଆଉ ସେ ଏଠୁ ନୋହିବ ଯିବାକୁ । 

ଏତେ ବୋଲି ତାକୁ ବାହାର କଲେ, ଅନନ୍ତ ପ୍ରତି ପହରା ରଖୁଲେ । 

ନାମ ବୋଇତା ସଙ୍ଗେ ତାର ଗଲା, କିଞ୍ଚତ ତାଙ୍କୁ ଖୋରାକି ମିଳିଲା । 
ଏପରି ବାସୁ କାନ୍ଦମାନ୍ଦି ହୋଇ, ପେଲି ତଡ଼ିଲେ ସେ ଉଚ୍ଚେ କାନ୍ଦଇ । 
ଏମନ୍ତ କଲା ଉଚ୍ଚେ ଘୋର ରଡ଼ି, ଅନନ୍ତ କର୍ଣ୍ଣେ ଶବ୍ଦ ଗଲା ପଡ଼ି । 

ଭାଇ, ମୋ ବୋଲି କଲା ଗୋଳ କାନ୍ଦ, ଦେଖି ନ ପାରେ ଦ୍ଵାର ଅଛି ବନ୍ଦ । 
କିଳିଛି ଦ୍ଵାର ଭଲ ଚାବି ଦେଇ, କାନ୍ଦି ଟାଣିଲେ ଦ୍ଵାର ନ ଫିଟଇ । 
ବାହାରେ ବାସୁ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ, ଦୁହେଁ କାନ୍ଦନ୍ତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ଚିତ୍ତ 
ଭାଇର ପ୍ରତି ଭାଇ ମାୟା କରି, ଦେଖିବା ଲୋକେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି । 
ବୋଲନ୍ତି ଯଦି ବେନି ଭାଇଙ୍କର, ନୋହିଲେ ଦେଖା ନୋହିବ ଅନ୍ତର । 


୨୧୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏଣୁ କରି ଆଗେ ଆଣ ଅନନ୍ତ, ଦେଖା ଦେଖି ହେଉନ୍ତୁ ବେନି ଭ୍ରାତ । 
କେଜାଣି ତାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଇ କିଛି, କଥା କହିବାକୁ ମନେ କରିଛି । 
ତା ଶୁଣି ରୁବେନ ଶାମଲ ଯାଇ, ଆଣି ଅନନ୍ତକୁ ଦେଲେ ଦେଖାଇ । 
ଦେଖନ୍ତେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠକୁ ଧରି, କାନ୍ଦିଲା ବହୁତ କୁଣ୍ଢାଇ କରି । 
ବୋଇଲା ରେ ବାବୁ ଶୁଣ ଅନନ୍ତ, ନ କାନ୍ଦ ବୋଲି ଓଷ୍ଠେ ଦେଇ ହାତ । 
ଯାଉଛି ସିନା ମୁଁ ଘେନି ବଦନ, ତୋହଠାରେ ମୋର ରହିଲା ମନ । 
ତୋତେ ନ ନେଦଲେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, ଏହିଠାରେ ଲୁଚି ବୁଲୁଛି ମୁହିଁ । 
ସୁଯୋଗ ଦେଖି ବାହାରେ ଆସିବୁ ଦେଖି ଠାରିବି ମୋ ପାଖକୁ ଯିବୁ । 
ଯଦି ସେପରି ନୋହିବ ସମୟ, ହଗିବା ମୂତିବା ବାହାନା କହ । 
କୌଣସି ମତେ ଆସିବୁ ବାହାରି, ପାଇଲେ ତୋତେ ପଳାଇବି ଧରି । 
ଏମନ୍ତ କର୍ଣ୍ଣେ କହି ଅନନ୍ତକୃ, ହେଲେ ଅନ୍ତର ସଡ଼କ ପାଖକୁ । 

ଯାଇ ବୁଲଇ ସଡ଼କ ଉପରେ, ଲୁଚି ବସଇ ଆମ୍ଭଗଛ ମୁଳେ । 

ଦଶବାର ଦେଖା ଦିଏ ଦିନକୁ, କେହି ଡାକିଲେ ନ ଶୁଣେ କାହାକୁ | 
କେତେ ଦିନ ଲୁଚି ବସିଲା ଛକି, ଅନନ୍ତ ହାବୁଡ଼େ ନାହିଁ ପଡ଼େକି । 
ଏଥୁ ଅନନ୍ତରେ କେତେକ ଦିନ, ଗତ ହୁଅନ୍ତେ ଡାକିଲା ରୁବେନ । 
ବୋଇଲାରେ ବାସୁ ମୋ ଘରେ ଥାଅ, ବଗିଚା କର୍ମ କରି ନିତ୍ଯ ଖାଅ । 
କି କରିବ ତହିଁ ହେଲା ସମ୍ମତ, ଅତି ନିକଟକୁ ଥାଏ ଅନନ୍ତ । 

ରୁବେନ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଯୋଗକୁ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ । 
ମଧୁ ସାହୁ ବୋଲି ଭେଣାଇ ତାର, ଘର ପାର୍ବତୀୟା ଆଠଗଡ଼ର । 

ବାଳି ଆଠଗଡ଼େ ଅଟେ ନିବାସୀ, ଜାତି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଅଟନ୍ତି ଚାଷୀ । 
ଦିନେ ମଧୁ ଆସି ଶ୍ଵଶୁର ଘର, ଦେଖିଲେ ବାସୁଙ୍କୁ ସେହି ଠାବର । 
କଲେ କଥାବାର୍ଭା ଶଳା ଭିଣୋଇ, ତୁମ୍ଭର ଏ ଲୋକ କିଏ ସେ ଏହି । 
ତା ଆଦାଯପ୍ରାନ୍ତ ରୁବେନ କହିଲେ, ମଧୁ ବାସୁକୁ ନେବାକୁ ମାଗିଲେ । 
ତହିଁ ରୁବେନ ସନମତ ହୋଇ, ବାସୁକୁ ତା ସଙ୍ଗେ ଦେଲା ପଠାଇ । 
ଚଳିଲେ ବାସୁ ଗଲେ ପାର୍ବତୀୟା, ହୋଇଲେ ମଧୁ ସାହୁଙ୍କ ହଳିଆ । 
ତାଙ୍କର ଯେତେ ଜମି ଥଲା ଚାଷ, ମଧୁଙ୍କୁ ବାସୁ କରିଲେ ଉଶ୍ବାସ । 
ଅନ୍ଧ ବସନେ କେତେ ଦିନ ଗଲା, ବାସୁଙ୍କ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଲା । 
ଷୋଡ଼ଶା ବେଶ ବାସୁ ନବ ଯୁବା, ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ଯଇଂ ଦେଖିବାକୁ ଶୋଭା । 
ଗଜୁରି ଉଠେ ମୁଖେ ନିଶ ଦାଢ଼ି ବଳ ବୟସ ଆସେ ତାକୁ ମାଡ଼ି । 
ପତ୍ନୀ ନିମନ୍ତେ କଲେ ଘୋର ଚିନ୍ତ, ଭାଳନ୍ତି ବାସୁ ନ ମିଳେ ବନିତା । 
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ଏକ ଦୁହିତା ଲୋକୋଇ ଯେନାର, ନାମ ଦ୍ୁପତି ଅଟଇ ତାଙ୍କର । 
ନବ ଯୌବନେ ହୋଇଛନ୍ତି ଭର୍ଭି, ବର୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ରୂପ ଶୋଭା କାନ୍ତି । 
ମସ୍ତକ କେଶ ବାନ୍ଧିଥାଏ ଯୋଡ଼ାଂ, ବସନ୍ତ ଚିହ୍ନ ମୁଖେ ଥୋଡ଼ା ଥେୋଡ଼ା । 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ମନୋହାରି, ବାପ ଘରେ ଥଲେ କପାଟିକିରି* । 
ବାସୁ ଚିନ୍ତାକଲେ ତାଙ୍କୁ ମନରେ, ମଧୁ ସାହୁଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଲୋକୋଇ ଯେନାଙ୍କ ଶରଣ ପଶି, ଦିନୁ ଦିନୁ ଦୂପତି ମନ ତୋଷି । 
ନିୟମାନୁସାରେ ବିଭା ହୋଇଲେ, ପାଦୀରି ବକଲି ବିବାହ ଦେଲେ । 
କଲ୍ୟାଣ କରିଲେ ସ୍ଵର୍ଗସ୍ଥ ପିତା, ନାମ ଲବଣୀ ଜନ୍ମିଲା ଦୁହିତା । 
କଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରମେଶ୍ବର, ଜୀବନ ନାମେ ଜନ୍ମିଲା କୁମର । 
ଆହୁରି ଜନ୍ମିଲା ଲାବଣ୍ଯବତୀ, ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ସବୂ ହେଲେ ଚାରୋଟି । 
ଏହିପରି ବାସୁ ହେଲେ ସଂସାରୀ, କି କହିବି ମୁଁ ସାନୁଜ ତାଙ୍କରି । 
ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ଘେନି କରିଲେ ଘର, କଲ୍ୟାଣ କରିଲେ ପରମେଶ୍ବର । 
କେତେ ବିପର୍ତିରୁ ଅନାଥ ନାଥ, ନ ମାରି ରଖିଲେ ଏ ବେନି ଭ୍ରାତ । 


vu 


ପ୍ରମାଣ କରେ ମୁଁ ହେ ପ୍ରାଣକାନ୍ତ, ସ୍ମରଣ କରି ଲେଖଇ ଅନନ୍ତ | 


ଯୋଡ଼ା - ଜୁଡ଼ା, "କପାଟିକିରି- କପାଳିଆ 


‘ଏଷଣା”, ୫ ୭ଖଣ୍ଡର ଡିସେମ୍ବର ୨୦୦୮ 
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ସନାତନ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ 


ସତୁରି ବରଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଘୋଟିଥଲା ଘୋର କାଳ, 
ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା ଦେଶରେ 
ଲୋକ ମଲେ ମାଳ ମାଳ । 
ପେଟ ବିକଳରେ ସିଝାଇ ଖାଇଲେ 
ତେନୁଳି ପତର ଆଣି 
ସେ ମରମ ଫଟା କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ 
ପଥର ହୋଇବ ପାଣି । 
ସନାତନ ନାମେ ବାଳକଟିଏ ସେ 
ଦୂର ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି 
ମାଆ ଭାଇ ପାଇଁ ଭିକ ମାଗୁଥୁଲା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଝୁଲି । 
ଘରେ ତାର ମାଆ ସୀାନଭାଇଟିଏ 
ବସିଥାନ୍ତି ତାକୁ ଚାହିଁ, 
ଘର ଛାଡ଼ି ବାପ ଚାଲିଗଲା କେଣେ 
ଆଉ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
ଦୁଇଦିନ କାଳ ବୁଲି ବୂଲି ଶେଷେ 
ସନାତନ ଭାବେ ବସି, 
ମାଆ କଥା ହେଜି ନୟନରୁ ଲୁହ 
ଧାର ଧାର ପଡ଼େ ଖସି । 
ଦେଖି ତା ବିକଳ ଦୟାବହି ଜଣେ 
ଭାତ ଦୁଇଗିନା ଆଣି 
କାନିରେ ତାହାର ଢାଳି ଦେଇ ଧୀରେ 
ଭାଷନ୍ତି ମଧୁର ବାଣୀ- 
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““ପଞ୍ରା ହାଡ଼ ତ ଗଣିହୁଏ ତୋର 
ଖାଇନାହୁଁ ପରା ଭାତ, 
କାନ୍ଦିଲେ କି ହେବ ଖାଇଦେ ମୁଠିକ 
ଦମ୍ଭ ହେବ ଗୋଡ଼ ହାତ । 
ସନାତନ ବୋଲେ ଘରେ ମୋର ମାଆ 
ବସିଥ୍‌ବେ ମୋତେ ଚାହିଁ 
ଦୂଇଦିନ ହେଲା ଆସିଲିଣି ଘରୁ 
କାନ୍ଦୁଥୁବ ସାନଭାଇ । 
କାନିରେ ଯତନେ ଗୁଡ଼ାଇ ଭାତକୁ 
ଉଠେ ସନାତନ ଧୀରେ, 
ଭୋକ ଉପାସରେ ଟଳଇ ଶରୀର 
Nn ବାଧୀ ଲାଗେ ଶିରେ ଶିରେ । 
ମାଆ ଭାଇ ତାର ଅନାହାରେ ଥବେ 
କେମନ୍ତେ ଦେବ ସେ ଖାଇ ? 
ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଥକା ମାରଇ ସେ 
ଦେଖି ବରଗଛ ଛାଇ । 
ଭାତ ସେହିପରି କାନିରେ ରହିଛି 
ଭୋକେ ହୋଇ ଛଟପଟ 
ସନାତନ ପ୍ରାଣ- ବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମାଟିଘିଟ । 
ନଅଙ୍କ ଗଲାଣି, a ଲେକେ ମରୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦିନ ମାଳ ମାଳ 
ସନାତନ ନାମ ସୁନାଗାର ପରି 
ରହିଅଛି ଏତେକାଳ | 


ରଚନାକାଳ- ୧୯୩୬ ମସିହା, ଝୁମୁକା (୧୯୭୫) 
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ଅନ୍ଧର ମହିମା 
ଗଁଂଙ୍ଗାଧର ମେହେର 


ଧନ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁ ହେ ଆଗେ ସୁଜି ଅନ୍ଧ 
ତା” ଉତ୍ତାରେ ସୂଜିଲ ଜୀବଜନ୍ଧୁଗଣ 
ଅନ୍ଧ ବିନା ଜୀବନ ନ ପାରଇ ରହି 
ଅନ୍ଧ ବିନା ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଜୀବନ ନିରତେ 
ହୁଏ ଦହି ହେ ॥ 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ରହିଛି ଅଖୁଳ ସଂସାର 
ଅନ୍ଧ ବିନା ଜଗତେ ଉଠେ ହାହାକାର 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ପୃଥିବୀ ସ୍ଵବରଗ ସମାନ 
ଅନ୍ଧ ବିନା ପୃଥୁବୀ ସତେ ତ ହୁଅନ୍ତା 
ଶମଶାନ ହେ ॥ 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ମାନବ ଗହ ସୁଖମୟ 
ଅନ୍ନହୀନ ଗୃହଟି ଦୁଃଖର ନିଳୟ 
ଅନ୍ଧ ଯୋଗେ ହୁଅନ୍ତି ଦାରା ସୂତ ଧନ 
ଅନ୍ଧ ବିନା ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି ଯମକୁ 
` ଆଲିଙ୍ଗନ ହେ ॥ 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ପରଜା ଅନ୍ଧ ଘେନି ରାଜା 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ବଜାଇ ଆନନ୍ଦର ବାଜା 
ଅନ୍ଧ ଘେନି ସକଳ ବସନ ଭୂଷଣ 
ଅନ୍ଵହୀନେ ସକଳେ ପଳାନ୍ତି ଗୃହରୁ 
ତତକ୍ଷଣ ହେ 
ଅନ୍ଧ ବଳେ ସୁନ୍ଦର ଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ଅନ୍ଧ ଥଲେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲର ମାଳିକା 
ଅନ୍ଧ ବଳେ ମାନବ ଶରୀର ସୁନ୍ଦର 
ଅନ୍ନହୀନେ ମାନବ ବଦନ କୁସିତ 
ଭୟଙ୍କର ହେ ॥ 
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ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ମାନବ ବୁଲଇ ଭୁବନେ 
ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼ଇ ଗଗନେ 
ପଶୁ ଅନ୍ଧ ନିମନ୍ତେ ବୁଲେ ବନେ ବନେ 
ଅନ୍ଧ ବିନା ଜଗତେ କେହି ତ ନ ପାରେ 
ରହି କ୍ଷଣେ ହେ॥ 
ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦେ ମୀନ ଖେଳେ ଜଳେ 
କୀଟମାନେ ଖେଳନ୍ତି ଆନନ୍ଦେ ଦୂତଳେ 
ଅନ୍ଧ ପାଇ ରହିଛି ନଦୀ ସରୋବର 
ରହିଅଛି ସାଗର ସୈକତ ଗହନ 
ଗିରିବର ହେ ॥' 
ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ସଲିଳେ ଲୀଳା କରେ ହଂସ 
ବୃକ୍ଷେ ଭାଷେ କୋକିଳ ଅନ୍ଧ କରି ଧ୍ଵଂସ 
ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ଖେତରେ ଖେଳାଇ ଖଞ୍ଜନ 
ଯହିଁ ଦେଖ ଆନନ୍ଦ ଆମୋଦ ତହିଁରେ 
ଅଛି ଅନ୍ଧ ହୋ॥ 
ଅନ୍ଧ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ରହିଅଛି ଧରା 
ଅନ୍ଧ ଦେବା ନିମିତ୍ତ ଲାଗୁଅଛି ଖରା 
ଅନ୍ଧ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ମେଘ ବରଷଣ 
ଅନ୍ଧ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଜଗତେ ବହୁଛି 
ସମୀରଣ ହେ ॥ 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୁଧାକର 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପଡ଼ଇ କାକର 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ରଜନୀ ବାସର 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଜଗତେ ଛ”'ରତୁ 
ସମ୍ବସ୍ଥର ହେ ॥ 
ଅନ୍ନ ତହିଁରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ନିବାସ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତହିଁରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ବିଳାସ 
ବିଷ୍ଣୁ ତହିଁରେ ସକଳ ମଙ୍ଗଳ 
ବିନା ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନା ବିଷ୍ଣୁ କାହିଁ ବା 
ଶୁଭଫଳ ହେ॥ 


୨୨୦ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାହାକୁ ଯା' ଅନ୍ଧ ସେ ତାଂ କରେ ଭକ୍ଷଣ 

ଅନ୍ଧ ବିନା ନ ହୁଏ ଶରୀରର କ୍ଷଣ 

ଅନ୍ଧ ଏକା ଅଟଇ ବିଶ୍ଵ ମୂଳାଧାର 

ଏକ ବାକ୍ୟେ ସମସ୍ତେ ଗାଅ ହେ ଅନ୍ତର 
ଜୟକାର ହେ । 

ଅନ୍ଧ ଘେନି ଜ୍ଞାନ ଯେ ଅନ୍ଧ ଘେନି ଧାନ 

ଅନ୍ଧ ଘେନି ମହତ୍ତ୍‌ ଅନ୍ଧ ଘେନି ମାନ 

ବିଦ୍ୟା ବୁବ୍ି ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧରେ ବିଜ୍ଞାନ 

ଅନ୍ଧ ନାହିଁ ଯହିରେ ମହୀରେ ସେ ଏକା 
ମରୁସ୍ଥାନ ହେ ॥ 


ଗଙ୍ଗାଧର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ : ପ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିଶର୍ସ କଟକ, ୨୦୦୬ 
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ଭୋକ 
ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ଥରଟେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଘରେ 
ହାତବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁ ଦେଇଚି 

ଢକ ଢକ୍‌ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଖାଲି ପେଟରେ- 
ସେତିକିରେ ବଦଳି ଯାଇଚି ମୋର 
ଠିକଣା, ମୁଁ ଆଉ ରହୁନାହିଁ 

ପୁରୁଣା ଦିଜରାତିର 

ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥିବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ, 
ପବନର କେହି ଦେଖିନଥବା 
କିରୀଟ ହୋଇ ପଥର କପାଳରେ । 
ସାରା ପୂଥିବୀର ସବୁ ଭୟକୁ 
ଏକାଠି କରି ପଥର ଖୋଲରେ 
ନଖରେ କାଟି 

ଲେଖିଥିବା ବିକଳ ଚିଜ୍କାରରେ 
ଗଢ଼ିଚ ଯେଉଁ ଉହାଡ଼- 

ସେଇଠି ଅଛି ମୁଁ 

ସେଇଠି ରହୂଚି ଆଜିକାଲି । 
ଦୂରରୁ ମୋର ମୁହଁ ଦିଶୁଚି 

ଜମିଗଲା ଭଳି ପାହାଡ଼ ଚୂଳରେ 
ଜହ୍ରାତିର ଲୋହିତ ଆଭା, 
ପାଖରୁ ଦିଶୁଚି ପଥର ଦେହରେ 
ଉକୁଟିଲା ଭଳି ଶିଶିର କଣାର ଗୋଲାପୀ ଆଭା । 
ସେଇଠି ରହିବି,. 

ରହିବି ଯେଯାଏଁ ବାହାରି ନାହିଁ 
ଦେହ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ନଖଗାରର ସିଆରରୁ 

ଅତିକମ୍‌ରେ ନିଟୋଳ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଧାନର । 
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ଭୋକ 
ସଂଗ୍ରାମ ଜେନା 


ଭୋକ ସବୁଠି 

କଟକରୁ କଳାହାଣ୍ଡି ଯାଏ । 
ପେଟରେ, ପାଟିରେ, ଆଖିରେ 
ଭାତ ହାଣ୍ଡିରେ, ମା” ସ୍ତନରେ 
ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟରେ । 


ଭୋକର ପାଦଚିହ୍ନ ଏନୁଡ଼ିଶାଳରେ 
ସଲ୍‌, ବଜାର, ଦପ୍ତର, ମନ୍ଦିର 
ଏପରିକି ଶ୍ଲଶାନଘାଟରେ । 


ଭୋକ 
ବୋହୂଥବା ନଇଧାରଟିଏ 

ବା ଟ୍ରାଜେଡ଼ିର ଶେଷଦୂଶ୍ୟର 
ବିମର୍ଷ ` ପାତ୍ରଟିଏ 

ବା 

ଜମା ଭୁଲି ନଥବା ସୃତିଟିଏ 
ଯାହା ଆଗାମି ବହୁବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଅମାରରେ ଧାନ ଭଳି 
ଅକାଳ ପାଇଁ 

ସଂଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
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ବିୈବାସିନୀ” ଉପନ୍ୟାସର ଅଂଶବିଶେଷ 
<“ 
ଦୁଭକ୍ଷ 
ରାମଶଙ୍କର ରାୟ 


ଏହିରୂପେ କେତେକ ଦିନ ଅତୀତ ହେଲା | ଡକାୟତମାନେ ଯେମନ୍ତ ଦିନକୁଦିନ 
ପ୍ରଭୁତ ଧନଧାନ୍ୟ ଏକତ୍ରିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୂଲେ ତେମନ୍ତ ଦିନକୁଦିନ ବର୍ଷା 
କାଳର ମେଘ ପ୍ରାୟ କରାଳକାଳଚୂୁପିଦୁ୍ଭିକ୍ଷ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଧିକର ଘୋଟି ଆସିଲା, ଏମନ୍ତ କି 
ମାଘମାସ ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂଲିଆ ପ୍ରଭୃତି ଅତି ଦୁଃଖିଲୋକେ ଘରଦ୍ବାର 
ଛାଡ଼ି ପଦାରେ ଅନ୍ଧ ବିନା ହାହାକାର କଲେ ! 

ହାୟ -! ଅନର କି ମାହାତ୍ୟୁ ! ଉଦରର ମହିମା ଅବା କେଡ଼େ | ଯେତେବେଳଯାଏ 
ଅନ୍ଧରେ ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଛି ତେତେବେଳଯାଏ ସଂସାର ଅତୀବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶଇ ମାତା 
ଉଦର ଅନ୍ୃହୀନ ହେଲେ ସଂସାରକୁ ଅନାଇବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଉଦର ଶୂନ୍ଯ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ ହୁଅଇ, ମାୟା ମମତା ଶୂନ୍ଯହୁଅଇ ଓ ସ୍ତ୍ରୀପୁତ୍ର 
ପରିବାରାଦିଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୁଅଇ । ଅଧକ କି କହିବୁ ଶୁନ୍ୟୋଦର ଲୋକ ଆପଣାକୁ ତୁଚଛ 
ବୋଧ କରି ଅହଂଞ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ସର୍ବଦା ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରଇ | ଯେତେବେଳେ 
ଲୋକେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ. ତେତେବେଳେ. ଭିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା କିଞ୍ଚତ୍‌ ତଣ୍ଡୁଳ ଲାଭ କଲେ 
ହାତେ ` ହାତେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇବା ପରି ମନେ କଲେ ଏବଂ ତଣ୍ଡୁଳ ପାଇବା ପର୍ଯନ୍ତ ବେଳେ 
ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀପୁତ୍ରାଦି ପ୍ରତି ମାୟାମମତା କିଞ୍ଚତରେ ଅବା ଥଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥଲା । 
ମାତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭିକ୍ଷୁକ ସଂଖ୍ଯା ବୃଦ୍ଧି ହେଲା ଏବଂ ସେ ସଂଖ୍ୟାବୃଦି ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଭିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଦୁଷ୍ଠାପ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଏହିରୂପେ ଜୀବନ ଧାରଣ: କରିବା କଠିନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଗ୍ରାମଗ୍ରାମରେ ପଲ 
ପଲ ହୋଇ କଙ୍କାଳହୀନ ଲୋକେ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲେ । କ୍ରମେ ମୋହମାୟାମମତା 
ହ୍ରାସ ହୋଇ ଆସିଲା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସ୍ବାମୀ ଅତି ଯତ୍ବଲବ୍ଧ ଅନ୍ଧ 
ଭୋଜନ ପୂର୍ବକ କିଞ୍ଚନ୍ନ ଉଦର ପୂରଣକୁ ସଵର୍ଗ-ସୁଖ-ସମ୍ଭୋଗ ତୁଲ୍ୟ ଜୟାନ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁତ୍ରର ହାତ ବନ୍ଦ କରି ମାତା ଦଟ୍ମେଦର ପୂରଣ କରିବାରେ ବ୍ରତିନୀ 
ହେଲେ | 

ହାୟ ! “ଅସ୍ୟ ଦଗ୍ଧେ ଦସ୍ଯେ ଥୈକଃ କୁର୍ଯ୍ୟାତ୍‌ ପାତକଂ ମହତ୍‌'- ହିତୋପଦେଶ 
କର୍ରା ଏକଥା କହିବା ସମୟରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା । ଜଣା ନଥିବାର 
କଥା । ତେତେବେଳେ ରାଜା ନୀତିପରବଶ ହୋଇ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରୁଥିଲେ, ପ୍ରଜାର 
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ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ପ୍ରଜାକୁ ଶାଣିତ କରି ପ୍ରଥବୀରେ ଶାନ୍ତିରସ ସେଚନ କରୁଥଲେ, 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଭାବରେ ଧମ ପାଳନ କରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ସମଧୂକ ଉନ୍ନତି ସାଧନ କରୁଥଲେ । 
ରାଜାର ଧର୍ମରେ ପ୍ରଜାର ମଙ୍ଗଳ ଏବଂ ପ୍ରକାର ମଙ୍ଗଳରେ ରାଜ୍ଯର ଶାନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ରାଜା ଧର୍ମ-ନିରତ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଜାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ 
ଜୁଶଳ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟ ଶାନ୍ତ ତେତେବେଳେ ସେଭଳି ମହାବାକ୍ଯ 
ଶୁଣିବାକୁ ସୁଖକର ଏବଂ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ କର୍ଣ୍ଣ ପବିତ୍ର ହୁଅଇ | ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ରାଜା 
ଅଧର୍ମନିରତ, ଯେତେବେଳେ ରାଜା ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଜାଙ୍କ ସୁଖ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମହାପାପରେ ଇଶ୍ଵର ସୁଦ୍ଧା କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରୂପ ଶସ୍ତରଦ୍ଵାରା 
ପରିମଶିକ୍ଷାର ଉପାୟ କରନ୍ତି ତେତେବେଳେ ସେ ମହାବାକ୍ୟର ମୁଲ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ? 
ତେତେବେଳେ ଆପଣାର ପ୍ରିୟତମ ପୁତ୍ରକୁ ମାରି ତାହାର ମାଂସ ଭୋଜନରେ ପିଶାଚଠାରୁ 
ବଳି ସମଧୂକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୁଅଇ । ମହାବାକ୍ୟର ଆଦର କେଉଁଠାରେ ରହିବ ? ଯେଉଁ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କରାଳ ସ୍ପର୍ଶ ପ୍ରଥମେ ପୁତ୍ରର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ବନ୍ଦକରି ଆପଣା ଉଦର ସ୍କରଣ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଜାତ କରାଇପାରେ ପୁତ୍ରର ମାଂସଭୋଜନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରାଏ ସେ 
କି ହିତୋପଦେଇକର୍ରାଙ୍କ ମହାବାକ୍ୟଯର ମୂଲ୍ଯ ରଖି ଦେବ ? ହାୟ ! ଇତିହାସ 
ପୃଷ୍ଠାରେ କେତେ ଅବା ଦେଖା ଯାଇ ନାହିଁ ଯେ ଲୋକେ ଦୁୂର୍ଭିକ୍ଷ-ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଅଶ୍ଵମାଂସଠାରୁ ନରମାଂସପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଅଇ | ମାତ୍ର ସେଥପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସାହସ କରି କହିପାରୁ ରାଜା ଧର୍ମଚ୍ୟୁତ ହେଲେ ସେ ବିପଦ ଲୋକରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅଇ ଏବଂ ଶାସ୍ତ ତହିଁକି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ । 

ସୁବାଦାର ଲାଲନାଗ ପ୍ରାସାଦରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର 
ପ୍ରାଣିମାନେ ଯେ ହାହାକାର କରି ବୁଲୁ ଅଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ ଜୁହରରେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁନାହିଁ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପ୍ରାୟ ପ୍ରାସାଦରୁ ଆଉ ବାହାରିବାକୁ ନାହିଁ । ଚୌଧୁରୀ 
ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅଧର୍ମଶୀଳକୁ ଯେ ଚଉରାଶୀ 
ନର୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ଯ । 

ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ ଶେଷ ହେଲା ଏବଂ ସେ ସମୟକୁ ଅନାହାର ଓ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଆହାରରୁ ଦେଶରେ ମଡ଼କ ଜାତ ହେଲା | ଅଗ୍ନିକି ପବନ ପ୍ରାୟ ମଡ଼କ 
ଅନାହାରର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ପୂୃଥବୀରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ବସିଲା । 
ଏତେବେଳେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ତାହାଠାରୁ 
ଅଧକ ପୁଣ୍ୟବାନ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଏପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂର୍ବେ ପଡ଼ି ନଥୁଲା 
ଏବଂ ସୁବାଦାର ଘୋର ଗର୍ଡନରେ ନାସିକା ଡକାଇ ଶୋଇଥୁବା କାଳରେ କିଏ ଆଉ 
ଦୁରଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଉପନୀତ ହେବ ? ନା, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବଚ୍ରାରକୁ 
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କେହି ଲାଗଇ ନାହିଁ । ସେ ଯେମନ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସନ୍ତି ତେମନ୍ତ 
ଇଚ୍ଛାମତ ବଞ୍ଚିବା ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ କରିଦିଅନ୍ତି ! ଓଡ଼ିଶାରେ 
ତହିଁକିଏକମାତ୍ର ଉପାୟ କର୍ରା ଡକାଏତ ଦଳପତି ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେତ 
ଡକାଏତଙ୍କ ଦଳପତି ନୂହଁନ୍ତିଟ ସେ ଦେଶେଦ୍ଧାରକାରିଙ୍କ ଦଳପତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୟାଶୀଳ 
ଇଂରାଜ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବ୍ରହ୍ମ ରାଜ୍ୟ ଜୟକଲା ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେପରି ଡକାଏତ 
ଶବ୍ଦ ପ୍ରଚଳିତ କରିଥିଲେ ସେହି ପରି ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଏତ ବୋଲାଯାଇ ପାରେ ମଙତ୍ର 
ଏହାଙ୍ଗଦ୍ଵାରା ଯେ ଦେଶରକ୍ଷା ହେଲା, ଏହାଙ୍କ ଯତ୍ନରୁ ଯେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମୂତ୍ଯୁ 
ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚ ଆସିଲେ ବୋଲିବା ଅଧ୍ବକ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଦେଶର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଠ ଚାଳିମାନ ନିର୍ମିତ ହୋଇ ଅନୁୃଛତ୍ରର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଡକାଏତୀ ହୋଇ 
ଯେତେ ଧାନ୍ଯ ସଂଗ୍ଧହୀତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଦୟାଶୀଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଧାନ-ଅମାରରୁ ଯେତକ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ଯରେ କିଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ 
ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଦେବାକୁ ନାସ୍ତି କଲେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ମାତ୍ର ରକ୍ଷାକରି ଯେତେ 
ଧାନ ଲୁଟି ହୋଇ ଆସି ପାରିଲା ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ଗଦା ହେଲା । 
ଡକାଏତମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଭାଗ ପାଇଥଲେ ଏବଂ ତାହା ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦୀନଦୂଃଖୀଙ୍କ ଦାନକରି ଜୀବନ ସାର୍ଥକ କରିଥଲେ । 

ଅନ୍ସଛତ୍ରମାନଙ୍କର . ପ୍ରଧାନ ତତ୍ତ୍ାବଧାରକ ପଦରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ କଥୃତ 
ହନୂମାନ ଦାସ ଓ ଗିରିଦାରୀ ଦାସ ବାବାଜୀଦ୍ଵୟ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଥିଲେ ଏବଂ କଳାବତୀ 
ରାଣୀ ନାମରେ ଅଭିହିତା ହୋଇ ତାଙ୍କରି ନାମରେ ଅନ୍ଧଛତ୍ରମାନ ଖୋଲା ଯାଇ 
ସୁନିୟମରେ ଅନ୍ଧଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥଲା । ଏ କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ପରୋପକାରସାଧନର ଆଉ 
ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଏବଂ କଳାବତୀ ଏ ସମ୍ମାନ ସନ୍ତୋଷ ସହିତରେ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ 
କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଦିବାରାତ୍ରି ତହିଁରେ ଲାଗିଗଲେ | ବାବାଜୀଦ୍ଵୟ କଳାବତୀଙ୍କି 
ଆଗହୁଁ ଜାଣିଥିଲେ, ସେହିମାନେ ତାଙ୍କୁ ରାଣୀ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥଲେ ଏବଂ 
ଷଣ୍ଢରାଜା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତେ ତହିଁରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ବାବାଜୀଦୃୟଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରଣାର୍ଥ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଲାରୁ ବାବାଜୀ-ଦ୍ୃୟ ଆପଣାର ଚରଣଧୁଳି କଳାବତୀଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ଦେଇ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବରଣ କଲେ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାରେ ତୁଟିକଲେ ନାହିଁ । 

 ବିଧ୍ଵମତ ହୋମ ଆଦି ହୋଇ ଅନ୍ଧଛତ୍ରମାନ ଖୋଲା ହେଲା ଏବଂ ବିଦ୍ୟୁତପ୍ରାୟ 
ତହିଁର ବାର୍ଭା ଚାରିଆଡ଼େ ଚମକି ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଶତଶତ ଅନାହାର-କ୍ତିଷ୍ଟ ଲୋକେ 
ଆସି ଅନୁପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ପାଚକମାନେ ଅନ୍ଟ ଡାଲି ଏବଂ ତରକାରି 
ପାକକରତଃ ପରିମିତରୂପେ “ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାନକରି ଅନେକ ମହାପ୍ରାଣିଙ୍କି ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ 
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ବଞ୍ଚାଇବାର କାରଣ ହେଲେ ଆଉ ଅନାହାର-କୃଶ ପ୍ରାଣୀ ଅନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକି ରାଣୀଙ୍କି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ତେତେବେଳେ ଛଶ୍ବରଙ୍କର 
ଆସନ ସୁଦ୍ଧା ଦୋହଲି ଯାଇଥଲା । 

ଏଛଡ଼ା ଡ଼ୁମନସର୍୍ଦାର ଓ ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତି କେତେଜଣ ତଣ୍ଡୁଳ ନେଇ 
ଦୂରବର୍ରିଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ବିତରଣ କରିବାରେ ସୁଦ୍ଧା ତୃଟି କଲେ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଅନାହାର ଏବଂ ରୋଗପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଚଳଶକ୍ତିବିହୀନ ହୋଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ଏତଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ ଉପକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ସାଶ୍ରନୟନରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦାତାର ପରମ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନାର୍ଥ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଏହି ରୂପେ ଡକାୟତଦଳ ଯେତେଦୂର ପାରନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବମୋଚନରେ 
ତୁଟି କଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ରାଜା ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଯେତେ ଦୂର ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ 
କରନ୍ତେ ତହୁଁ ଚତୁର୍ଟୁଣ ଅଧୂବକ ସାହାଯ୍ଯଦାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ତଥାପି 
ଯେତେବେଳେ ଦେଶଯାକରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅଛି ଯେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୃତ୍ୟୁ ନିବାରଣ କିଏ କରିବ ? ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକେ ପ୍ରତିଦିନ ମୂତ୍ୟୁମୁଖରେ 
ପତିତ ହେଲେ | ଗ୍ରାମଗ୍ରାମକେ ଏତେ ମରିଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ ଲୋକ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶୃଶାନକୁ ଯିବାର ତେଣିକି ଥାଉ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଘରର ମୂଦାର 
ଘରେ ପଡ଼ିରହି ଅନ୍ୟ ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହୋଇଥଲା । ଆଉ ଶ୍ଲଶ୍ାନରେ ତ 
ସ୍ଥାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗୁଧ୍ରଶୂଗାଳଙ୍କର ବିକଟ ସ୍ଵନରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠିଲା 
ଏବଂ ଜଣାଗଲା ଯେମନ୍ତ ଜଗଦୀଶ୍ବର ପୃଥବୀକି ଶ୍ୃଶାନମୟ କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ 
କରିଅଛନ୍ତି | 

ନିରାଶାର ପୂଥବୀ ବାସ୍ତବରେ ଶ୍ଵଶାନମୟ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଶାଭରସା ଶେଷ 
ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଥିବୀ ଶ୍ମଶାନରୂପରେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ 
ଶ୍ଲଶାନଶାୟୀ ହୋଇ ଟୃଧ୍ରଶୁଗାଳଙ୍କର ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହେଲେ । ମାତ୍ର ବିଧ୍ବ-ଅନୁଗ୍ରହରୁ 
ଯାହାଙ୍କର ଆଶା ଫଳବତୀ ହେଲା ଶ୍ଵଶାନର ଆକାର ପୂଥବୀ ଧରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତଙ୍କୁ 
ବିଚିତ୍ରମୟୀ ଜଣାଯାଇ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଲା । ମନ ଘେନି ସଂସାର ଏବଂ ଆଶା ଓ 
ନିରାଶାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏକ ବସ୍ତୁ ଜୀବକୁ ବହୁପ୍ରକାରରେ ଦେଖା ଦିଅଇ । କ୍ରମେ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ ଦାରୁଣ ହୋଇ ବୈଶାଖ ମାସକୁ ପ୍ରଥବୀରେ ଆନୀତ କଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଚାଉଳ ଟଙ୍କାକୁ ଦୂଇ ସେର ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହି ବୈଶାଖ ଓ ପରବର୍ଭି 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସରେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ବୋଲିବା ଅଧୁକ- 
କେତେକ ଅନାହାରରେ ଓ କେତେକ ଅସଂସ୍କୃତ ମୃତଦେହର ପୁଚିଗନ୍ଧକନିତ ମଡ଼କରେ | 
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ଭୋକ 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସକାଳ ପହରୁ ଅନବରତ ବର୍ଷା ହେଉଛି । ତୁହାକୁ ତୁହା ପବନ । ବାରିପଟ 
ସଜନା ଗଛ ମଡ଼ ମଡ଼ ହୋଇ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ଛପର ଉଡ଼ି 
ଯାଇଛି | କୁସୁନିଆ ବାପା ଖୁଞ୍ଚା ମାରିଦେଇ ଯାଇଥଲା । ସଢ଼ା ଛଣ ବରଷା ସମ୍ଭାନୁନି । 
ଘରସାରା ପାଣି | ଯେତେ ଯାହା ଘଡ଼ି, ମାଠିଆ, ରସଥାଳି, ତାଟିଆ ଥଲା ବରଷା ପାଣି 
ପଡ଼ୁଥବା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଥୋଇ ଥୁଲା ହାରା । ସେ ସବୁ ପୂରି ଗଲାଣି | ପାଣି ନହଡ଼ି 
ମାରୁଛି ଘର ସାରା | ଯେମିତି ପାଣିଛାଟ ମାରୁଛି, ଓଦା ମାଟି କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । 

ହାରାର ଛାତିରେ ଅକାତ ପାଣି । 

କୁସୁନିଆ ବାପା ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା କାମ କିଛି ନଥିଲା । ଗାଁର ଯଦୁବାବୁଙ୍କ 
ନଡ଼ିଆ ଗହଟା ଘର ଉପରେ ଘନଘୋର ବରଷାରେ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । 6ସ ଡାକି 
ନେଇଛନ୍ତି ଆଜି ସକାଳୁ ଗଚ କାଟିବା ପାଇଁ । 

କାମକୁ ଗଲାବେଳେ ଧୂରୁବ ପଚାରୁଥଲାଓ ଖାଇବାକୁ ଆସିବି ? 

ହାରା ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା- କ”ଣ ମତେ ଖାଇବ ? କଅଣ ଅଛି ଯେ ରୋଷେଇ 
କରିବି ? ଦୁଇଦିନ ହେଲା ମୂଲ ନାହିଁ । ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ବରଷାରେ ସବୁ ଓଦା 
ସରସର | କଅଣ. ଜାଳି ଚୂଲି ଲଗାଇବି ? 

ଧୂରୁବ କୁରାଢ଼ୀ ଧରି ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା-ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଭଳି ଚୁଲିରେ 
ଗୋଡ଼ ମୋହିଁ ଦେ । 

କୁସୁନିଆ ଆଉ ମାଳି ଦୁହେଁ ବାପାର କଥା ଶୁଣି ଖୈ ଖେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । 

କାଲି ରାତିରେ ଖୁଦ ଜାଉ ଖିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ କେବଳ ନାମକୁ ମାତ୍ର 
ଖିଆ । ପେଟର ଗୋଟିଏ କୋଣ ମଧ୍ଯ କାହାରି ପୂରି ନଥୁଲା । ସକାଳୁ ବର୍ଷା ଲାଗି 
ରହିଛି । ଚୂଲି ଲାଗି ନାହିଁ । 

ଧୂରୁବ ଗଲ୍ଲାବେଳେ ପଛରୁ ଡାକି ହାରା କହିଥୁଲା- ବାବୂଘରୁ ମୁଲ ବାବଦ 
ପଇସା ନଆଣି ଚାଉଳ ଆଣିବ । ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଭୋକରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହୋଇ 
ଗଲେଣି 
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ଚାଉଳ ଆଣିଲେ କଣ ଜାଳି ରୋଷେଇ କରିବୁ ? ସବୁ ଯେ ଓଦା ! - ଧୁରୁବ 
ଓଲଟି ପଚାରିଥଲା । 
କହିଲ ପରା ଗୋଡ଼ ମୁହାଁଇ ଚୁଲି ଜାଳିବି । ପୁଣି ପାଣି ଗରମ କରୁଛି। - 

ହାରା ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା । 

କିଛି ନ ହେଲେ ଚାଳ ଓଲାରି ଗୋଟାଏ ବତା କି ବାଉଁଶ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହେବ । ଓଦା ହେଲେବି କୁହୁଳି କୁହୁଳି କିଛି ସମୟ ପରେ ଚୁଲି ଜଳିବ । କିନ୍ତୁ 
ଚାଉଳ କାହିଁ ? ଧୁରୁବ କାହିଁ ୨ 

ହାରା ଥରକୁ ଅର ବରଷାରେ ତିନ୍ତିବୁଡ଼ି ଧୁରୁବର ଆସିଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଫେରି 
ଯାଉଛି । 

ଏଇତ ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ ! 


ବେଳତ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । 

କେତେବେଳ ହେଲାଣି ? ବର୍ଷାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାରାପାତ ମଧ୍ଯରେ ହାରାକୁ ବେଳର 
ବୟସ ଜଣା ପଡୁନି । ମନା କଲେ ବି ମାଳି ଯାଇଛି ବିଲକୁ ମାଛର ସନ୍ଧାନରେ । 
ବାଉରି ସାହିର ଅନେକ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଯାଇଛନ୍ତି । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି । ହାରା ଝିଅକୁ 
ମୁହଁରେ ମନା କରୁଥଲା ବର୍ଷାରେ ନ ଭିଜିବାକୁ । ମାଳି ମାନିଲା ନାହିଁ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର 
ପୋଖରୀ କୂଆଡ଼େ ବୁଡ଼ି ଯାଇ ଗହୀର ବିଲ ଭିତରକୁ ମାଛ ସବୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ପୋହୁଳ, ଅନ୍ଧୁଲି, ଖଇଁଚି ହାତରେ ଧରି ମାଛର ସନ୍ଧାନରେ ଅନେକ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଗହୀରକୁୂ | ମାଳି ମଧ୍ୟ ଗଲା | ଖାଲି ହାତରେ । ମୁହଁରେ ମନା କରୁଥି ବି ହାରା 
ମନେ ମନେ ଚାହୁଁଥଲା- ଝିଅ ଯାଉ | ଯଦି ଚେଙ୍ଗ କି ଶେଉଳ ଅଥବା ଶିଙ୍ଗ, କଉ- 
ଯାହା କିଛି ଯଦି ଧରିଆଣେ ତରକାରୀ କଷ୍ଠ ମେଣ୍ଟିଯିବ । ଧୁରୁବ ଚାଉଳ ଆଣିବ । 
ମାଳି ମାଛ | ଦିନ ସାରା ଖୁଦ ଜାଉ ଅଧ ଫେଟେ ଖାଇ କଟିଛି | ରାତିରେ ଭାତ ମାଛ 
ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନିଦ ହେବ । 

ଏ ବର୍ଷା କଣ ରାତିରେ ଶୁଆଇ ଦେବ ? ଛପର ଚାଳର ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାଣି 
ଝରୁଛି । ଖୁଞ୍ଚା ମାରିବାକୁ ଆଉ ଛଣ ନାହିଁ । ଖୁଞ୍ଚା ବା ମାରିବ କିଏ ? ଓଦା ଚାଳ 
ପରେ ପାଦ ପକାଇଲେ ଛପର ଗଳି ପଡ଼ିବ | ମାଟି କାନ୍ତ ଫଉଲି ଦଲ ଦଲ ହେଉଛି ! 
କାନ୍ଧ ଦୂଲୁକି ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ | 

ହୁଏତ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷା ସମ୍ଭାନିତ ଏ ମାଟି କାନ୍ଧ ଆଉ 
ଛପର ଚାଳ ଘର ସେଦିନୁ ସେମିତି ରହିଛି । 
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କୁସୁନିଆ ମନ ଲଗାଇ କଣ ବହି ପଢୁଛି । ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । 
ତାର ବାପା କହୁଥିଲା, ଏଇ ପାଶ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚାକିରୀ 
ମିଳିଯିବ । ଆଜିକାଲି ହରିଜନ ପିଲାଏ ପାଠପଢ଼ି ପାଶ୍‌ କଲେ ସରକାର କୁଆଡ଼େ ଭଲ 
ଚାକିରୀ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ସେଥୁପାଇଁ ତ ସେ କୂସୁନିଆକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି ବସିଛି । ସେ କେତେ 
ଥର ବାହାରିଲାଣି ଉଠିକରି ବିଲକୁ ଯିବ । ମାଛ ଧରିବ । ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବ । 

ହାରା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍କାର କରି ତାକୁ ବାରଣ କରିଛି । ବହି ଖୋଲି 
ବସିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଛି । 

କୁସୁନିଆ ତାର ବଡ଼ ପାଟିକୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ । ଭୟ କରେ ତାର କାନ୍ଦଣାକୁ । 
ତା କଥା ଅମାନ୍ୟ କିଲେ ସେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦେ | କାରଣ ତାର ଧାରଣା, 
କୂସୁନିଆ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିବ ¦ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ ଅଧା ପେଟ ଖାଇ, ଦିନେ ଦିନେ ଉପାସ ରହି କାଳ କାଟିବାକୁ ହେବ ନାଇଁ । 

କୂସୁନିଆକୁ ଭଲ କରି ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ ବୋଲି ସେ ଅନେକ ଥର ହାଇ ସ୍କୁଲ 
ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ବାରି ବଗିଚାରେ ମାଗଣା କାମ କରି ଦେଇ ଆସିଛି | ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦି କୁନ୍ଧେଇ ନେହୁରା ହୋଇ କହି ଆସିଛି, ମାଆ ! ସାଆନ୍ତକୁ କହି ମୋ 
ଜୁସୁନିଆକୁ ପାଶ୍‌ କରାଇ ଦିଅ -ଯୁଗଯୁଗକୂ ନାଆଁ ରହିବ । 

ମାଷ୍ଟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତା ହାତରେ ଖତ ବୁହାଇ ନିଅନ୍ତି ବିଲକୁ । ଧାନ ଉଷେଇଁ ନିଅନ୍ତି । 
କୁସୁନିଆ ବାପ ମଜୁରୀ ନ ନେଇ ତାଙ୍କର ଧାନ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସେ । ପିଠିରେ 
ଧାନବସ୍ତା ବୋହି କଳ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଏ । 

କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ମଫସଲ ହାଇସ୍କୁଲର ସେଇ ଟୋକା ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଷେ ନାହିଁ । 

ଥରେ ସେ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ଖଳାରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଧାନ ଗୋଛା ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ 
ଚାଲି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା ଦେହ କଞ୍ଚା ଯୌବନର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ତା ଦେହରେ ହାତ ଦେଇଥଲେ | 

ହାରା ଚମକି ପଡ଼ି କହିଥଲାଓ ଛି ସାଆନ୍ତେ ! ମୁଁ ଅଛୁଆଁ ଜାତିର ମାଇପି 
ଲୋକ | ମତେ ଛୁଇଁଲେ ପାପ ହେବ । 

ହେଡମାଷ୍ଟ୍େ ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଟି ଭଳି ମୃଦୁ ହସି 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ୂଲେ- ସରକାର ଆଇନ କରି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଉଠା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତତେ ଛୁଇଁଲେ ପାପ ହେବ କାହିଁକି ? 
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ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସେ କାଙ୍ଗାଳପଣିଆ ଦେଖି ହାର ସେଦିନ ଅଦେଖା ଦୁଃଖର 
ଜ୍ବାଳାରେ ଜଳି ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥିଲା । କେବଳ ନିଲଠା ମୁହଁରେ 
ପଚାରିଥଲା- କୂସୁନିଆ ପାଶ୍‌ କରିବତ ସାଆନ୍ତେ । 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲେ- ଅଲବତ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବ । ହାରା ! ତୁ 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ତୋ ପୁଅ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଲି । 

ତା ଆର ଦିନ କୂସୁନିଆ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି କହିଥଲାଓ ବୋଉଲୋ ! ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ 
ମତେ ଆଜି ବହି ଦେଇଛନ୍ତି, ହରିଜନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସରକାର ବହିପତ୍ର 
ମାଗଣା ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମତେ ଆଜି ବହି ଖାତା ଆଣିଦେଲେ- ଦେଖ୍‌ । 

ହାରୀ ଦେଖି ନ ଥୁଲା | ବହି ଖାତାର ମୂଲ୍ଯ ସେ କଅଣ ବୁଝେ ? କୂସୁନିଆର 
କଥା ଶୁଣି ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ତା ପିଠି ପଟ ମଝି ଶିରାରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସଁବାଳୁଆ ଚାଲି ଯାଉଛି; ଆଉ ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ସେ ସବାଳୁଆଟା ଦେହର ସେଇ ଅଂଶରୁ 
କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାବେଳେ ତା ହାତରେ ସଁବାଳୁଆର ଧାରୁଆ ରୁମ ଫୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଛି ମୁନିଆ କଣ୍ଟା ଭଳି । 

କୁସୁନିଆ ଘରର ସେଇ କୋଣରେ ବହି ପଢୁ ପଢୁ କେତେବେଳେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଦାଏ ବହି ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଭୋକରେ ଦୁଇ 
ଆଖିପତା ତାର ଜୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚହି ହାରାର ହଁସା ଉଡ଼ିଗଲା । ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା 
ଲୁହରେ | hl 

ଧୂରୁବ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ବାବୁ ଘରୁ ଫେରି ନଥୁଲା । 


ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ବର୍ଷାରେ ବେଗ କମିଆସିଲା | କିନ୍ତୁ କୋହଲା ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ 
ହେଉଥଲା ଘର ସାମ୍ବା ଓଉ ଗଛ ଡାଳରେ । ସଞ୍ଜର ପାଣିଚିଆ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଭିଜି କେତେବେଳକେ ଧୂରୁବ ଫେରିଲ୍ଲ' ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ | ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଉଳ ପୁଡ଼ା ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଥୁଲା 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ମାଳି ମଧ୍ଯ ପଫୈିଲା ବିଲରୁ । ସାରୁ ପତ୍ରରେ କାଦୁଅ 
ମିଶା ମେଞ୍ଚାଏ ମଲା କେରାଣ୍ତି, ସିଙ୍ଗି ମାଛ । 
ନିଦରୁ ଉଠି କୂସୁନିଆ କହିଲା ବୋଉ ! ଭାରି ଭୋକ । 


ପିଟି 
ଭିଜି 
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ହାରା ମାଳିକୁ ମାଛ ବାଛିବାକୁ କହି ନିଜେ ଚୁଲି ଲଗାଇବାର ଆୟୋଜନ 
କଲା । ଭାତ ଆଉ ମାଛ ତରକାରୀ | ଆଇଁସ ପାଣି ଟିକିଏ ହେଁ ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଭାତ 
ବେଶ୍‌ ଉଠିଯାଏ । 

କିନ୍ତ କାହିଁ ଜାଳ ? ଶୁଖିଲା କାଠ କି ଘସି ? 

ସଙ୍ଘା ଉପରେ ଯେଉଁ ଶୁଖିଲା ଘସି ସେ ରଖିଥିଲା ଚାଳ ଛାତରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ 
ସଙ୍ଗା ଓଦା, ଘସି କାଦୁଅ । 

କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ଘର ଚାଳ ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଓଦା ବତା ଜାଳେଣୀ 
କରିବାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ବେଳେ ମେଞ୍ଚା ସଢ଼ା ଛଣ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥପୁକିନା 
ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଧୁରୁବ ଅନ୍ଧୁଲି ଖଣ୍ଡିକ ସଜିଲ କରୁ କରୁ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲା- 

: ହେ ବଜ଼ାତ୍‌ ମାଇକିନା ! ଯୋଉ ଘରେ ରହିବୁ ସେଇ ଘର ଓଲାରି ପକଉଛୁ ? 
ତତେ କଂଣ କାଳ ଘୋଟିଲାଣି । 

ବେକ ବଙ୍କାଇ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହାରା ଜବାବ ଦେଲା- ବାବୁ ଘର ବାସୀ ପଖାଳରେ 
ସିନା ତୋ ପେଟ ଓଦା ଅଛି, ଏଣେ ପିଲାଙ୍କ ପେଟ କରଡ଼ି ଜଳିଲାଣି ଯେ ! ଶୁଖିଲା 
ଜାଳ ପୁଳାଏ କୁଆଡୁ ଆଣି ଦେଏନା ଦେଖିବି କେମିତିଆ ମରଦ ! 

ଧୁରୁବ ଅନ୍ଧୁଲି ସଜାଡ଼ି ବାହାରି ଗଲା ବିଲକୁ । କାହା ବିଲ ହିଡ଼ରେ ଅନ୍ଦୁଲି 
ଖଣ୍ଡକ ରାତିରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ ସକାଳୁ ଦିଇଟା ମାଛ ପଡ଼ିପାରେ । ଯାହା ମୂଲ ବାବଦ 
ଚାଉଳ ଆଣିଛି ରାତିକ ରାନ୍ଧଣା ପରେ ସକାଳକୁ ବଳିବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଡିବିରେ ଯାହା କିରୋସିନି ଥଲା ତାକୁ ଓଦା ବତାରେ ଢାଳି ଚୁଲି ଲଗାଇ 
ବସିଲା ହାରା । କୁସୁନିଆକୁ ତାଗିଦ କଲା- ଯା, ଲଣ୍ଡନ ଲଗାଇ ପଢ଼ି ବସ । ଭାତ 
ତରକାରୀ ହେଲେ ମୁଁ ଡାକିବି- 

କୁସୁନିଆ ପଢ଼ି ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ବହିରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା ପେଟରେ 
ଭୋକର ନିଆଁ ଜଳୁଛି, କିନ୍ତୁ ହାରାର ଚୁଲିରେ ଏଣେ କେବଳ ଧୂଆଁ କୁହୁଳିଛି, 
କିରାସିନିଆ ଧୂଆଁ ! 

ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ହାରା ଆଖିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବତା ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ 
ଜଳିଲା | ଓଦା ଚୁଲି, ଓଦା ବତା | ତଥାପି ଚୁଲିରେ ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର ଶିଖା ଦେଖି, 
ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣିର ସେଁ ସେଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କୂସୁନିଆ ବହି ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା | 

କିନ୍ତୁ ମାଳି ମାଛ ବାଛି ମସଲା ବାଟି ବସିଲା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲା ହାରା ପାଟି 
କରୁଛି ! ଏ ନିଆଁ ଲଗା ଚୁଲି ଜଳିବ ନାଇଁ । ଓଦା ବତା ସୈଁ ସୈଁ ହେଉଛି ଫୃଙ୍କି 
ଫୁଙ୍କ କେତେ ଚୁଲି ଜାଳିବି ? 
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ତା'ପରେ ସେ ମାଳିକୁ କହିଲା- ତୁ ଟିକିଏ ଚୁଲିକି ନିଘା ରଖିଥା । ମୁଁ ଗାଁରୁ 
କାହା ଘରୁ ଶୁଖିଲା ଘସି କେଇ ଫଡ଼ା ଉଧାର ମାଗି ଆଶେ । 

ହାରା ବାହାରି ଗଲା ସାଆନ୍ତ ସାହିକୂ ଶୁଖିଲା ଜାଳେଣୀ ମାଗି ଆଣିବା ପାଇଁ । 
ଦୁଇଦିନ ଦୁଇରାତି ଧରି ଲଗାଣ ବର୍ଷା । ଏବେ ବି ମେଘ ଘୋଟି ଘୋଟି ରହିଛି । 
କୋହଲା ପବନ ବହୁଛି । ଆଉ କେଇଦିନ ଝଡ଼ ପବନ ଲାଗି ରହିବ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଏମିତି ଝଡ଼ି ବର୍ଷାରେ କାହା ଘରେ ବଳକା ଶୁଖିଲା ଘସି, କାଠ ଅଛି ଯେ ହାରାକୁ 
ଉଧାର ଦେବ ? 

ଜଣକ ଘରୁ ଆର ଜଣକୁ ଘର ବୁଲୁଛି ହାରା । ଓଦା ଚୂଲି, ଓଦା ବତା | ନିଆଁ 
ଜଳୁନି । ନିଆଁ ଜାଳିବାକୁ ହେବ । ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କ ପେଟ ଆଉଟି ପାଉଟି ହୋଇ 
ଯିବଣି । ଭାତ ରାନ୍ଧିଲେ ସେମାନେ ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ କାହାରି ମୁହଁରେ ହଁ ପଦ ନାହିଁ; 
କାହାରି ଜିଭରେ ଆହା ପଦ ଶୁଣାଯାଉନାହଁ । 

ବାପୀ ଯାଇଛି ବିଲକୁ, ବୋଉ ଯାଇଛି ଗାଁକୁ । 

ଓଦା ଚୁଲିକୁ ଜଗି ବସିଛି ମାଳି । କୂସୁନିଆ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଭାତ ହାଖ୍ରିକୁ ଚାହିଁ 
ଗଲାଣି । ଓଦା ବତାରେ ପାଣି ସେଁ ସେଁ ହେଉଛି, ଭାତ ହାଣ୍ରିର ପାଣିର ଚୈ ଟା 
ନାହିଁ । 

ମାଳି କହିଲାଓ ଭାଇ ! ମତେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି । ତୁ ଟିକିଏ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସ । ବୋଉ ଶୁଖିଲା କାଠ କି ଘଷି ନେଇ ଆସିବ- 

ବାପା ଫେରୁନି; ବୋଉର ମଧ୍ଯ ଦେଖା ନାହିଁ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ଆଖିପତା ଲଟାଇ ତାକୁ ଡରାଉଛି । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି । ଚାଉଳା ଥୁଆ 
ହୋଇଛି ।। ମାଛ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମସଲା ବଟା ହୋଇ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଚୁଲି ଜଳୁ 
ନାଇଁ | 

କୁରସନିଆ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଚୁଲି ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ଥକିଲା । ପାଣି ସରସର ଓଦା 
ବତାକୁ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । 

କୁସୁନିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲା । ସରକାର ଦେଇଥିବା 
ଯେଉଁ ବହି ସବୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ସେ ସବୁ ବହି ଖାତା ସେ 
ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଆସି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚୁଲିରେ ମୋହିଁ ଦେଲା | ବହିର 
କାଗଜ ଜନିଲା । ତାର ତେଜରେ ଓଦା ବତା ମଧ୍ଯ ଜଳିଲା | ପାଣି ସେଁ ସୈ ହେଲା । 
(ଦା ଚୁଲିଟ କୋଳରେ ସେଇ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନି ପିତୁଳାର ହସର ଆଲୁଅ ଦେଖି କୂସୁନିଆ 
ମୁହଁରେ ମଦ୍ଦ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ବହି ଖାତାର ଅଗ୍ନି ଦଗ୍ଧ ବାସ୍ବାରେ ଜୀବନର ନୂଆ 
ପାଠ ପଢ଼ି ଶିଖୁଲା କୂସୁନିଆ ! 
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କେତେବେଳେକେ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ ହାରା ବେକାଏ ଶୁଖିଲଶା ନଡ଼ିଆ 
ପତ୍ର ସାଆନ୍ତ ସାହିରୁ ଧାର ଆଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲା, ଚୁଲି ଜଳ୍ମି । କୁସୁନିଆ ବହି 
ଖାତା ଚୂଲିରେ ମୋହିଁ ଦେଇ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି । ଚାଉଳ ଗପ ଗବ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି । 

ତାର ହାଲକ ଶୁଖି ଗଲା | ଆଖିରୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରି ଗଲା । ସେ 
କରସୁନିଆର ମୁଣ୍ଡ ଚୂଟି ଧରି ଚିକ୍ରାର କଲା, ଏ କଅଣ କଲ୍‌ରେ ନିଆଁଲଗା ! ପଢ଼ା 
ବହିପତ୍ର ଚୂଲିରେ ମୋହିଁ ଦେଲୁ ? ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କରିବୁ ବୋଲି ହେଡମାଷ୍ 
ପାଖରେ- 

କୂସୁନିଆ ବୋଉ ହାତ ମୁଠାରୁ ନିଜର ଗହଳ ଝା୍ୁରା ଝାଷ୍ପୁରା ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ମୁକୁଳାଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତା ବୋଉ ଆଖିରେ ସ୍ଵପ୍ନଂ ଭଙ୍ଗ, ଆଶାହତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଚିହ୍ନ କେଇ ବିନ୍ଦୁ ପାଣି ଟୋପା ହୋଇ ଆଖି କୋଣରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ପେଟର 
କଥା ଅଧା କୁହାହୋଇ ତଣ୍ତି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । 

ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହାରା ଦେଖିଲଶା, ଚୁଲି ପାଖର ନିଆଁ ଧାସରେ ତାର କଳା 
ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ମୁହଁର ମାଂସ ପେଶି ଚିକ୍କଣ ଆଉ ଉନ୍ଜଳଳ ଦେଖା ଯାଉଛି | ବହି 
ପୋଡ଼ି ଚୁଲି ଜଳାଇ ଥିବାର ଦୁଃଖ, ଅନୁଶୋଚନାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ତାର ଆଖିର 
ଚାହାଣୀରେ | ଅଥଚ ଏଇ ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କଲେ ନିତି ଉପାସ ରହିବାର 
ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଥୁଲା ! 

ସେ ରୋଷେଇ ଘର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଇ କହି" ହତଭାଗା ! ତୁ ଏ କଅଣ 
କଲୁ ? ବହି ଜାଳି ଚୂଲି ଜାଳୁଛୁ ? 

ଦୁଃଖ କିମ୍ବା ଅନୁତାପ ନୁହେଁ; କୁସୁନିଆ ମୁହଁରେ ପ୍ରତିବାଦର ମୁଦ୍ରା ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଥିବା ଭଳି କହିଲା, ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ପେଟ ପୂରେ; 
କିନ୍ତୁ ପେଟ ପୋଡ଼ି ଗଲେ ପାଠ ପଢ଼ା ହୁଏନା । 


୨୩୪ ନ ES , 
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ଭୋକ 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ମହନି ଥାଳିରେ ବେଶି ବେଶି ଭାତ ତରକାରି ବାଢ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ମଇନାର 
ପୂରିଲା ମୁହଁଟା ବେଳକୁବେଳ ସତେଜ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ମହନି ପାଖରେ ବସି ତାକୁ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇବା ସେତେବେଳେ ମଇନା ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସୁଖକର 
ମୁହୂର୍ଉ ଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ସଙ୍ଗେ ମଇନା ହାତରନ୍ଧା ତରକାରି ଅମୃତ ଭଳି 
ପାଇ ଦଉ ଦଉ ମହନି ସେଦିନ ପଚାରୁଥିଲା “ତୋ ପାଇଁ ରଖିଛୁ ନା ନାହିଁ ? ସବୁ 
ତ ମୋ ଥାଳିରେ ଦେଇଥବୁ । ତୋ ବଦଖୋଇ କଥା ମୁଁ ପରା ଜାଣେ |! କେମିତି 
ଅଖାଇ ଜନମ ପାଇଥାଅ ତମେ ମାଇପିଗୁଡ଼ା କେଜାଣି ?? 

ମହନିର ଏଇ କେତେ ପଦ କଥା ଯେମିତି ମଇନାର ସ୍ତ୍ରୀପଣିଆର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର | 
ମଇନା ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହେ “ସ୍ଵାମୀ ଖାଇଲେ ସ୍ତୀୀର ପେଟ ପୂରେ । 
ଯାହା ତମେ ଛାଡ଼ିଯିବ, ସେଇ ତ ଆମର ନିର୍ମାଲ୍ୟ ! ନିର୍ମାଲ୍ୟରୁ କାଣିଚାଏ ଖାଇଲେ 
ବି ପେଟ ପୂରିଯାଏ ।” ମହନି ପାଣି ଲୋଟାଏ ଢକଢକ ପିଇଦେଇ ତୃପ୍ତିରେ ହେଉଡ଼ି 
ମାରୁ ମାରୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ କହେ “ସବୁ ମାଇପେ କାହିଁକି ତୋରି ଭକି 
ସ୍ବାମୀର ଅଇଁଠାକୁ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ମଣିବେ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ବିଶିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ସ୍ବାମୀକୁ ଅଳ୍ପ 
ଦେଇ ନିଜ ପଇଁ ବେଶି ରଖେ ।” ମଇନା ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହେ ‘ଛି, ପେଟ 
କାବେରୀଟା । ତା' ଜୀବନକୁ ଧୂକ୍‌ ।” 

ମହନି ସ୍ତୀ' କୁ ଆଉଟିକେ ଖୋସାମତ କରି କହେ ତା” କଥା ଛାଡ଼ | ସେ ତ 
ମୁର୍ଖ ମାଇପିଟା । ଆମ ବାବୁଘର ମାଆ କ”ଣ କରନ୍ତି ? ତୋ ଭଳି ସେ କ'ଣ ବାବୁଙ୍କ 
ପତରରେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ବାଢ଼ିଦେଇ ନିଜେ ପୋଡ଼ାଟିକେ ଚଟଣୀଟକେ ଲଗେଇ 
ଖାଆନ୍ତି ୨ ବାବୁ ଆଉ ମାଆ ସାହେବ ସାହେବାଣୀଙ୍କ ଭଳି ଏକା ସଙ୍ଗେ ଟେବୁଲରେ 
ବସନ୍ତି । ପୂଜାରୀ ଏକା ସମାନକରି ବାଢ଼ିଦିଏ ଦିହିଁଙ୍କି । ବାବୁଙ୍କୁ ବେଶି ନୁହେଁ କି 
ମାଆଙ୍କୁ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ପଛରେ ଆଣି ଦିହିଁଙ୍କ ଯାଚେ ସମାନ କରି | ମୋତେ ଲାଗେ 
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ଯେମିତି ଘର ନୁହେଁ, ହୋଟେଲଟାଏ ! ସେମାନେ ଯେମିତି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି, 
ଦୁଇଜଣ ପାଠପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ । ସତରେ ଭାରି ଆଚନ୍ଦିତ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ଚଳଣି ଦେଖୁଲେ ।' 

ମଇନା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି କହେ “ସତ କହୁଛ ନା କ”ଣ ? ଛିଃ, ଛିଃ, 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ସମାନ କରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ା କେମିତି ଖାଆନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପେଟକୁ 
ଯାଏ କେମିତି ? ବଡ଼ ଘର ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ଟକଳିଗୁଡ଼ାକ ।” 

ସତରେ ମଇନା ଭାବିପାରେ ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନ ଦେଇ ଏ ସଂସାରରେ 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବେଶି ଖାଇଦେବା ସମ୍ଭବ କି ନାଁ । ଯଦି କେବେ ସେ କଥା 
ହେବ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେଦିନ ପୂର୍ବରେ ନୁହେଁ ପଶ୍ଚିମରେ ଉଦୟ ହେବେ । ସବୁ ମଣିଷ ପଶୁ 
ପାଲଟି ଯିବେ | ପକ୍ଷୀଟିଏ ହେଲେ ବି ତ ନିଜ ଛୁଆଁମୁହଁରେ ଆଗ ଆଧାର ଦିଏ । 
ମଣିଷଗୁଡ଼ା ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ଛୁଆଙ୍କ ପେଟରୁ କାଟି ଖାଇଯାଆନ୍ତି କେମିତି ? ସେ କଥା 
ତ ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ ବି ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ମହନି ଥର କହୁଥିଲା ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିଷ 
ବେଳେ ଛୁଆ ମୁହଁରୁ ଛଡ଼େଇ ମାଆ ଖାଇଯାଉଥିଲା । ଛୁଆ ମାଉଁସ ମାଆ ଖାଇ 
ଯାଉଥବା କଥା ବି ସତ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ | ମହନିଠାରୁ ଏଇ 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମଇନାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ । ଜାଡ଼ଦିନ 
ଭଳି ରୁମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରିଉଠେ | ଆଖି ଆଗରେ ଛୁଆ ମାଉଁସ ମାଆ ପୁଳାପୁଳା ଖାଉଥବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ଛାୟାଛବି ଭଳି ଭାସିଉଠେ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଘଗୂରେଇଦିଏଓ ଆଖିର ଲୁହରେ 
ମହନିର ମୁହଁଟା ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶେ । କୋହ ଚାପି ନେଉ ନେଉ ଅନ୍ଧାର ଘୁଡ଼ୁଷୂଡ଼ିକି 
ଡରି ମାଆ କାନିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିଥିବା ବାଳୁତ ଛୁଆଟି ଭଳି ସେ ମହନି କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କହେ “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ୟା ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ହାରିଦେବା ଢେର୍‌ 
ଭଲ । ବଣର ପଶୁ ହେଲେ ବି ତ ଏକଥା କେବେ କେଉଠି ଶୁଣାନାହିଁ ।” ମହନି 
ମଇନାକୁ ବୋଧ ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ଟେହରେ କହେ “କୋଉ କାଳର କଥା- କାହାଣୀ 
ହେଇଗଲାଣି | କାଲି ଦେଖୁବା ପରି ତୁ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଛୁଆଟି ଭଳି କାନ୍ଦୁନଛୁ ? ଏଡ଼େ 
କଅଁଳ ମନ ନେଇ ସଂସାର କରିବୁ କେମିତି ଲୋ ? ଘର କରି ବିପଦ-ଆପଦ, 
ଦୁଃଖ-ଅଘଟଣ କାହାର ବା ନାହିଁ । ଦୁଇଟା ଛୁଆର ମାଆ ହେଇଛୁ | ତାଙ୍କ ମଣିଷ 
କରିବୁ ଏମିତି ପତଳା ମନ ନେଇ !' 

ମଇନା ଅତୀତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁବା ଭଳି ବାଉଳି ହୋଇ କହେ “ଆଜି 
ଯିଏ କାହାଣୀ ହେଇଛି- ଦିନେ ତ ସେ କଥା ଘଟିଥଲା- ଏଇ ଦେଶର ମାଂ 
ହେଇଥଲା ରାକ୍ଷସୁଣୀ । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ଏ ପୃଥିବୀର କୌଣସି କୋଣରେ ଆଉ 
ସେପରି ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା ନ ଘଟୁ । ନିଜ ଛାତି ଚିରି ଛୁଆ ମୁହଁରେ ରକ୍ତ ଢାଳି ସବୁ 
ମାଆ ଛୁଆଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖନ୍ତୁ ।” 


୨୩୬ 
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ମଇନା କଥା ଶୁଣି ମହନି ହସିଦେଇ କହେ ‘ଆଉ ଏ ଦେଶରେ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସମୟ ବଦଳି ଗଲାଣି । ତୁ ଅଯଥାରେ ତିଳକୁ ତାଳ କରି ଅସରାଏ 
ବାହୁନି ସାରିଲୁଣି ।” ମହନି କାମକୁ ବାହାରିଯାଏ । 

ମଇନା ବସି ବସି ଭାବେ କଥାରେ କହନ୍ତି- ‘ଅଭାବରେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ ।” କାହା 
ସଂସାରରେ ସବୁଦିନ ପୁଷମାସ ପଶିଛି ? ମଇନାର ଚାରିପ୍ରାଣୀର ଛୋଟ ସଂସାରରେ 
ବି ଅଭାବ ପଡ଼େ । ଭାତ ମୁଠାଏ ସିନା ପେଟପୂରା ମିଳେ- ଭଲ-ମନ୍ଦ, ପିଠା-ପଣା, 
ତରକାରି ଶାଗରେ ସବୁବେଳେ ଟାଣଟୁଣା । ମହନି କହେ “ଦେଶରେ ସିନା ନଅଙ୍କ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ ପଡ଼ିନି- କିନ୍ତୁ ମହର୍ଗ ରୋଗଟା ଆଉ ଦେଶରୁ ଛାଡ଼ିବନି; ବରଂ ଯାଦୁ 
ବିଇଞ୍ଜିଭଳି ଦିନକୁ ଦିନ ମଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି ।”: କିନୁ ଅଭାବରେ ତ ମଇନାର ସ୍ଵଭାବ 
ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ପିଲାଦୂହିଙ୍କି ଆଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହାଶ୍ିରୁ ପୋଛି ପୋଛି ସବୁ ତରକାରି 
ଶାଗ ସେ ବାଢ଼ିଦିଏ । କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଲୁଣ ଲଗେଇ ପଖାଳ ଖାଇବାରେ ତାର କିଛି କଷ୍ଟ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ତରକାରି ଶାଗ ନ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଅଚଳ ହେବା ଛୋପରା କଥା 
ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂ”ଣ ? ତା ଭାଗରେ ତ ଦିନେ ଦିନେ ହାଣ୍ଡି ପୋଛାପୋଛି ତରକାରି 
ଟିକେ ପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ବୋଉକୁ କେବେ ତରକାରି ଖାଇବାର ସେ ଦେଖୁନି । 
ଯାହା ଫୃଣ୍ଟାଏ ତରକାରି ଶାଗ ବୋଉ ପାଇଁ ଶେଷକୁ ଥାଏ, ସେ ଖାଇ ବସିବା ମାତ୍ରେ 
ଆଗରୁ ଯେତେ ଖାଇଥିଲେ ବି ବୋଉ ହାତରୁ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ 
ନସରପସର ହେଉଥିବା ପୁଅଝିଅ ଚାରୋଟିଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଭାତ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ତରକାରି ଟିକକ ଶେଷ କରିଦିଏ ବୋଉ | ଚାରିଟା ଗୁଣ୍ଡାରେ ଭାତ ଥାଳି ବି ଅଧା ! 
ମଇନା ତ ତା'ରି ଝିଅ । ପିଠାପଣା ଯଦି କେବେ ହୁଏ, ଖାଲି କେମିତି ହୋଇଛି 
ଚାଖିବା ପାଇଁ ମଇନା ଟିକେ ପାଟିରେ ମାରିବା ସାର ହୁଏ | ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଏ ଖାଇସାରିବା 
ପରେ ଆଉ କେଇଟା ପିଠା ଯଦି ବଳି ପଡ଼େ, ମଇନା ଭାବେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଖାଇଦେବ; ହେଲେ ପେଟକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଏବେ ସବୁଦିନ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଭଲମନ୍ଦ ଟିକେ ପାଟିରେ ବାଜୁଛି । ସବୁକଥାକୁ 
ରଙ୍କପରି ହେଉଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପଛକୁ ଖାଇବେ ବୋଲି ରଖିଦିଏ ମଇନା । 
ସେଥରେ ତା”ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ; ବରଂ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ସନ୍ତୋଷରେ ମନ ଭରିଯାଏ | 
ପିଠା ଖାଇ ଖାଇ ପିଲାଏ ଖୁସିରେ ଓଠ ଚାଟିଲାବେଳେ ମଇନାର ପେଟ ପୁରିଯାଏ । 
ପାଟି' ମିଠା ମିଠା ଲାଗେ | ମହନି କହେ, ତୋ ଭଳି ବିଚିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ 
ଥିବେ । ମଇନା ତା କଥାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ଉଡ଼େଇଦିଏ । କହେ “ସଂସାରର ସବୁ 
ମାଆଙ୍କ ମନ ଏକାପରି । ପିଲାଙ୍କ ହସିଲା ମୁହଁ ଦେଖଲଲେ ଭୋକିଲା ପେଟ ପୁରିଉଠେ ! 
ଉଆଁସ ପୁନେଇଁ ପରି ଦୁଃଖସୁଖ ଭିତରେ ମଇନାର ସଂସାରଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଏ ! 
ଅଭାବ ଅନଟନ ତା'ର ପଥରୋଧ କରେନାହିଁ !' 
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ହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆସିଲା, ଯେଉଁଦିନ ମଇନାର ସଂସାରରେ 
ଆକାଶରେ ଉଆଁସ ପରେ ଆଉ ପୁନେଇ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମହନିର ଚାକିରିଖଣ୍ଡକ 
ଉତ୍ସମାନଟାରେ ଚାଲିଗଲା । ସେ କାମରୁ ଛଟେଇ ହୋଇଗଲା । ସଂସାର ଚଳିବ 
କେମିତି ? ମହନି ମୂଲ ଲାଗିଲା । ମହନିର ମୂଲ ପଇସାରେ କୌଣସିମତେ ସଂସାର 
ଚଳୁଥିଲା । ମଇନା ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହି ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢୋକ 
ଦେଉଥୁଲା | ହେଲେ ମହନି, କି' ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା ବ୍ଯାଧ୍ବରେ ଡଙ୍କମୋଡ଼ି ଘରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ତ ଦୂରର କଥା ପେଟକୁ ଦାନା ମୁଠାଏ ମିଳିବା ବି 
ଅସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା ମଇନାକୁ । ମଇନା ବାବୁଘରେ କାମ ଧରିଲା | ଦୁଇଓଳି ବାସନମଜା, 
ଲୁଗାସଫା, ଘରଖଝାଡ଼ୁ କରିବା କାମ | ସେଥ୍‌କି ମଇନାର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ଦରମା ମାସକୁ 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ଦିନକୁ ପଡ଼ିଲା ଟଙ୍କାଟିଏ । ସେଥୁରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ କୁଟ୍ୁମ୍ଭ । ମହନିର 
ଓଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥାଟ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ରୋଗ ବଇରାଗ, ଲୁଗାପଟା ସବୁ ତଂରି ଭିତରେ । 
ମଇନା ତଥାପି ମନରେ ଆଞ୍ଚ ବାନ୍ଧିଲା । ସଂସାର ଚଳାଇବ ବୋଲି କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତ'ର ଅଧେ ଦିନ ଖାଡ଼ା ଉପାସ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗଧ ଖଟଣୀ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକାମ 
ଧରିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ମଇନାର ଆଉ ଜୋର୍‌ ପାଉନି । କାମ ଚଳାଇ ପାରିଲେ 
ତ ହେବ ? ଯଦି ସେ ବି ଦିନେ ବେମାର ପଡ଼ିଯାଏ, ତା ହେଲେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
ପିଲାଏ ଭାସିଯିବେ । 

ମଇନାର ଦେହ ବି ଦିନକୁ ଦିନ ଅକାମି ହୋଇଯାଉଛି ! ପେଟରେ ଭୋକା 
ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁଭଳି ଦିକି ଦିକି ଜଳୁଛି । କୋଉଦିନ ଜଳିଉଠିବ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଭୋକ ଦାଉରେ ମଇନା ଯଦି କୋଉଦିନ କୂଅ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବ, ତା” ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ ତା ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? ମଇନା ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନି । ବାବୁଘର 
ମା” କେତେଥର ଧମକେଇଲେଣି କାମରୁ ବାହାର କରିଦେବେ ବୋଲି । ଏଣିକି 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଦରମା କାଟି ଦଉଛନ୍ତି । ମଇନା ଆଉ କ'ଣ 
କରିବ । ଦିହଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଯେତିକି ପାରୁଛି, ସେତିକି ତ କରୁଛି । 

ଏ ମାସରେ ଆଗୁଆ ଦରମା ଟଙ୍କା କାଟି ରଖିଛନ୍ତି । ମହନିର ଥିଷଧ ପାଇଁ ପନ୍ଦର 
ଟଙ୍କା ଆଗୁଆ ଆଣିଥିଲା | ଆଉ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରେ ବାକି ମାସଟାଏ ଚଳିବ କେମିତି ? 
ମଇନାର ଘରେ ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଇନି କେତେ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଭୂଜା ଚାରଶାର 
କିଣିଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇ ଭୋକ ମାରିବାକୁ ହେଉଛି ! ପିଲାଗୁଡ଼ା ହାରିଗଲେଣି । 
ଭୋକ ଦାଉରେ କୋଉଦିନ ଭିକ ମାଗିବେ କି କ'ଣ ? ମହନିଟା ବି ରୋଗରେ ପଡ଼ି 
ତା'ର ମତି ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । ଦିନରାତି ଖାଇବି ଖାଇବ ହେଛି, ଆଉ କାହାରି ଚିନ୍ତା 
ତା ମୁଣ୍ତରେ ପଶୁନାହିଁ । ମଇନା ଭୋକପାସରେ ଖଟି ଖଟି ଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

୨୩୮ 
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ଆଠଦିନ ପରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବାବୁଘରକୁ ଯାଇଥଲା । ମୁନ୍ଦାଏ ତୋରାଣି ମାଗି ପଇବ 
ବୋଲି । ମୁହଁରେ ଜରଷଞ୍ଜାଗୁଡ଼ା ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି 
ଭୋକରେ । ଘରେ ଖୁଦ କଣାଏ ନାହିଁ, ପଇସାଟାଏ ନାହିଁ ହାତରେ । ଜରରେ 
ପଡ଼ିଥବା ବେଳେ ଛୁଆକ ହାତରେ ଜଲପି ଗୁଲଗୁଲା ମଗେଇ ଛୁଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଖାଇଦେଇଛି ମହନି ମାସକ ପାଇଁ ହିସାବ କରି ରଖିଥିବା କେଇଟା ଟଙ୍କାରେ । 
ବାବୁଘରେ ପହଞ୍ଚି ମଇନା ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବାବୁଘରେ ନୂଆ ଚାକରାଣୀ 
ନସରପସର ହୋଇ କାମ କରୁଛି । ମଇନା ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଆଉ କିଛି ସାହା 
ଭରସା ନାହିଁ | ବେମାର ଅବସ୍ଥାରେ ପୁରୁଣା ଖାଉନ୍ଦ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । ନୂଆ ଖାଉନ୍ଦଟିଏ 
ପାଇବ କୋଉଠୁ ? ମଇନା ଭାବିଲା ଦିହଟା ଭଲ ହେଇ କାମକୁ ପାରିଉଠିବା ଯାଏ 
ସେ ଭିକ ମାଗିବ ଛୁଆ ଆଉ ବେମାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥିରେ ଲଜ୍ା କ'ଣ ? 

ମଇନା ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ଭିକମଗା ଧନରେ କ”ଣ ପେଟ 
ଧରେ ? 

ଆଠଦିନ ହେଲାଣି ମଇନା ଘରେ ଚୁଲି ଜଳୁନି । ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟରେ 
ନିଆଁ ଜଳୁଛି ହୁଡୂହୁଡ଼ୁ । ଯାହା ମାଗିଯାଚି ଆଣୁଛି, ଛୁଆଙ୍କ ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ମହନି 
ତ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସାତ ଛୁଆଙ୍କଠୁଁ ବଳିଲାଣି । ଛୁଆଦି”ଟା ଭୋକଉପାସରେ 
କତରାଲଗା ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଚାହିଁବା ଛଡ଼ା ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ବି ଜୋର୍‌ 
ପାଉନାହିଁ । ଦିହରେ ଖଇଫୁଟା ତାତି । ମହନି ଦିନରାତି ଭୋକରେ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି 
ହଉଛି । ମଇନା କେତେଦିନ ହେଲାଣି ଭାତ ମୁଠାଏ ଦେଖିନାହିଁ । କଳ ପାଣିରେ 
ପେଟ ଭର୍ରଭି କରି ଦିନ ରାତି ଭିକ ମାଗି ମାଗି ଯାହା ଆଣୁଛି, ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ମଇନା 
ଭାବିଲା ସେ ଦିନେ ଟଳିପଡ଼ିବ । ଭୋକରେ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବ ? ତା' ପଛେ 
ସମସ୍ତେ ଯିବେ | ଯାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେ ତ ଆଉ ନ ଥିବ କାହାରି ମରଣ ଦେଖିବାକୁ ? 

ସେଦିନ ମଇନା ପାଏ ଖଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ପାଇଥଲା ଜଣେ ଦୟାମୟୀ ମାଆଙ୍କ 
ପାଖରୁ । କେଉଁ କାଳର ଗମରା ଫିଞ୍ଚିମରା . ଚାଉଳଗଣ୍ଡାଏ । ହେଉ ପଛକେ, ମା 
ଦୟାମୟୀ ନିଜ ଗୋରୁ ହାଣ୍ମିରେ ତ ପକାଇ ଦେଇପାରିଥାଂନ୍ତେ ! 

ଚାଉଳଗଣ୍ଡାକ କାନିରେ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ମଇନା ଦିହରେ ଭାତ ଖାଇବା ଭଳି ଜୋର୍‌ 
ଆସିଗଲା । ଆଜି ଛୁଆଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଗରମ ଗରମ ବାମ୍ପଉଠା ଭାତ ପରସିଦବ । 
ମହନିକି ବି ମୁଠାଏ ଦବ | ପେଜମୁନ୍ଦାକ ସେ ପିଇବ । ନହେଲେ ଚଳେ ଖଶ୍ଡେ 
ସେଥରୁ ପାଟିରେ ଦବ । ପେଜରେ ପରା ବେଶି ବଳହୁଏ । କାଳେ ମଣିଷଟା ଅଣ୍ଟା 
ସଳଖି ଠିଆ ହେବ ! ତା ଛୁଆଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର ହେବ । ମୋନେ ବଞ୍ଚିଯିବୈ 


ହେଲେ... 
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ମନ ଭିତରୁ କିଏ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି କହୁଥିଲା ‘ମଇନା ତୁ କ'ଣ ମରିବୁ ?? ମଇନା 
ଜବାବ ଦେଉଥଲା “ହଁ- ମରିବି-ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ମରି ଅମର ହେବି । 
ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସିବି ।' 

ମଇନା ଭାତ ବସାଇ ଛୁଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ମହନିକୁ ଦେଖୁଲା । ସମସ୍ତେ 
ନିସ୍ତେଜ । ମହନି କ୍ଷୀସ୍କଣ୍ଡରେ କହିଲା “କିଛି ଆଣିଲୁ ?୨” ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କ ପେଜୁଆ 
ଆଫିରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳୁଛି ଆଶାର ମଶାଲ । ମଇନା ଖନଖନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ହଁ- 
ଆଜି ଗରମ ଭାତ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇବ । ଭାତ ବସେଇ ଦେଲିଣି |” ନୁଆଏ କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ଚଞ୍ଚଳ ରାନ୍ଧ ଆଉ ଡେରି ହେଲେ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଯିବ ଲୋ ବୋଉ” 
ଜଣେ କହିଲା ‘ମୋତେ ବେଶି ଦବୁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା “ନାଁ ନାଁ ମୋତେ ପରା ବେଶି । ମୋତେ ପରା ବେଶି 
ଭୋକ ହଉଛି ।”' ମହନି ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ନେହୁରା ହେଲା- ମୋତେ ବି ମୁଠାଏ ଭଲ 
କରି ଦବୁ । ତୋର ଧର୍ମ ହେବ.... 

ମଇନାର. ଆଖିରୁ ଲୁହ ବି ଝରୁନି । ଭୋକ ନିଆଁର ତାତିରେ ଅଖି ବି 
ଶୁଖିଗଲାଣି | ମଇନା ସେଠୁ ପଳେଇଲା ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ । ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଚୂଲିକି ମୋହି ଦେଉ ଦେଉ ହାକୂକିନି ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ପେଟରେ । 
ମଇନା ସେଥକି ଖାତିର କଲାନି । ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢୋକ ଦବ ବୋଲି ପେଡ଼ି 
ମରିବାକୁ ପଣ କରିଥବା ମଣିଷ ନିଆଁକୁ ଡରିବ କାହିଁକି ? 

ଯେତେ ବେଶି ବେଶି ଚୁଲିରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ସେତେ ବେଶି ଜଳୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପେଟରେ ଭୋକର ନିଆଁ । ଭାତ ଯେତେ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି“ ଭୋକ ସେତେ 
ଫୁଟୁଛି ପେଟରେ | ଗମରା ଚାଉଳର ବାମ୍ପଉଠା ବାସନା ପେଟରେ ଭୋକକୁ ଶତଗୁଣ 
କରୁଛି । ସେଇ ବାସନାକୁ ଆଖି-ନାମ-କାନ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ | ଛଅ ଛଅଟା ଜଳନ୍ତା ଆଖି ମଇନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଛି । ସବୁ ଆଖିରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଅନୁନୟ । ଯାହାର ଅର୍ଥ“ମୋତେ ଗଣ୍ଡାଏ ବେଶି କରି । 

ମଇନା ବିଚଳିତ ହେଲା | ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଓହ୍ଲାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ହାତ ଥରୁଛି ଥର 
ଥର | ତିନିଟି ରସ ଜାଗାରେ ସେ ଭାତ ବାଢୁଛି । କାହାକୁ ବେଶି ଦବ- କାହାକୁ 
କମ୍‌ ଦବ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ସମାନ ସମାନ ବାଢ଼ି ଦେଲେ ମହନି ପ୍ରତି ଅବିଚାର 
ହେଉଛି- ମହନିକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଅଧ୍ବକା ଦେଲେ, ପିଲାଙ୍କ ବିକଳ ଅନୁନୟ ଅସ୍ଥିର କରୁଛି 
ମନକୁ । ମଇନା ପିଲାଙ୍କୁ ପଛ କରି ଏ ଥାଳିରୁ ସେ ଥାଳି- ସେ ଥାଳିରୁ ଏ ଥାଳି, 
ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ଲେଖୀଁ ଏପଟ ସେପଟ କରି କମ୍‌ ବେଶି କରୁଛି । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବାଣ୍ଡି 
ପାରୁନି ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ । ଛୋଟ ପଣତ ଭଳି ଜଣକୁ ବେଶି ଦେଲେ ଜଣକର 
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କମିଯାଉଛି । ପଛରୁ ଶୁଭୁଛି ତିନୋଟି ମିଳିତ ସ୍ଵର ମୋତେ ବେଖି- ମୋତେ 
ବେଶ । ଭୋକିଲା କୁକୁରର ବିକଟ କାନ୍ଦଣା ପରି ଶୁଭୁଛି ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ସ୍ଵର । ଖାଲି ଚୁଲିଟା ହୁତୁହୁତୁ ଜଳୁଛି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଢାଳି ଲିଭାଇ ଦେବାକୁ ବଳ 
ପାଉନାହିଁ ମଇନାର |! ମଇନା ଭିତରେ ବି ନିଆଁ ଜଳୁଛି ସେ ନିଆଁ ଲିଭିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁନି । ବଢ଼ା ଭାତରେ ତା'ର ଭାଗ ନାହିଁ ¦ ମଇନା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଭାତତକ ବାଣ୍ଟି 
ସାରିଲା | ହାତରେ ଗମରା ପେଜମିଶା ଭାତ କେତେଟା ଲାଗିଛି । ମଇନା ହାତକୁ 
ଚାଟି ଚାଟି ସଫା କରିଦବ ବୋଲି ଭାବିଲା । ଜିଭ ବୁଲେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ଚାଟି 
ପକାଇଲା । ଆଃ କିଏ କହେ ଭାତର କିଛି ସ୍ବାଦ ନାହିଁ ? ଭାତ ତ ଅମ୍ପତଠୁ ବଳି 
ସ୍ଵବାଦୂଜର । ଭୋକିଲା ଛୁଆ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚୂଚୁମିବା ପରି ମଇନା ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଏପଟ 
ସେପଟ କରି ଚୂଚୂମୁଛି । ପିଲାଏ ବିଲେଇ ଛୁଆ ଭଳି ଚି ଟି ହେଇ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି- 
କ”ଣ କରୁଛୁ ବୋଉ- ଭାତ ଆଣୁଛୁ- ବେଶି କରି ଆଣୁଛୁ ୨ କ”ଣ କରୁଛୁ, କ'ଣ 
କରୁଛୁ ? ଆମେ ଯେ ଉଠିଯାଇପାରୁନୁଂ ବଳ ପାଉନି- ଦିହରୁ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଯାଉଛି... ବୋଉ... ବୋଉଲୋ- ଶୁଣୁନୂ କାଇଁ... 

ମହନି କଅଁଳେଇ ଡାକି ଡାକି ଏଥର ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି କହୁଛି ' ହାରମଯାଦୀ କ'ଣ 
କରୁଛୁ ବସି- ଡାକି ଡାକି ଶୁଣୁନୁଂ ଭାତ ଆଣିଲୁଓ ଆବେ ଆଣ ସବୁ ମୋ ପାଖକୁ- 
ସବୁ ମୁଁ ଖାଇବି ! ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଇପାରିବୂନି- ବୁଝି ଖବରଦାର ମରନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ- 
ଆ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଦବୁ ତ ତୋ ରକତ ପିଇଯିବି...” ପିଲାଏ କହୁଛନ୍ତି ବାପୀ ମରୁ, 
ସବୂ ଆମକୁ ଦେ- ଚଞ୍ଚଳ ଦେ-” 

ମଇନାକୁ କିଛି ଶୁଭୁନି । ଗାଇଦୂହାଁ ସରିଲେ ବାଛୁରୀ ଯେମିତି ଶୁଖିଲା ଚିରକୁ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ରେକେଟି ରେକେଟି ଚୁଚୁମୁ ଥାଏଂ ସେ ସେମିତି 
ସେତିକିବେଳୁ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ଚୂଚୁମୁଛି । ମଇନା 
ଆଉଥରେ ପେଜୁଆ ଭାତ ଦିହରେ ଆଙ୍ଗୁଠିତକ ଭର୍ଭିକରି ମାରିଆଣିଲା | ପୁଣି ଚୁଚୁମିଲା । 
ଆଃ କି ସ୍ଵାଦ ! କି ବାସ୍ଧା ! ହାକୁ କିନା ମଇନାର ପେଟ ଭିତରୁ ରାକ୍ଷାସୁଣୀଟାଏ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ପୁଳା ପୁଳା କରି ତିନିଟାଯାକ ଜାଗାରୁ ଭାତତକ ଖାଇବାରେ 
ଲାଗିଲା ସେଇ ନିଷ୍କର ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧୁଣୀ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ରାକ୍ଷାସୁଣୀଟା । ଦଳ ଭିତରୁ 
ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ାଛୁଆକୁ ଚିଲ ଝାଞ୍ଚିନେଲେ ଆଉ ଛୁଆତକ ଯେମିତି ଏକାବେଳେ 
ଚିଳ଼ାର କରି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଚି ଟି ରଡ଼ିଛାଡ଼ନ୍ତିୟ ମଇନାର ଛୁଆ ଦି'ଟା ସେମିତି କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ ଚି ଚି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ | ମହନି ରାଗରେ ଅନ୍ଦ ହୋଇ ମାଟି ରାମ୍ପୁଡ଼ି ପକାଇଲାଣି | 
ତାର ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ମଇନା ସେଇ ରାକ୍ଷାସୁଣୀଟାକୁ ଆଖିବୁଜି ନିଆଁ ଗୋଜାରେ 
ଶନ୍ତି ପାହାର ଦେଇ ଚାଲିଛି- “ ଚାଲିଯାଓ ଚାଲିଯା ! ମୋ ଛୁଆଏ ଭୋକିଲା ମୋ 
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ସ୍ବାମ ଭୋକିଲା- ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼େଇ ଖାଆନା- ତା ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଜଳନ୍ତା 
ଚୁଲିରେ ପୋଡ଼ିହେଇ ମର-ମର-ମର |” ଅସୁରୁଣୀଟା କାହାରି କଥା ଶୁଣୁନି । ଛୁଆଙ୍କୁ 
ପଛ କରି ସେ ଦୂଇ ହାତରେ ପୁଳା ପୁଳା ଖାଉଛି ବାମ ଉଠା ଗରମ ଭାତ । ଆଳି 
ଖାଲି- ଅସୁରୁଣୀଟା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଥାଳିକୁ ଚାଟି ସଫା କରିଦେଲାଣି । 
ମଇନା ତାକୁ ପାହାର ଦେଇ ଦେଇ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲାଣି । ଅସୁରୁଣୀଟା ସବୁ 
ଖାଇଖୁଇ ପୁଣି ପଶିଗଲାଣି ମଇନା ପେଟର ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁଙ୍ଖାରେ । ଏଥର ପ୍ରଥରବୀ 
ଏକରକମ ଶାନ୍ତ । ମଇନା ହେଉଡ଼ି ମାରୁଛି । ଆଃ- ଏତେଦିନକେ ଭାତମୁଠାଏ 
ପେଟରେ ପଡ଼ିଲା । ପେଟର ନିଆଁ ଲିଭିଆସିଲାଣି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇଦେଲେ 
ଜିଇଯିବ କିଛିଦିନ; କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ତା” ହାତ ସାରା ଖାଲି ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତଟ ମଇନା 
ତ ଭାତ ଖାଇନାହିଁ- ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ରକ୍ତ ପିଇଛି- ମଣିଷ ରକ୍ତ- ତା ଜନ୍ମକଲା 
ପିଲାଙ୍କ ଛାତିର ରକ୍ତ, ତା ସ୍ବାମୀର ରକ୍ର ! ଥାଳିରେ ରକ୍ତଓ ତା' ହାତରେ ରକ୍ତ, ପଛରୁ 
ଆଉ କାହାରି ପାଟି ଶୁଭୁନି । ମଇନା ପଛ ବୁଲାଇ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମଇନାର ଓଠରେ 
ଲୁଣିଆ ରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ । ପୁଣି ଏତେ ରକ୍ତ ତା” ଓଠରୁ ଝରିପଡ଼ୁଛି କେଉଁଠୁ ? ମଇନା 
ହାତ ମାରି ଦେଖୁଲା ତା” ଆଖିରୁ ରକ୍ତ ଝରି ଝରି ପାଟିରେ ପଶୁଛି । ସେ ରକ୍ତ ତା” 
ଛୁଆଙ୍କର- ସ୍ବାମୀର । ମଇନା ବାୟାଣୀ ଭଳି ହସି ହସି ଗଡୁଛି । ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଛି 
“ହୁଃ-ମହନି” ପୁଣି କହେ 'ମଇନାଲୋ ଆଉ ନଅଙ୍କ ଦୁଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବନି । ଆଉ ମଣିଷ 
ମାଉଁସ ଖାଇବେନି । ଇଏ ପୁଣି କ”ଣ ହେଲା ? ଛୁଆ ଛାତି ଚିରି ମାଂ କେମିତି ରକତ 
ପିଇଗଲା- ମା” କେମିତି ରାକ୍ଷାସୁଣୀ ହୋଇଗଲା ବିନା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ...” 

ଧୂକ୍‌ ସେ ମା'ର ଜୀବନକୁ-ଧୂବକ-ଧକ-ଧୂକ୍‌ | ମଇନା ତୁଢୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି 
ଭୂଇଁରେ, ଛୁଆଙ୍କୁ ସେମିତି ପଛକରି-ଘଡ଼ିକ ଆଗରୁ ପିଇଥିବା ରକତଯାକ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ 
ବାମରି ଆସୁଛି... । ସେଇ ରକତମୁନ୍ଦାକ ହେଲେ ତା” ଛୁଆଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଢାଳି ଦେଇ ପାରନ୍ତା ମଇନା- ତା” ବି ହେଲାନାହିଁ“ ପୃଥୁବୀ ଭୋକିଲା ସବୁଆଡ଼େ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା, ଆଁ ମେଲାକରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଭୂଇଁରେ ଝରିପଡ଼ୁଥିବା ମଇନା ମୁଣ୍ଡର 


ଝରଝର ରୁଧ୍ରକୁ ଦୟାମୟା ନଥିବା ସେଇ ଅସୁରୁଣୀଟା ଭଳି. ପିଇଯାଉଛି ମା'ଟି... 
ମାଟି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ମାଆ... 
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ଭୋକ ଭୋକ 
ପାରମିତା ଶତପଥୀ 


ହାତେ ଲମ୍ବର ହାତେ ଓସାର, ହାତେ ଗହୀର... ତା” ଭିତର ବାହାରିବ ଯୋଉ 
ପଙ୍କ କାଦୁଅ-ଭର୍ଜି ହେବ ବାଉଁଶ ପାତିଆ ଟୋକେଇରେ - ମୁଣ୍ଡରୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଦଳୁ 
ଥିବ- ଗଳି ପଡ଼ୁଥବ କାଦୁଅ ଟୋକେଇ ଫାଙ୍କରୁଂ ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଅବା କିଆବୁଦା 
ପଛପଟକୁ ଗଦେଇ ଦିଆହେବ- ସେତିକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା । 

- ଏମିତି କେତେ ଗାତ । 

- ଏମିତି କେତେ ଟୋକେଇ | 

ଦୁଇଟଙ୍କାରେ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ମିଶି ମିଶି ଯିବ - କୋଡ଼ି କୋଦାଳ ସରକାରୀବାବୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି - ଟୋକେଇ ବି | ଖାଲି ଗାତ ଖୋଳି ଟୋକେଇ ଭତି କାଦୂଅ ବୋହି 
ନେଇ ବୂଦା ସେକଡ଼ରେ ପକେଇ ଦେବ - ସେତିକୁ ଦଇ ଟଙ୍କା - ଟୋକେଇ ପିଛା | 

ବୀହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଚାହିଁଲା ମାଳତୀ । ଏକଥା ଗାଁ ସାରା 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି । ଏକାଠି ଜମାହେଲା ଲୋକ- ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୁଛି କି ନାଇଁ ତ ମାଳତୀ ଦେଖପାରୁ ନାହିଁ । ତାକୁ କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ 
ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି । ଏକାଠି ଜମି ଯାଇଛନ୍ତି ଶ୍ୟାମ, ଘନ, ନବ, ବାରିକପୁଅ-ଆଉ 
କେତେଜଣ, ତାକୁ କେମିତି କାଳିଆ କସରା ଦେହ କେତେଟା ହିଁ ଦିଶୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଶୁଣିପାରୁଛି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଟିରେ ସମସ୍ତେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ତ | 
କାଲିଠାରୁ ହିଁ ବେଶି ବେଶି ଶୁଣୁଛି ସେଓ ଆଗକାଲିରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।! ଗଇରା 
ପୋଖରୀ ସଫା ହେଉଛି । ପାଣି ଭରିଯିବ ¬ , ମଇନା ରହିବ ନାହିଁ - ପାଣି କଷ୍ଟରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇବେ ସେମାନେ - ପିଇବାକୁ ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ପାଇବେ ସବୁଦିନ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏଇନେ ଯେତେଦିନ କାମ ହେବ ¬ ସେତେଦିନ ପଇସା ମିଳିବ । 

ହାତେ ଲମ୍ବଇ ହାତେ ସାର, ହାତେ ଗହୀର, କାଦୁଅ ଉଠାଇବାକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା 
- ତାକୁ ଟୋକେଇରେ ବୋହି ନେଇ ଖାଲି ବୁଦା ସେ”କରେ ପକେଇ ଦେବା କଥା | 
ଖୁସିବାସିଆ, ତରତର, ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣିଲାଣି ମାଳତୀ ¬ ଖାଲି କାଲିଠାରୁ 
କାହିଁକି - ପଅରଦିନଠାରୁ । ପୁଣି ଗଇରା ପୋଖରୀ କାମ ସରିଗଲେ ବି ବସି ରହିବେ 
ନାଇଁ ଏମାନେ - ପୁଣି ଡୁଗୁରା ଗାଁରେ ବି ଏଇ କାମ ହେବ । ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ 
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- ତବତ ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଠାଆ - ଆଳୁ କି ବାଇଗଣ ଝୋଳ ଟିକିଏ । 
ପିଇବାକୁ ମିଳିବ ପାଣି । କଞ୍ଚା ପଇସା ରୋଜଗାର ହେବ - ଟୋକେଇଏ କାଦୁଅ 
ଉଠାଇଲେ ଦୂଇ ଟଙ୍କା । ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ କଥା ଶୁଭୁଛି - ଜମି ଯାଉଛନ୍ତି ଲୋକେ - 
କିଏ କେଜାଣି ଦିଶୁ ନାଇଁ ମାଳତୀକୁ, ଶୁଣିପାରୁଛି ଯାହା । 

ଗଇରା ପୋଖରୀ - ତ” ବଅସ ବେଳର ପୋଖରୀ । ପୋଖରୀ ଗାଧୁଆ, 
ମାଛଧରା - ସେ ରଙ୍ଗରସର ଦିନସବୂ ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ ଆଉ | ଡାହାଣଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ବୀ ହାତରେ ବଙ୍କାବାଡ଼ିଟାଏ ଆଗକୁ ମାରି ମାରି ଆସିଥିଲା ମାଳତୀ । ଧାର 
ଲାଗିଛନ୍ତି ଲୋକ ¦! କୋଦାଳ ହଣା ଶୁଭୁଛି । ୟା ମୁଣ୍ଡରୁ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯାଉଛି 
କାଦୁଅ ଭର୍ରି ଟୋକେଇ | ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲା ମାଳତୀ | କୁସୁମର ବର ବୋଧହୁଏ ମାଟି 
ହାଣୁଛି- ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି ତାକୁ - ମାଟିଆ ଛୋଟ ଗାମୁଛାରେ କଉପନି ମାରି 
ଦେଇଛି- ସେଇମିତି ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଆଣ୍ଡୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ବୋଧେ କୁସୁମ । ହାଣିକରି ଶୁଖୁଆସିଥବା କାଦୁଅ ଭର୍ଭି କରୁଛି କୁସୁମର ବର, 
କୁସୁମର ଟୋକେଇରେ- ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଦେଉଛି ତା”ର- କିଏ କେଜାଣି ଦିଶୁ ନାଇଁ 
ତାକ୍- ଆଉରି ଖଣ୍ଡେ ବାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି- କୁସୁମ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋକେଇ ନେଇ 
କିଆବୁଦା କଡ଼କୂ ଯାଉଛି । 

ଏଇଥରରେ ତାଂ ହେଲେ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ମିଶି ମିଶି ଯାଉଛି ! 

ମିଶି ମିଶି ଯାଉଛି ତବତ ଭାତ, ଝୋଳ ତିଅଣର ବାସନା- ତା'ପରେ ମୁନ୍ଦିଏ 
ପିଇବା ପାଣିର ତୃପ୍ତି । 

ଏତିକିବେଳେ ନାରଣଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଦିନ ଦଶଟା ଆଉ ରହିପାରିଲା 
ନାଇଁ | ଯୁଆନ୍‌ ପୁଅ ତାର ! କେତେ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥାଆନ୍ତା । ବୋହୂ 
ଡାଙ୍ଗ ପତର ଜଳେଇ ଚୁଲି ଧରେଇ ଥାଆନ୍ତା - ଭାତହାଣ୍ଡି ଫୁଟୁଥାଆନ୍ତା ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ! 
ସେଇ ଭିତିରେ ଆଳୁ ବାଇଗଣ ଦିଇଟା କାଟି ଦେଇଥଆନ୍ତା ସିଏ । ବୋହୂ ଭାତ ଗାଳୁ 
ଗାଳୁ ଚୁଲି ମେଲା ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ସିଲଭର୍‌ କରେଇରେ ସେ ବସେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ଝୋଳ ତିଅଣ । ସବୁବେଳେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥୁବା ନହନହକା ନାତି ଦିଇଟା 
ବୁଲି ବୁଲି ଚାହିଁ ଦେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତେଓ ମାଆ, ହେଲା କି ନାଇଁ ? 

¬ ରହରେ ବାପା, ହେଇଗଲା ପରା- ଆଉ ଘଡ଼ିକେ ଖାଇ ବସିବନି- ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଆନା କୁଆଡ଼େ, ଆଉ- ମୋର କିଏ ଗୋଡ଼େଇଥବ- ଏତକ କହିଥାଆନ୍ତା ମାଳତୀ 
ଟୋକା ଦିଇଟାଙ୍କୁ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ଯେ ପରିବା କାଟିବସିବା ବେଳଠାରୁ 
ନାତି ଦିଇଟା କରଛଡ଼ା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ନସର ପସର ହେଉଛନ୍ତି- 
ଝୋଳ ତିଅଣ ଖାଇବେ ବୋଲି- ବେଶି ଭୋକ ଭୋକ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଖୁ ଦେଖୁଲା 
ପରି ନାଚି ଯାଉଥଲା ଏତକ ମାଳତ ଆଗରେ । 
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ଅଥଚ ଏତିକି ବେଳେ ଅସଜ ବୋହୂଟାକୁ, ନାତି ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ଧରି ଦେ ଗଲା 
ଯେ ନାର ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗଣି ଗଣି ଦିନ-ଦୂଇ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିପବ ସରିଗଲାଣି | 
ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ବି କ” କମ୍‌ ଜି ? ଖାଆଲି ଡକାପାରିଲା, ଭୋକ ସହି ହେଉନି ଆଉ 
ଛୁଆ ଦିଇଟା କଙ୍କାଳ ହେଇଗଲେଣି- ନ ହେଲେ ସେ କନିଅରମଞ୍ଜି ଖାଇଦେବ- 
କୋଉଠୁ କେଜାଣି ପୁଞ୍ଜାଏ ମଞ୍ଜି ଆଣି ଦେଖେଇ ବି ଦେଲା ! ପୋଖତୀପାତକ ଲାଗିବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ରାତିଦିନ ପୁଅଟାକୁ ଧମକାଇଲା- କେତେବେଳେ ଆଖୁକାଢ଼ି ତ 
କେତେବେଳେ ଧକେଇ ଧକେଇ । ବୋହୁ ପେଖରୀପାଣି ଗଲା ବେଳେ ନେହୁରା 
ହୁଏ ପୁଅକୁ“ ନାରାଣରେ, ବାଇଆ ହଅନା- ଆମର କିଏ ସହରକୁ ଯାଇଛି କହିଲୁ ? 
ବାପା କଥା ତ ଦେଖୁଲୁ । ଏଥର ପାଣି ପଡ଼ିବ - କାମ ମିଳିବ- ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 
ଟିକିଏ ସବୁର କରିଯାଆ ବାପା ! 

ଚାରି ଚାରିଟା ମଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ନାରଣ, ସେ ଯେ ତା” 
ମାଆର ହେବନି, ଏମିତି ମାଇପବୋଲା ହେବ, ସେ କ”ଣ ଜାଣିଥିଲା ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା ମାଳତୀ | ଜାଣିକି ବି କଂଣ କରିଥାଆନ୍ତା ସେ ? ସତରେ 
ତ ନାତି ଦିଇଟା ଭୋକ ଭୋକ ହେଇ ଆଉଟ୍ର ପଉଟୁ ହେଇଯାଉଥଲେ । ରଖେଇ 
ଥୋଇ ଦେଲେନି । ଏଣେ ପୋଖତୀ ମାଇପ ବି ଦିଂଦିଇଟା ମରଦର ଖାଇବା 
ଲୋଡ଼ିଲା । କିଲେ ଚାଉଳ ଭେଟେଇଲା ନାଇଁ ଦିନୂଟିଏ- କାମଦାମ ତ ସବୁ ବନ୍ଦ- 
ପୀାଞ୍ଚକୋଶ ଗଲେ କେଜାଣି ଦିନମଜୁରି ମିଳିବ । କେମିତି ପାରିଥାଆନ୍ତା ଆଉ ପୁଅ 
ନାରଣ ତାର ? ଖାଦି ନାହିଁ -ଦିହ ମରିଗଲାଣି - ତାକତ କାଇଁ ଯେ ଏତେ ଦୂର 
ଖେଦିଯିବ ? 

ସକଳୁ ସେଦିନ କାଇଁକି କେଜାଣି ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ତାର ! କୁଆଗୁଡ଼ାଏ 
ରାଉ ରାଉ ହେଉଥିଲେ ଅଗଣା ପାଖରେ- ଭାବିଲା ମୂଷାଟାଏ ବୋଧହୁଏ ମରିପଡ଼ିଛି । 
ତାକୁ କାଢ଼ିଦେବାକୁ ହେବ | ଦୂଆରମୁହଁରେ କିରିମସିଣା ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାଏ 
ଥିଲା ଟେଳାଏ ମାଟି ଉଗୁଡ଼ା ହେଇ । ଆଗ ତ ଆଖନ ଝଲସିଗଲା ମାଳତୀର | 
ଏମିତିଆ ନୋଟ୍‌ଟା କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ ସିଏ ନାରଣବାପ ଥଅୂଲାବେଳେ 
କେତେ ଥର ଟିହ୍ନେଇ ଦେଇଥଲା ଯାହା | ଅର ଥର ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇଥୁଲା 
ତାକୁ ଓ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆରକଡ଼କୁ ତରତର ହେଇ ଚାଲିଯାଇଥଲା- ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇ ନିରେଖ ଦେଖୁଥିଲା | ହଁ, ଇଏତ ସତରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟୁଟାଏ । ନିଜର 
ଏମିତି ବିସ୍କୟକର ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ପରେ ହିଁ ମାଳତୀ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଆଉଜା ହେଇଛି- ବୋହୂ, ନାତି ଦିଇଟାଙ୍କର ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ନାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ତ ସେ 
ଭାବିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ତା'ରି ପରି ଓ ଡରିଯାଏଁ ଶୋଇଛନ୍ତି ! ପୁଅ ବୋଧହୁଏ ଭୋଅରୁ 
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ଭୋଅରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି କାମ ଖୋଜି- ଦାଣ୍ଡ ତାଟିଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇଯାଇଛି । 
ଆର ଚାଳିଆକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ଯେ ଭିତରେ ଖାଲି- ଏମିତି ଶୂନ୍ଯ ଯେ ଯେମିତି 
ଲିପାପୋଛା ହେଇ ଏଇନା ତିଆରି ହେଇଛି । ମାଳତୀ ଭାବିଲା- ଏଇମିତି କୁଆଡ଼େ 
ସାଙ୍ଗସୁଖ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି; ଆଉ ଘଡ଼ିକେ ଚାଲିଆସିବେ ପରା | ତାପରେ ସେଇମିତି 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ ନିତିଦିନିଆ ପାଲା । ବୋହୂର ଚାଞ୍ପୁଆଣୀ ମୁହଁରେ ଗରଗର ଗାଳି, 
ପିଲା ଦିଇଟାଙ୍କର ଭୋକ ଭାକ ହେଇ ରାହା, ନିପାରିଲାପଣରେ ଚୂପୁଡ଼ି ହେଇଯାଇ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ ନାରଣର ମୁହଁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଛାତି କରତି ହୋଇଗଲା 
ମାଳତୀର । 

କିନ୍ତୁ କାଇଁ-ଦୂଇଘଡ଼ି ଯାଇ ଚାରିଚାରି ଘଡ଼ି ଗଲା- କାହାର ହେଲେ ଦେଖା 
ନାହିଁ । ମାଳତୀ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ ଗଲା ଓ ଦେଖୁଲା ଯେ ପାଛିଆରେ ପୋଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେବ 
ଚାଉଳ ପଡ଼ିଛି । ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇ ଦେବାକୁ ବି ମନ ହେଲା ନାଇଁ ତାର | ଦାଣ୍ଡ 
ଦୂଆର କାନ୍ଧିନିକୁ ଆଉଜି ଥକ୍ଟା ମାରିଲାପରି ଖାଲି ବସିରହିଲା ସେ । ବେଳାବୁଡ଼କୁ 
ଗାଁ ସାର ହୁରି ପଡ଼ିଗଲା । ଆଗରୁ ନବ ନାହାକ ପୁଅ ଯାଇଥଲା, ଧୋବା ପୁଅ 
ଯାଇଥଲା- ଏଇନା ମାଳତୀ ପୁଅ ନାରଣ ବି ଗଲା ! 

ନାରଣର ବାପ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ | ବଅସ ଥୁଲା ଦୁହିଙ୍କର । ଘରେ ବଳକା 
ନ ଥଲେ ବି ନଅଣ୍ଟ ହେଉ ନଥୁଲା | କାହା କାହାର ଜମିରେ କାମ କରି ମଜୁରି ଆଣେ 
ନାରଣବାପ, ଟାଣଟୁଣରେ ଚଳିଯାଏ ଘର | ବରଷକୂ ବରଷ ପୋଖତୀ ହେଇ ଚାଲିଲା 
ମାଳତୀ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଚାରିଟା ଛୁଆ ଜନମ ହେଲେ- ଦୁଇଟା ପୁଅ, 
ଦୁଇଟା ଝିଅ । କେହି ବଞ୍ଚଲେନି- ବରଷଟାଏ ବି ଦେଖୁଲେନି- ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ଯାହା ହେଲେ ସେମାନେ । ମାଳତୀବରର ମନ କେମିତି ମରିଆସିଲା- ଦିହରୁ 
ବଳ ବି ଖସିଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଏଇ ନାରଣର ଜନମ । କେମିତି 
କେଜାଣି ମାଳତୀକୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ଏଇ ଛୁଆଟା ବର୍ଭିଯିବ । ମନେ ମନେ ନାରାୟଣ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଯାଚିଥଲା ସେଓ ଛୁଆଟା ଠାକୁରଙ୍କରଂ ମାରିଲେ ସେ ମାରିବେ- ତାରିଲେ 
ସେ ତାରିବେ । ଭାରି ଡଉଲ ଡାଉଲ ହେଇ ବଢ଼ଥଲା ନାରଣ । କପାଳରେ ନଜର 
ନ ଲାଗିବା ପାଇ ବଡ଼ କଜଳ ଟୋପା ଓ ଡାହାଣ ବାହୁରେ ମନୁରା ଡେଉଁରିଆ 
ପିନ୍ଧାଉଥୁଲା ମାଳତୀ ତାକୁ । ଭାରି କୋଳପୋଛା, ସେରନ୍ତା ବି ହେଇଥୂଲା | ଗୀ” 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ କାଖରେ ଥାଇ, ଅଝଟ ହେଇ ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିବ- 
ଦୁଧ ପିଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିବ । ତର ତର ହେଇ କେମିତି ଗା” ମୁଣ୍ଡ ତୁଳସୀ ଚଉରା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ବସିପଡ଼ି ତା କୁନ୍ଦୁରା ମୁହଁରେ ଥନଟାକୁ ମାଡ଼ି ଧରିବ, ତର ସହୁ ନ ଥୁଲା 
ମାଳତୀକୁ । 
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ନାରଣକୁ ପାଞ୍ଚବଚରଷ ବେଳେ ବରଷା ଜମା ହେଲା ନାହିଁ, ମାଟି ଫାଟି ଆଁ 
କଲା | ବିଲ ଗହୀର ଶୁଖଗଲା । ଗେଣ୍ଡାଟାଏ ପାଇଁ ନାଳ, ପୋଖରୀ ଉପରେ ଖାଲି 
କୂଆ ଉଡ଼ିଲେ । କାମ କମି ଆସିଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନାରଣବାପ 
ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା ସହରକୁ ଯିବ- ଏମିତି ଶୁଖୂଲା ପେଟରେ ପୁଅର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁପାରିବ ନାହିଁ ସିଏ । ଚାଉଳ କେଇ ପୋଷ, ଆଳୁ କେତେଟା ରଖୁ ଦେଇ 
ଯାଇଥଲା ଯେ, ଦିନ କେଇଟାରେ ଜାଣ ମଢ଼ ତାର ଫେରିଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ 
ନୂଖୁରା, ଆଖୁ ପଶିଯାଇଛି । ନାରଣ ତ ପାଖ ପଶିଲା ନାଇଁ, ଡରିଲା | ବାସ୍‌ ସେଇଦିନ 
ରାତିରୁ ସାତ ଦିନ ସାତ ରାତି - ଖାଲି କଞ୍ଚା ରକତ ବାନ୍ତି କଲା ସିଏ- ଛଟପଟ 
ହେଉଥାଏ- ମାଟିରେ ନାନ୍ତି କରୁଥାଏ ଓ ମଳତୀ ତା ଉପରେ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଉଁଶ 
ପକାଉଥାଏ । ତିନିଦିନ ପରେ ମାଳତୀ ଦୌଡ଼ିଲା ପାଖ ଗାଁ ହୋମିଓପାଥି ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ । କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆରେ ଗୁଳି ଆଣିଲା, ନିଅମ ମାନି ଖୁଆଇଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଧରିଲା ନାହିଁ । ଆଠ ଦିନକେ ଏମିତି ଛଟପଟ ହେବା ସରିଲା ଓ ନାରଣବାପ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ କଷ୍ଟରୁ ମୁକୁଳିଗଲା । ପଛରେ ରହିଗଲେ ମାଳତୀ ଓ ଏଇ ପାଞ୍ଚବରଷର ପୁଅ 
ନାରଣ । କିଛି ଟୋପାଏ ବି ନ ଥଲା ଚାଳିଆରେ ସେତେବେଳେ । ଲହୁ ଲୁହ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି କେମିତି ନାରଣକୁ ମାଳତୀ ଭେଖ୍ତିଆ କଲା, ସେଇ ଏକା ଜାଣେ । 
ଅଥଚ ପୁଅଟା... ଏମିତି ଗଲା ଯେ ଗଲା... 

ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା ବାଜି ଜଳିଉଠୁଛି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା । ଆଗ ଠିକ୍‌ ପାଦ ଉପରେ 
ଘା” ହେଲା । ସେଇଟା ତା'ପରେ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା ।! ବିଶଲ୍ଯକରଣୀ ପତର ଛେଚି ରସ 
ଲଗାଉଥୁଲା ମାଳତୀ । ହେଲେ ସେଥକୁ ମାନିଲା ନାଇଁ ଘାଆ । ବଳାଗଂଠି ସାରା ଭରି 
ହେଇଗଲା ଓ ପୁଣି ମାଡ଼ିଚାଲିଲା । ଏବେ ଗୋଡ଼ପେଣ୍ଡାଟା ସାରା ଘାଆ-ପୁଯରକ୍ତ 
ବୋହି ପଢୁଛି । ସଜ ମାଉଁସ, ହାଡ଼ ଯେମିତି କିଏ ଲୁହା କୋରଣାରେ କୋରି 
ପକାଉଛି ! କିଏ କହିଲା ଘିକୁଆଁରୀ ରସ ଲଗା, କିଏ କହିଲା ଦୁଦୁରାଫୁଲ ବାଟି ଲଦ 
ତା' ଉପରେ । ଯାହା ଯେତିକି ପାରିଲା କଲା ମାଳତୀ । ଅଥଚ ଘା' ଶୁଖୂଲା ନାହିଁ । 
ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି- ଦି” ପହର ଠାରୁ ବେଳବୁଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥବା ତା' 
ନିଜ ଛାଇ ପରି । ଯେମିତି ' ଦେହସାରା ଚରି ମାଡ଼ିଯିବ ! ଛାଇ ଟିକିଏ ଖୋଜିବାକୁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ମାଳତୀ । 

କାହିଁ କେତେଦିନ ହେଲାଣି ଆସିଥୂଲେ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିର ବଡ଼ଦିଦୀ | ସାଙ୍ଗରେ 
ସଫାସୁତୁରା ଜାମାପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁ କେତେଜଣ ! କେତେ କଣ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରିଥାଆନ୍ତି । 
ବଡ଼ଦିଦୀ ତ ଖାଲି ଫରଅଁ ଫର ହେଉଥାନ୍ତି - ତିନି ଟଙ୍କା ଏକୋଇଶି ପଇସା ହେବ 
ଓଳିଏ ଖାଇବା- କିଲେ ଲେଖାଏଁ ଚାଉଳ ଜଣେ ଜଣକେ ଖାଇବେ- ଦୁଇ କୋଷ 
ବାଟରୁ ଆସିଥ୍‌ବେ- ଥରକେ ଯେମିତି ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଖାଇ ଯିବେ । ଡାଲମା ପାଇଁ 
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କିଲୋ ବାଇଗଣ ଯଦି କିଣି କାଟି ଭସେଇ ଦେ ସେଇ ଡାଲମାରେ ତ ତା” ପଇସା 
ବି ଭରଣା ହେଇପାରିବ ନାଇଁ । ରଖ ଏସବୁ । ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାଇଁ... 

ବାବୁମାନେ କେଡ଼େ ନରମ ହେଇ ବଡ଼ଦିଦୀଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାଆନ୍ତିଂ କୋଉଠି 
କାଳେ ଭର୍ଭି ହେଇ ରହିଛି ଚାଉଳ ଡାଲି-କୋଉ ଗୋଦାମ ଘରେ- ଖୋଲା ହେଇ 
ଆସିବ- ମାଗଣା ବଣ୍ଟା ହେବ । କେତେ କ”ଣ ଲେଖୁ ପକାଉଥାନ୍ତି ସେଇ ବାବୁମାନେ 
କଲମ ଓ ମୋଟା ମୋଟା କାଗଜରେ । କ'ଣ କଣ ସବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ମାଳତୀାକୁ । 
କଥା ପଇଟିଲା ନାଇଁ ତୁଣ୍ଡରେ ତାର । ଗାଁର ଆଉ ଆଉ ଲୋକେ ଲୋକେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ | କହୁଥିଲେ କୁଆଡ଼େ ଛବି ନେଲେ ବୋଲି । ସରମରେ ମରିଯାଉଥାଏ 
ମାଳତୀ । ଏମିତି ଘୀାଂ'ଘାଉଡ଼ ଗୋଡ଼କୁ ସାତସିଆଁ ଲୁଗା । ସେତିକିବେଝ ପାଇଥୁଲା 
ମାଳତୀ କେଇ ସେର ଚାଉଳ ଓ ଚୁଡ଼ା । ଚାରିକଣିଆ ଚକ ଚକ କାଗଜପୁଡ଼ିଆ 
କେତେଟା ବି ଦେଇଥଲେ ସେଇ ବାବୁୂମାନେ- ବିସ୍‌କୂଟୁ କହିଲେ । ହାଣ୍ଡିଶୀଳ 
କାନ୍ଧକୂରାରେ ରଖୁଥିଲା ମାଳତୀ ତାକୁ । କେତେବେଳେ କିଏ କେଜାଣି ଘରେ ପଶି 
ନେଇଯାଇଛି ତାକୁ । ଯେତେ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ବି ଆଉ ସେତକ ପାଇଲା ନାଇଁ ମାଳତୀ ! 

ପୋଖରୀ କୂଳରୁ ଉଠିଲା ମାଳତୀ । ଭାରି ଶୋଷ ହେଲାଣି ତାକୁ । କୋଉଠୁ 
ଟୋପିଏ ହେଲେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ହେବ । ଗଇରା ପୋଖରୀ ତ ଖାଲି- ଯାହା ଅଛି 
କାଦୁଅ ପଙ୍କ । କାଦୂଅ ଖୋଳା କାମ ଚାଲିଛି ସେମିତି । ଆହୁରି ଗହୀର କରି ଖୋଳା 
ହେଲେ ଅଧୁକ ପାଣି ଧରିବ- ଆଉ ଏମିତି ଖରାଦିନକୂ ଶୁଖୁଯିବନି । ବାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ବଢ଼ାଇଲା ମାଳତୀ । ଖରା ଜୋର୍‌ ଧରିଲାଣି । ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲାପରେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହାକ ଘର । ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଠିଆ ମେଲା ହେଇଛି । ଭିତର ଅଗଣାରେ କିଏ 
କେଜାଣି ଦିଶୁଛନ୍ତି । - ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଛି । ବାଡ଼ଧରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା 
ମାଳତୀ | 

' ନାହାକଘର ବୋହୂ କିଲୋ ! ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ଦେବୁ | ତଣ୍କି ପାଟି ଶୁଖୁଯାଉଛି । 
ଟିକିଏ ନିରେଖୁ ଦେଖୁଲା ମାଳତୀ | ଅଗଣା ମଝିରେ ବଡ଼ କଂସାରେ କଂସାଏ ପଖାଳ 
ହେବ ପରା, ଧରିକି ବସିଛି ନାହାକଘର ବୋହୂ । ଛୁଆ ତିନିଟା ଟାକି ବସିଛନ୍ତି ସେଇ 
କଂସାକୁ ବିଲେଇ ମାଛଖଣ୍ଡେ ଅନିଷା କଲା ପରି | ପାଉଁଶିଆ ପଥର ଖୁରିରେ ପାଣିପାଣିଆ 
ହେଇ କଂଣ ଦିଶୁଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ନିଘା କଲା ମାଳତୀ । 

ହଁ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବୋଧହୁଏ କଇଁଆ ଦିଶୁଛି ଓ ସେଇ ପାଣିରେ ଚାରି ଛଅ କୋଲା 
ପିଆଜ ଭାସୁଛି । ପେଟ ଭିତରେ କଂଣ ଯେମିତି ମନ୍ତି ହୋଇଗଲା ତା'ର । 


'“ମା'ରେ ମୁନ୍ଦାଏ ତୋରାଣି !”” ପୁଣି ନେହୁରା ହେଲା ମାଳତୀ, ସେଇ ଅଗଣା 
ମଝିର ପଖାଳକଂସାରେ ନାହି ନାହି । 
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ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ତାକୁ ନାହାକଘର ବୋହୂ କେମିତି ମାରିଲା ହାଣିଲା 
ଚାହାଣିରେ | “ଯାଆ ଯାଆ ଏଠୁ ମାଉସୀ । ଘରେ ଖୁଦକଣାଟାଏ ନାହିଁ, ତୋରାଣି 
ଆସିବ କୁଆଡୁ ?”” ମାଳତୀ ପଖାଳକଂସାକୁ ଚାହିଁରହିଥବାର ଦେଖୁ ନାହାକଘର 
ବୋହୂ କଂସାଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲା ଓ ତାକୁ ଉଡ଼ାଳ କରି ମାଳତୀ ଆଡ଼କୁ 
ପଛକରି ବସିଗଲା । 

‘ପାଣି ଟୋପିଏ ହେଲେ ଦେ, ଜଳିଯାଉଛି ତଣ୍ଟି ।”' 

“ସ୍ରବୁ କୂଅ ପୋଖରୀ ଶୁଖମ ଠୋ ଠୋ, ପାଣି କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଦଇକୋଶ 
ବାଟ ଗଲେ ଗରାଏ କି ବାଲ୍‌ଟିଏ ପିଇବା ପାଣି ମିଳିବ । ତା” ପୁଣି ପିଲାଛୁଆ ଘରକୁ 
ନଅଣ୍ଟ । ତୁ ଯାଆ ମାଉସୀ, ପାଣି ନାହିଁ । ଆରେ କୁନା, ଗଲୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରଟା ଶିକୁଳି 
ଦେଇଦେଲୁ ।”” ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ନାହାକଘ୍ଘର ବୋହୂର । 

ଲୁହ ତ ବାହାରୁନି ଆଉ- ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ମାରି ତଳ ପାହାଚକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା 
ମାଳତୀ |! ରଡ଼ ଅଙ୍ଗାର ଯେମିତି ଘଷି ଦେଉଛି କିଏ ଡାହାଣଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ | ବା 
ହାତ ବାଡ଼ିରେ ଭରା ଦେଇ ଡାହାଣଗୋଡ଼ ବୁଲେଇ, ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କିକରି ଚାହିଁଲା 
ମାଳତୀ । ବେଶି କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଘାଆଟାଏ ପାଚି ପୂଯ ଅଲ ଅଲ ହେଉଚି- 
କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ସେଥିରେ । ଆଉ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କପଡ଼ିଲା ମାଳତୀ । 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ ତ ! ସେଇ ଅରାକଯାକ ଘାଆରେ ଭର୍ରି ସାଲୁବାଲୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ 
ପୋକ । କାଟି ଖାଇଯାଉଛନ୍ତି ପଚା ମାଉଁସକୁ ଯେମିତି ! ନିଆଁ ଚେଙ୍କ ଲାଗିଲା ପରି 
ଜଳୁଛି ସେଇ ଜାଗାଟା ପେଣ୍ଡାଟା ସାରା ପୋଡ଼ିଗଲା ପରି ଦିଶୁଛି । 

ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା କ'ଣ ବାଜନ୍ତା ସେଥେରେ ! ମାଳତୀ ବିକଳ ହେଇପଡ଼ିଲା । 
ପାଣି ତ ନାହିଁ । ସକ ଗୋବର ନଣ୍ଡାଏ ମିଳନ୍ତା ନାଇଁ କୋଉଠୁ ? ପାଖଆଖରେ ଆଖୁ 
ପକାଇଲା ମାଳତୀ । କୋଉଠି ଦିଶୁନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ ଭରା ଦେଇ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲିଲା ନିଜ ଚାଳିଆ ଆଡ଼େ ସେ | ଘରଠାରୁ ଦୁଇ ହାତ ଡାହାଣକୁ ଲଣ୍ଡାଏ ଗୋବର 
ପଡ଼ିଛି । ସକାଳେ ସେ ଯିବାବେଳେ ନ ଥିଲା ଗାଲ କ”ଣ ପଶିଲା କି ଘରେ ? ତାଟି 
ଆଉଜାଇ ଶିକୂଳି ତ ଦେଇ ଦେଇଥଲା ସେ- ଏବେ ବି ସେମିତି ଲାଗିଛି । କ'ଣ 
ଅଛି ଯେ ଘରେ ଗାତ ଚରିବ ! ତେବେ ଗୋବର ନଣ୍ଡାକ ଆଉ ସଜ ନାଇଁ, ଶୁଖୁ 
ଆସିଲାଣି ଉପର ପଟରୁ ଏଡ଼େ ଖରାରେ | ଯାହାହେଉ, ତାକୁ ଉଠେ ଆଣିଲା ମାଳତୀ 
ଓ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା । ବାଡ଼ି ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କାନ୍ଧିନିକୁ ଆଉଜି ଧଡ଼କରି 
ବସିପଡ଼ିଲା ସେ | ଡାହାଣଗୋଡ଼ ବୁଲେଇ ସେଇ ପୂଯ ଲଗା ଲସା ଘାଆକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ | ଧଳା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ ସେଇମିତି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ 
ଅରାଟାରେ | ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତା ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାଟା ହେଉଚି ଶୁଖା କାଦୁଅ ଭରି 
ଗଇରା ପୋଖରୀ ଓ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇଠି କୁସୁମ, ତା” ବର ଓ ଆହୁରି 
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କେତେଜଣ ଗାଁ ଲୋକ ! ଗୋବର ଲଣ୍ଡାକ ଗୋଡ଼ିଯାକ ଘାଆ ଉପରେ ବୋଳିଲା 
ମାଳତୀ | 

କୁ କୁଁ ହେଇ ସରୁ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ି ପରି ଝୁଲୁଥୁବା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଉଛି ବୁଲା 
କୁକୁରଟେ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ । ଦେହରେ ରୁମ ନାହିଁ । ଧଳାମାଟିଆ ହେଇ ଘାଉଡ଼ 
ହେଇଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ପଚା ମାଉଁସ ବାସନାରେ ନାକେଇଛି । ସେଇଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଲା ନାଇଁ ମାଳତୀ । ତଣ୍କି ଶୁଖ ଯାଉଛି- ଡାହାଣଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାଟା ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ପରି ଜଳୁଛି । ଗୋଡ଼ଟା ଲମ୍ବାଇ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଆଉଜି ଆଖୁ ବୁଜିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ମାଳତୀ । 

- କିଏ ଯେମିତି ତା' ପାଖ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ? କିଏ ? କିଏ 
ଆଉ ୨? 

- ବୋହୂ କି ? ଅସଜ ମାଇପି ପାଦ ପରି ତ ଭାରି ଭାରି ଶୁଭିଲା । 

- ଆହୁରି କ'ଣ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଟୁଂ ଟାଂ ଶୁଭୁଛି ଭିତରୁ । 

କାନ ଡେରିଲା ମାଳତୀ | ଆଖୁକୁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲେ :ବି କାନକୁ ଠିକ ଶୁଭୁଛି 
ତାର । କ”ଣ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିବାର ଶବଦ ତ ଶୁଭୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଭାତ ଗାଳି 
ପଖାଳୁଛି ବୋହୂ । ଚୁଲିରୁ କାଢ଼ିଲାଣି ଦିଇଟା ପୋଡ଼ାଆନୁ । କଂସାରେ ପାଣି ଚବଚବ 
ହେଉଚି କାଠୁରିରୁ ଲୁଣ ଆଣି ଗୋଳାଉଛି ବୋଧେ । କଞ୍ଚା ରସୁଣର ବାସନା ବାଜୁଛି 
ନାକରେ | ପଥରରେ ଛେଚି ଆଲୁ ଚଟଣିରେ ମିଶେଇଲାଣି ବୋହୂ । ହେଇଟି ଏବେ 
ଡାକିବ ତାକୁ ଆଉ କେତେବେଳରୁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥିବ ନାତି ଦିଇଟାଙ୍କୁ । 
ଯୋଡ଼ାକଯାକଙ୍କୁ ଧରି ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ବସିବ ମାଳତୀ ! ତା” ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ 
ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବ ସେ । ତଣ୍ଚି ଶୁଖଯାଉଛି ତା'ର । 

ଟିକିଏ ହସରେ ଫଟା ଓଠ ଦିଂଫାଳି ଆହୁରି ମେଲି ହେଇଗଲା ମାଳତୀର । 
ଆଖୁକୁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲେ ବି କାନକୁ ବେଶ୍‌ ଶୁଭୁଛି ତାକୁ - ଓଠ ଫାଟିବାର କଟ୍‌ 
କଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଭିଗଲା । କାନ ଡେରିଲା ମାଳତୀ- ଡାକିବ ଏଥର ବୋହୂ ପଖାଳକଂସା 
ପାଖକୁ । କ'ଣ କୁଆଡୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଶବଦ କାନ ତାବଦା କରି ଦେଉଛି ତା'ର । ସେତକ 
ହାତ ଉଠାଇ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ | ହେଲେ ବାଁ ହାତଟା କାହିଁ କେଜାଣି 
ଘୁଞ୍ଚଲା ନାଇଁ ଟିକିଏ । ଭଲକରି କାନ ଢେରିଲା ମାଳତୀ- କାଳେ ବୋହୂର ଡକା 


ଶୁଭିବ ନାଇଁ ତାକୁ । ପୋଖତୀ ମାଇପିଟା ଖାଇବାକୁ ଆସ ବୋଲି କେତେ ଡାକି 
ହେବ ଆଉ । ‘ 
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ଓଡ଼ିଆ ଢଗ-ଢମାଳିରେ କ୍ଷୁଧା” 
ଉପସ୍କାପନା - ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ 


ଓଡ଼ିଶାର ବାସ୍ତବ ପରିଚୟ ପୁରପଲ୍ଲା, ଗୀଗହଳ, ସାହିବସ୍ତିରେ ସହଜରେ 
ଉପଲବ୍ଧ | ଓଡ଼ିଶାର ରହିଛି ପୁଣି ନିଜସ୍ଵ ପରଂପରା । ଓଡ଼ିଶାର ଜନମାନସରେ ପୁଣି 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢଗଢମାଳି, ପ୍ରବଚନ ଓ ପଦମାନ ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆର ଗାଉଁଲି 
ଗୀତରେ ପୂରି ରହିଛି ଜୀବନର ମାଦକତା ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା । 
ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ଏହି ସବୁ କଥା, ଢଗଢମାଳି, ବା ପ୍ରବଚନ ପ୍ରଭୃତି ସହଜ ଓ ସରଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା ମଧ୍ଯରେ ରହିଛି ଗୁଢ଼ ତତ୍ତ୍ |. 

“କଷୁଧା'କୁ ନେଇ ରହିଛି ଅନେକ ଢଗଢମାଳି, ବଚନ, ଗାଉଁଲି ଗୀତ ବା 
ଲୋକଗୀତ । ଏଥରେ କ୍ଷୁଧା ବେଶ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ | ସହଜ, ସରଳ, ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଶୈଳୀରେ 
ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ ରହିଛି କ୍ଷୁଧାର ଭାବ | କ୍ଷୁଧା ମଣିଷର ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବା ଇନ୍ଦ୍ରିୟାବେଗ । 
କ୍ଷୁଧା ତେଣୁ ଉତ୍କଳୀୟ ଲୋକ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ସ୍ଵଭାବିକ ୮ କ୍ଷୁଧାକୁ ନେଇ 
ରଚିତ ଓ ଲୋକମୁଖରେ କଥତ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ଵତ ଭଣ୍ଡାରକୁ ସମପଦ୍ଧି 
କରିଛି । ଏହାର ଉଦାହରଣ ଅନେକ । କ୍ଷୁଧା ସଂପର୍କରେ କେତୋଟି ଲୌକିକପଦ, 
ଢଗଢମାଳି, ବଚନ, ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା । 

ଭାଷାକୋଷର ପ୍ରଣେତା ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସଂଗ୍ରହ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚମଜ୍ରାର | ନିମ୍ନରେ ତାହା ସୂଚୀତ ହେଲା- 

୧. ଅଦୃଷ୍ଟେ ଅଛି ତୋର କୋଟଚିଲାଫଳ, ଭୁଞ୍ଜି ବସିତୁ କିମ୍ଭା ହେଉ ବିକଳ । 
୨. ଅଧଢ ଧଡ଼, ଘରେ ଭାତ ନାହିଁ ବୁଢ଼ିକି (ବୁଢ଼ାକୁ) ତଡ଼ । 
୩. ଅବଳା, ବଳା, ଘରେ ଭାତ ନାହିଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳା ! 
୪. ଆଜି ଖୁଦଯାଉ କାଲି ଗଇଣ୍ଡା 
ପିଅରି ଦିନକୁ ବାରୀ (କୁଆ) ଅଇଣ୍ଡା ! 
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he 


୮. 
C. 


୧୦. 
୧୧. 
୧୨. 
୧୩. 
୧୪. 
୧୫. 
୧୬. 
୧୭. 
୧୮. 


୧୯. 


ଆଟୁ ମାଟୁୟ ଭୋକ (ଖ) ରେ ହଉଚି ପାଟୁପାଟୁ । 

ଆରେ ଲଣ୍ଡା ! ମୋ ଭାତ ଖାଇ ମୋତେ ଖଣ୍ଡା । 

ଖୁଣ୍ଠି ଖାଉଥିଲୁ ମଦରଙ୍ଗା (କନିଶିରି) ଶାଗ (ଡେମ) ପିଠି ଖାଉଥୂଲା ଶରା, 
କାଲି ଚାଟୁଥଲୁ ଅଇଁଠା ପତର, ଆଜି ତୋ ଚାତର ଭରା (ପରା) । 
ଗାଣ୍ଡିକି (ରେ) କନା ନାହିଁ, କି ପେଟକୁ ରେ) ଦାନା ନାହିଁ । 

ଗୋଇଠା ମାଡ଼କୁ ନାହିଁ ପରେଇ, ଅଇଁଠା ପତର ଚାଟୁଛି ଯାଇଁ । 

ଛତର୍‌ ଖାଇ ! ପତର ଗୋଟେଇ ନବାମାଇପ, ସବାଖାଇ ! 

ତୋ ବିଲରେ କୁଶ ନ କଅଁଳୁ । 

ନଅଙ୍କିଆ, ହତରଖ୍ଆ | 

ପେଟ ଶରଗର, କାନ୍ଧ ଅଲୁଗୁଣି । 

ପେଟ ବିକଳରେ ମାଧ୍ଆ ଯୋଗୀ । 

ପେଟ ବିକଳରେ ମାଧୂଆ ତନ୍ତୀ ଘରେ ରହିଗଲେ (ପଶିଗଲେ) ପଦି ମହାନ୍ତି | 
ଭୋକେ ଓଡ଼ିଆ ନିଦ ଯାଏ । 

ଭାରିଜା ! ଘରେ ଭାତ ନାହିଁ ଭାଆରି (ବାହାରି) ଯା | 

ମାତିଖୁଆଂକର ଚାତର ଦେଖ 

ପେଜ ପିଆ ଠେଇଁ ବାଜୁଛି ଶଂଖ । 

ରଙ୍କ ଖାଇଲେ. କି ପଙ୍କ ରହେ । 


(ଓଡ଼ିଆଲୌକିକ ସଦ ବା ଢଗଢମାଳ ବଚନ ( ୧ମ ଭାଗ) ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ, 
କଟକ ଟ୍ରେଡ଼ିଂ କମ୍ପାନୀ କଟକ“ ୨, ୨୦୦୦) 


ବି. 
୨; 
୩. 


୩୩୮୭ ଓ $ ' 


ଅନ୍ଧଚିନ୍ତା ଚମକ୍କାରା, କାତରେ କବିତା କୁତଃ । 

ଅନ୍ଧ (ର୍ଣ) ପଡ଼ିଲେ' ବନ୍ଧ (ର୍ଵ) ବାହାରେ: | ¬ 

ଅନ୍ଵ ବିନା ତନୁ କ୍ଷୀଣ ଭଇ, ଜଳ ବିନା ଜୀଉ ଜାତିହେ, ଅର୍ଥ ବିନା ଦମ୍‌ 
ଛୁଟ୍ଗଇ, ଦମ୍‌ ଛୁଟଗଇ, ଦମ ଛୁଟଗଇ | 

ଅନ୍ଧ ବିହୀନେ ହଂସ ହାନି, ଯୋଗ ସାଧ୍ଵବୁ କାହା ଘେନି । 

ଅପାଳକ ଦେଶରେ (ରାଇଜରେ) ବିଜୁଳି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । 

ଖାଇଲେ ଜାତି ଯାଏ ନାହିଁ, କହିଲେ ଯାର୍ିଯାଏ । 

କାହାର ପୁଷମାସ, କାହାର ଉପବାସ । 


ଭାତ ନାହିଁ ଯାହାର, ଜାତ (ବାତ୍‌, ଜାତି) ନାହିଁ ତାହାର । 
- ଭୋକ ବିକଳରେ ଘସିଫଡ଼ା ଚୋବାଇବା । 
4 ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଏ ଅଳ୍ନକାଳ, ସ୍ଵରଣ (ମନେ) ଥାଏ ଚିରକାଳ । 
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୧୦. ଭୋକେ ଓଡ଼ିଆ ନିଦଯାଏ, ଭୋକେ ବଙ୍ଗାଳି ପାନଖାଏ । 
(ଓଡ଼ିଆ ଲୋକର ପଦ ବା ଢଗଢମାଳି ବଚନ (ଦ୍ବିତୀୟଭାଗ)- ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରହରାଜ- କଟକ ଟ୍ରେଡିଂକଂପାନି, ୨୦୦୩) 


୧. ଉପବାସଠାରୁ ବିପରି ନାହିଁ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଠାରୁ ସମ୍ପଭି ନାହିଁ । 
୨. ନାରୀ ନାଶ ଯାଏ ହାଟକୁ ଯାଇ 
ପୁରୁଷ ନାଶଯାଏ ଓପାସେ ଶୋଇ 
୩. ବେତ ଖା ପଖାଳ ଖା 
ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥା । 
୪. ତଳତଳିଆ ତୋରାଣି ପାଣି 
ଭାତ ଗୋଟି ଗୋଟି ନଉଛି ଛାଣି । 
(ଓଡ଼ିଆ ଢଗ ଢମାଳି ଓ ଲୋକଗୀତ, ସଂଗ୍ରାହକ-କୃପାସିନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵାଳ, ' ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଧିଶର୍ସ 
ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ-୨, ୨୦୦୧) 


୧. ଏଇ ଟିକିକ ପେଟ 

ଏଇ ପେଟ ଲାଗି ଲାଗିଛି ନାଟ । 
୨. ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ । 
୩. ଜାତିଗଲା ପେଟ ନପୁରିଲା 
ପେଟକୁ ଦେଇ, ପିଠିକୁ ମାରିଲେ ସୁହାଏ । 
ପେଟରେ ଭୋକ, ମୁହଁରେ ଲାଜ । 
ଭୋକେ ସୁଆଦ, ବୟସ ସୁନ୍ଦର ! 
ଅଭାବରୁ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ । 
ବୋପା ମଲା, ମାଁ ଘଇତା ଘିତି କଲା 
ଭାତ ଗୁଣ୍ରିଏ ଦିଅ ହେ ସାଆନ୍ତାଣିଏଁ | 
୮. ଅଇଁଠା ପତରରୁ କୂଆକୁ ହୁରୁଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ । N 
୯. ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ଜିବ ଯେମିତି ବସ ହୁଅନ୍ତି । 
(ଉତ୍କଳ ଗାଉଁଲି ଗୀତ, ସଂଗ୍ରାହକ- ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର, ବିଦ୍ୟାପ୍ରକାଶନ, ବାଲୁବଜାର, 
କଟକ- ୨, ପୁନଃପ୍ରକାଶ- ୨୦ ୦୮) 


ଓ ଓହ 
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ପରିଶିଷ୍ଟ 
ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଂକ ଇତିହାତ ବହି 
ପାଠାନ୍ତର - ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ଯେଉଁମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ପାଠ କରିବେ ସେମାନେ ଭଲ ରୂପେ ବିବେଚନା 
କରି ଉତ୍ତମ ରୂପରେ ଏସବୁ କଥା ମନରେ କରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ମନରେ କରିଥୁବ । 

ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଇତିହାତ! ବହି । 

୧୮୬୪ ମସିହା ଅନୁମାନ ହୁଏ ସୈପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେ ଚାଉଳିୟା 
ଖଣ୍ଡରେ ଆସି ଘ୪ଣ୍ଟା, ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ସେଠାରେ ଏକ ବାବୁଥଲେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲୁ । ସେ ବାବୁ କହିଲେ ଆଜି ଏଠାରେ ରହ କାଲି ଆମ୍ଭେ ଅନ୍ଯ 
ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇବା । ଏହା କହି ଆମ୍ଭଙ୍କୁ କହିଲେ ଏ ଛତ୍ରରେ ତୁ ଖା ରାତ୍ରରେ ସଞ୍ଜ 
ସମୟରେ ଆମ୍ଭେ ଛତ୍ରରେ ଖାଇଲୁ ସକାଳ ବେଳେ ନ୍ଯ ବାସି ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଗାଧଇ କରିବାର ଘ୧ ୨ଣ୍ଟା, ସମୟରେ ଖାଇକରି ସମସ୍ତକୁ ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ବୃକି 
ସାହେବ ପାଖକୁ ଚପରାଶି ସଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦେଲେ । 

ସାହେବ ଆମମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖ ଟୋକା ଜଞ୍ଚଣଙ୍କୁ ଆପଣା ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇ 
ଦେଲେ ଆଉ ' ଟୋକି ଗୋଟିକୁ ବକ୍ତି ସାହେବଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଦେଲେ ଆଉ 
ଥାମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ ରକ୍ଷକର ନାମ ହରି ଦାଶ ସେ ବୁଢ଼ା ଭଲ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆପଣା 
ପିଲା ପରି ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ଓ ପାଳନ୍ତି ବୁଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆନ୍ତି । 
ଆମ୍ଚେ ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ର ଆମ୍ଭର ଜନ୍ଧସ୍ଥାନ............... ନବପାଟଣା ପାଖ 
ସେ ଗ୍ରାମରେ ସେ ଘର ଠାକୁର ସାହି ଫକୀର ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ସାମନାରେ ଆମ୍ଭର 
ଘର ବାପର ନାମ ଅନ୍ତ ମହାପାତ୍ର . ଜାତିରେ ପାଟରା ବଡ଼ ବାପର ନାମ ଲୋକଇ 
ମହାପାତ୍ର ସାନ ବାପର ନାମ ନାଥ ମହାପାତ୍ର ବଡ଼ ଭାଇ ନାମ ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 
ବଡ଼ ଦେଠାର ପୁଅର ନାମ ଭାବ ଓ ବିନନ୍ଦ ସାନ ଦେଠାର ପୁଅ ମାନ ଭିକାରି ମୋର 
ମାତାର ନାମ କେଳିକୁସୁମ ତାର ବାପଘର ମଇଧର ପଡ଼ା............. ବଡ଼ ମାମୁର ନାମ. 
ନାଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ସାନର ନାମ ଶିବ ମହାପାତ୍ର ମତେ ଅନୁମାନରେ ୮୫ବର୍ଷ ଅବା 
୮୬ବର୍ଷ ସମୟରେ ମୋର ମାଆକୁ ଶାଶୁଘ୍ଵରେ ଭାଲୁ ଖାଇଗଲା ଶିବ ମହାପାତ୍ର ପୁଅ 


ଗୁଶ୍ରିଚା ଓ ମହନା ମଦନା ନାତିର ନାମ ନିତେଇ, ଯଗୁ ସାହୁ ଓ ମହନି ସାହୁ ଘର 
ପାଖରେ... 
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ସ୍ଵ ୧୮୪୮ ମସିହା ଜୁନ ମାସ ତା୧ ୨ରିଖ ଜନ୍ମ ଯେଉଁ ସମୟରୁ ଆମ୍ଭେ ଘରୁ 
ଆସୁ ସେ ସମୟରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବ୧୫ର୍ଷ ହୋଇଥଲା | ଆମ୍ଭ ପିତା ମରଣ ଉତ୍ତାରେ ଏକ 
ମାସ ପରେ ଆମ୍ଭର ଜନ୍ମ ହେଲା ବଞଚର୍ଷି......... ଆମ୍ଭର ମାଆକୁ ଭାଲୁ ଖାଇଯିବାରେ 
ସେ ବି ମରିଗଲା ମାମୁଘରେ ମଇଧରପୁର ନଗରୀରେ ଯେତେବେଳେ ବାପ ମରିବାକୁ 
ହେଲା ସେ ଆପଣାର ପୁତୁରା ବିନନ୍ଦକୁ ସବୁକଥା କହି ଯାଇଥିଲେ ଦେଖ ବିନନ୍ଦ ଖୁଡ଼ି 
ତୁମ୍ଭକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଚୁମ୍ଭର ମାଆ ତୁମ୍ଭେ ତାର ପୁଅ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ତୁମ୍ଭେ ବୁଝିବ 
ମାଆକୁ କହିଲେ ଦେଖ ଗୋବିନ୍ଦ ମାଆ ତୁମ୍ଭର ଭଲମନ୍ଦ ଯାବତ କଥା ବିନନ୍ଦ ବୁଝିବ 
ସେ ତୁମ୍ଭର ପୁଅ... ଗୋବିନ୍ଦ ମାଆର ସାବତ ପୁଅ । 

ଯେଉଁ ସମୟ ବାପ ମରେ ସେ ସମୟରେ ଆମ୍ଭର ଗୃହରେ ଧନ ଥୁଲା ମଧ୍ୟ 
ଭଲ ରୂପେ ଚାଲୁଥଲା ତାଙ୍କର ମରଣରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ଜାତି ଖାଇଲେ 
ଶୁଦ୍ଧ ଘର ହେଲା କିଛି ଦିନ ପରେ ବଡ଼ ବାପର ମରଣ ହେଲା ଏପରି ଦୂଇ ତିନିମାସ 
ମଧ୍ୟରେ ତିନି ଭାଇର ମୂତ୍ଯୁ ହେଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ଧନ ହାନି ହେଲା ପରେ 
କିଛି କରଜ କରିବାକୁ....:.. ଦୁଃଖ ବଢ଼ିଲା ଦିନେ ମାଆ କହିଲେ ବିନନ୍ଦ ଦୂଖ ବଢ଼ିଲା 
କ”ଣ କରିବା ଚାଲ ଆମ୍ଭର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ଭାଇ କହିବାର ରାଜି ହୋଇ ତଙ୍କର 
ବାପ ଘରକୁ ଗଲେ ସେଠାରେ ମାଆକୁ ଭାଲୁ ଖାଯିବାରୁ ସେ ପୁନର୍ବାର ଆପଣ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ କେନ୍ଦାଳକୁ ଆସିଲେ ମାଆର ଯେ କିଛି ଗହଣା ଯେ ଥଲା ସବୁ ମାରି ନେଲା 
ସାନ ମାମୁର ପୁଅ ନ ଥବାରୁ ମତେ ନେବାକୁ..... ତେବେ ଭାଇ ମତେ ରାତିରେ 
ନେଇ ଚୋର ପରି ଆପଣାର ଘରକୁ... 

ଆପଣାର ଘରେ ବଡ଼ ଭାଇ ଭାବ ଓ ତାର ବୋଉ କୁଶିମି ପିଳାମାନେ ଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗରେ କେତେକ ବରଷ ରହି ବିଦ୍ୟାଲାଭ କଲୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଗିଖଲଲୁ ବେପାର 
ବାଣିଜ୍ୟ କିଛି କିଛି କରି ବିଲ ଧନ ମଧ୍ଯ କମାଇଲୁ ଏପରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦେଶରେ 
ଆସି ଅକାଳ ପଡ଼ିଲା ମତେ ଯେ ବାପ ବଦଳି ବାପ ହୋଇ ପାଳୁଥଲେ ବିନନ୍ଦର କାଳ 
ହେଲା ତେବେ ମତେ ଦୁଃଖ ଘଟିଲା କ”ଣ କରିବି ବୋଲି ବଡ଼ ଭାବନାରେ ଥାଏ 
କେବେ କେବେ ଖାଏ କେବେ କେବେ ନାହିଁ ଆପଣାର ପିଇସିର ଝିଅ ଘରେ ରହିଲୁ 
କିଛିଦିନ ସେଠାରେ ଦିନେ ଖାଇଲେ ଦିନେ ନାହିଁ । ସେଠରେ ଆପଣାର ବଡ଼ ଭାଇ 
ଭାବ ଘରକୁ ଆସି ରହିଲୁ । କେବେ କେବେ କାମ କରୁ କେବେ ନାହିଁ ଏପରି 
ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଦେଶରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଚି ଦିନେ ବୋଉ ଭାଇକୁ 
କହିଲେ ଦେଖ ମଣିଆକୁ କୂହ ସେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉ ପଛେ ଘରକୁ 
ଆସିବ ମୁଁ ଘରେ ନ ଥୁଲି କୁ ଗ୍ରାମକୁ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ଯାଇ ଥୁଲି ପ୍ରାୟେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସମୟକୁ ଫେରି ଆସିଲି ଘର ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଭାଇ ଓ ଗ୍ରାମର ଦୁଇ ଲୋକ 
ବସିଥୂଲେ ସେ ମତେ ଦେଖୁ କହିଲେ ତୁ ମୋର କତିକି ଆସି ଶୁଣ ମୁଁ କତିକୁ ଗଳି 
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ତେବେ ସେ ମତେ କହିଲେ ତୁ ଦି୧୫ନ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ରହ ଶସ୍ତା ମୁଲକ ହେଲେ 
ତୁ ଆସବୁ ତେବେ ମୁଁ ଭାଇକୁ କହିଲି ଭାଇ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି ନେବି ତେବେ ଭାଇ 
କହିଲେ ଯାଅ ଘରୁ ନିଅ ତେବେ ମୁଁ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଚୁପଚାପ ଆପଣି ପଥରେ 
ଚାଲି ଆସିଲି ରାତିରେ ଏକ ଗ୍ରାମରେ ରହି ଆରଦିନ ସଂଜ ସମୟରେ ଚାଉଳିଆ 
ଗଣ୍ଡରେ ଆସି ଛତୂରେ........- ଆରଦିନ କଟକ ବୃକ ସାହେବ ସ୍କୁଲକୁ ପାଖ ଗଲୁ । 

ଆମ୍ଭେ ଚାଷାଇ ଆମ୍ଭର ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ ସନ୍ଦରପୂରୁ ପାଇକା ନଦୀ କୂଳରେ ଆମ୍ଭର 
ପିତାର ନାମ ମାଧଇ ରାଉତୁ ମାତାର ନାମ ରତ୍ନମଣି ଭାଇର ନାମ କାଶିନାଥ ରାଉତୁ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ନାମ ୧ ଅପି, ୨ ଚମ୍ପାା ୩ ଛିପାଇ, ୪ ରୂପାଇ ବଡ଼ ତିନିଭଉଣୀ 
ବିଭା ହୋଇ ଆପଣା ୨ ଶାଶୁଘରକୂ ଯାଇଥିଲେ କେବଳ ମୁଁ ସାନ ଥବାରୁ ଘରେ 
ଥିଲି ଏଥୁ ମଧ୍ଯରୁ ତାଳଦଣ୍ଡାରୁ... ମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ସେମାନେ ପଳାଇଗଲେ ତେବେ ଚପରାଶିମାନେ ଗ୍ରାମରେ ପସି 
ଜବରଦସ୍ଥି.... ମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଲେ | ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥଲି ମତେ ବି ଧରି 
ଆଣିଲେ ଏଥରେ ମୋର ମାଆ ମୋର ପଛେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଧାଇଁଲା ଚପରାଶିମାନେ 
ମାଆକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ମତେ ଗାଡ଼ି ତାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ ରଖୁଲେ ତେବେ ମୁଁ ମାଆକୁ 
କହିଲି ମାଆ ତୁ ଗଲେ ଏ ଆଡ଼େ ମୁଁ ଗଲେ ସେଆଡ଼େ.... ନାହିଁ ତେବେ ମୋର 
ବେକରୁ କଣ୍ଠୀ କାଢ଼ି ପକାଇ ଦେଲି ମାଆ ଉପରକୁ ସେ ସମୟରେ ମତେ ବର୍ଷ 
ହୋଇଥଲା ଅନୁମାନ କଲେ ସ୍ଵ ୧୮୬୫ସାଲ ଆରମ୍ଭରେ... ବାଟ ଦୁଇଦିନ ରହି 
ଶନିରେ ଆସି ବକଲି ସାହେବ ସ୍କୁଲରେ ରହିଲୁ ଟୋକାମାନେ ବୃକି ସାହେବ ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲେ | 

ସ୍ଵ ୧୮୫୯ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ । 

ଅନୁମାନ ହୁଅଇ ଯେ ଇସ୍କୁଲରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵ ୧୮୬୫ଅବା ୬୬ ମସିହାରେ 
ଇସ୍କୁଲରେ ରହି..... କାର୍ଯ୍ୟ-...୭୨ ସାଲରେ ମିଲ ସାହେବଙ୍କ ଜମି ନେଇ ଘର 
ବନାଇଲୁ ଜୁଲାଇ ମାସ ତା ୨୬ ରିଖରେ ଜମି ପଟା ପାଇଲୁ । 

ସ୍ଵ ୧୮୭୦ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସ ତା୧୨ରିଖ ରବିବାର ଦିନ ଚିନ୍ତାମଣି ତୁବନ 
ହେଲେ, ଜଗୁ ରାଉଳ ହାତରେ ସେହି ମାସ ତା୧ ୭ରିଖରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ 
ଉପର ଓଳି' ବକ୍ତି ସାହେବ ମୋର ହାତ ଧରି ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ହିତୋପଦେଶ ପୁସ୍ତକ 
ପର୍ବ ୪... ତୁମ୍ଭ ଅନ୍ତଃ କରଣକୁ ଅତି ସାବଧାନରେ... ଯେହେତୁ ତାହା... ଜୀବନର 
ପ୍ରଭାତ ଜନ୍ମ... ପୁରୁଣା ଗିର୍ଜା ଘର ତିନିକଣିଆ ଯାଇ... ଚିର୍ଜା ଘର ଥିଲା ଛପର ବଡ଼ 
ବଙ୍ଗଳା ଥଲା ଘର.... 
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ସଂଗ୍ରାମ ଜେନାଙ୍କ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂପାଦିତ ପୁସ୍ତକ ` 


ପୂର୍ବାଶାର ପାଂଡୁଲିପି 
ପୀତ ନଦୀର ପାଦଟୀକା 
ପ୍ରତିବେଶିନୀ 

ଅନେକ ଆକାଶ 
ସ୍ତିସତ୍ତ୍ଵା 

ନୀଳ ତାରାର ତୃଷ୍ଣା 
ସ୍ଵୃତିସଂଭବା 

ମରୁ ମହଲାର 

ନଦୀ ନାନାଦି 

ସ୍ତିର ଶୀର୍ଷକ: କଟକ 
ଓ ! କାଲ୍‌୍କାଟା 
ମହାନୁଭୂତିରେ ମହାମ୍ବା 
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ଷା ଧା ସଂ ଗ୍ରାମ ଜେନା 


ମଣିଷର ଇତିହାସ ହି କ୍ଷୁଧାର ଇସ୍ତାହାର । ବିଶ୍ଵର ସବୁ ସଭ୍ୟତାରେ, ସମାରରେ, ସାହିତ୍ଯରେ 
ରହିଛି କ୍ଷୁଧା। ଏଠି କିନ୍ତୁ କ୍ଷୁଧାର ଭୂଚିତ୍ରଟିଏ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନେଇ | 

ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଷୁଧାର ସଂଧାନ ମିଳେ ଅତୀତରୁ ଭବିଷ୍ଯତ ଯାଏ। ମାଦଳ୍ତାପାଂଜିରୁ ମାଳିକା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କ୍ଷୁଧା ଲମ୍ବିଛି ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ଅନନ୍ତ ବାସଙ୍କ ଯାଏ, କାହୁଚରଣଙ୍କ ' ହା ଅନ୍ନ”ରୁ 
ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ‘ହାତବହି”, ‘ଭାତ”ରୁ “ଭୁଖା” ଯାଏ। ପୁଣି କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ ଠାରୁ 
କାଳୀଚରଣ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ 
ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି କ୍ଷୁଧାର ଚିତ୍ର | 

କଟକରୁ କଳାହାଶ୍ତି ଦେଇ କାଶୀପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି କ୍ଷୁଧାର କ୍ଷୟହୀନ ଖଣ୍ଡିତ ଛାୟା । 

ମଣିଷର ସବୁ ମୋହଭଙ୍ଗ ପରେ ବି ସାହିତ୍ୟରେ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏ ସବୁ ଅତିକ୍ରମି 
ଯିବାକୁ ଏକ ପୂର୍ନ ପ୍ରୟାସ ପୁନରାୟ କ୍ଷୁଧା ଓ ମୃତ୍ୟୁ ବିରୋଧରେ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ଜିଦ୍ଖୋର 
ପଣ! “ କ୍ଷୁଧା' ସଂକଳନଟି ଏଇ ସଂଭାବନାର ସକାଳଟିଏ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ 


